1943, dans un petit village de la campagne du Jura suisse. Emma, quinze ans, est la « rosière » idéale de son canton. Docile, travailleuse, assidue au temple et dans ses prières, Emma rêve de devenir infirmière. Et pour cela, elle sait pouvoir compter sur le soutien de la famille du pasteur, chez qui elle travaille et de qui elle est très appréciée. Il n’y a pas plus méritante, plus exemplaire : Emma a évidemment toutes ses chances en postulant auprès du comité d’entraide pour le « prix de vertu », très convoité par les adolescentes du village. Car la récompense honorifique est accompagnée d’un petit pécule, qui permettrait à l’adolescente de financer ses études – même si le comité lui rappelle que cet argent peut aussi lui servir à se constituer une dot (une femme qui étudie c’est toujours moins utile à la communauté qu’une honnête mère de famille qui tient son foyer !). De son rêve professionnel, elle n’arrive même pas à s’ouvrir à son père. Depuis que sa mère est partie avec un autre homme, Emma lui est trop indispensable, ne serait-ce que pour élever ses deux petites sœurs. Naïve, confiante, Emma est vite subjuguée par Louis, journaliste de passage chez le pasteur pour écrire un article sur le village – mais surtout pas sur tous ces exilés qui, en cette année 1943, fuient les persécutions en traversant la campagne et les bois environnants (il ne faut pas déprimer les lecteurs). Ravie, flattée, Emma se voit proposée par la femme et la fille du pasteur comme « guide », afin que le plumitif trouve de la matière pour son sujet. Et c’est lors de cette petite excursion bucolique que tout bascule. Séducteur sûr de ses charmes, Louis se fait pressant auprès d’Emma, plus que pressant – et devant la réticence inattendue de la jeune fille, il finit par la violer. Sonnée, honteuse, abasourdie de culpabilité, Emma ne prend la mesure de l’ampleur de son malheur qu’un mois plus tard – en se rendant compte qu’elle n’a toujours pas saigné.

À bras-le-corps suit le cheminement d’une jeune femme qui doit faire face à ses responsabilités en adulte, tout en étant considérée par la société à laquelle elle doit obéissance comme une enfant, sans droits, sans moyens, sans libre-arbitre. D’une force de caractère qui transcende tous les possibles, Emma ne se laisse jamais abattre et en prend peu à peu conscience : les femmes ne sont pas considérées comme des êtres à part entière et il est grand temps que ça change. Quitte pour cela à vivre en marge de la société. « Ma lignée maternelle est marquée par des choix contrariés et douloureux de maternité, de conjugalité et d’indépendance. Les femmes de ma famille ont cherché un interstice pour desserrer, même un peu, le carcan social et moral qui les étouffaient. Loin d’être une exception, j’ai compris que cette résistance n’était pas isolée mais systémique. La lente évolution des droits des femmes et de leurs libertés se fait au fil des générations grâce à la somme de ces histoires singulières. ». La réalisatrice Marie-Elsa Sgualdo saisit avec justesse le décalage entre les réactions vitales et intuitives d’Emma et les exigences sociales et morales qui l’oppressent. Dans l’épreuve émancipatrice qui lui ouvre les yeux sur sa propre condition, la jeune femme trouve également la ressource de s’ouvrir au monde qui l’entoure, pour le prendre « à bras-le-corps » – regarder en face à la détresse des réfugiés et les drames qui se jouent si près d’elle. Voilà un magnifique personnage féminin qui fait de sa prise de conscience nouvellement acquise une aventure à la résonance universelle.