
(EL SER QUERIDO)

Réalisé par Rodrigo SOROGOYEN
Espagne 2025 2h15 VOSTF
avec Javier Bardem, Victoria 
Luengo, Raul Arévalo, 
Marina Foïs, Miguel Garcés…
Scénario de Rodrigo Sorogoyen 
et Isabel Peña

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
SÉLECTION OFFICIELLE, 
EN COMPÉTITION

Une fois de plus, Rodrigo Sorogoyen 
nous offre un film puissant, formidable-
ment prenant. Beaucoup ont découvert 
le cinéaste espagnol avec As Bestas (en 
2022) ou, plus récemment encore, avec 
la série Los Años nuevos sur Arte. Mais 
on le suit à Utopia depuis son premier 
film, Que Dios nos perdone en 2017 et 
on l’aime encore plus depuis El Reino 
(2019) et Madre (2020)…

Ce nouveau film, El Ser querido, c’est 
beau, c’est fort  : dans le fond, dans la 

forme, dans les interstices de chaque 
plan, dans les regards de feu et de glace 
des personnages, dans la respiration 
des comédiens ou dans le souffle d’une 
mise en scène à la beauté rugueuse. La 
plongée est intense et le terrain de jeu, 
infini, explorant dans un même élan sous 
plusieurs strates les méandres d’une 
relation orpheline qui tente de renaître à 
la vie et le cheminement tortueux d’un 
artiste au cœur de sa création. En toile 
de fond, les coulisses d’un tournage, 
les rapports de domination – et, d’une 
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certaine manière, la fin de l’ère de la masculinité toute 
puissante.
Dans la première scène, un plan-séquence époustouflant et 
prémonitoire, la caméra se pose sur le regard fébrile d’Es-
teban Martinez. Réalisateur estimé et mondialement connu 
dont la maturité auréolée d’un Oscar laisse à penser qu’il n’a 
plus rien à prouver, Esteban est plus nerveux qu’un jeune 
amoureux. Et s’il se trompait ? S’il faisait fausse route ? S’il 
était trop tard ? Mais Emilia est arrivée au rendez-vous et se 
tient face à lui. Une conversation, maladroite, tendue, com-
mence. Elle a le même regard un peu inquiet – et pour elle 
aussi, le verbe est hésitant… Ils savent tous deux que les 
mots, une fois prononcés, seront livrés en pâture aux sen-
timents contradictoires, aux émotions peut-être violentes, 
sans retour en arrière possible. Mais Esteban ne va pas flan-
cher  : il s’apprête à tourner son prochain film et celle qu’il 
veut pour incarner le personnage principal est cette comé-
dienne peu connue à la trentaine incertaine, qui se tient face 
à lui : sa fille Emilia, qu’il n’a pas revue depuis treize années…
On les retrouve quelques mois plus tard, dans le paysage 
désertique des Iles Canaries pour le premier jour de tour-
nage du film, « une histoire d’abandon, une histoire de trahi-
son, une histoire d’amour entre des gens qui ne peuvent pas 
se regarder droit dans les yeux »… Cette histoire qu’Este-
ban a laissée s’enfuir et sur laquelle il tente aujourd’hui de 
reprendre le pouvoir par la mise en scène. Une histoire dont 
il ne connaîtra jamais la saveur mais qu’il tente de goûter 
par procuration. Une histoire qu’il tente de réécrire au pré-
sent comme on panse une plaie. Mais plus le metteur en 
scène fait démonstration de sa puissance, exerçant sur son 
équipe une autorité teintée de paternalisme, plus en l’homme 
s’ouvre la brèche, comme un film négatif remontant du pas-
sé, révélant une fragilité trop longtemps enfouie.

La maîtrise impressionnante du récit et de la mise en scène, 
la précision de chaque plan, l’usage impeccable, toujours 
justifié, des changements de format, des filtres… ne laissent 
jamais le spectateur se perdre dans l’artifice d’une si écla-
tante virtuosité. Celle maîtrise lui offre au contraire, avec une 
grâce infinie, l’émotion à l’état brut des tourments tus qui 
osent enfin s’affronter entre un père et une fille étrangers l’un 
à l’autre. Comme ses deux comédiens, le film est magistral.

L’ÊTRE AIMÉ

PLUS FORT 
QUE MOI
(I SWEAR)

Écrit et réalisé par Kirk JONES
GB 2025 2h01 VOSTF
avec Robert Aramayo, Shirley Henderson, 
Maxine Peake, Peter Mullan…

Ce réjouissant Plus fort que moi nous a emballés et émus, 
tout en nous chatouillant irrésistiblement les zygomatiques… 
Preuve que, pour peu qu’on soit en parfaite empathie avec les 
personnages, on peut s’émouvoir sans s’apitoyer, et qu’il est 
possible, et même sain, de rire de bon cœur avec (et non pas 
contre) les personnes handicapées en butte aux tracasseries 
et aux obstacles que leur oppose la société…

Voici, à l’orée des années 1980, l’histoire édifiante (et vraie !) 
de John Davidson, cadet d’une famille de la classe moyenne 
du Sud de l’Ecosse, dont la vie bascule méchamment à l’ado-
lescence : par à-coups, son corps et sa voix se mettent à lui 
échapper totalement, il fait des gestes incontrôlés et aboie 
inopinément des insultes ou des insanités. L’époque, le milieu 
social  : rien ne permet de diagnostiquer le trouble neurolo-
gique (syndrome de la Tourette) dont est atteint John, qui est 
peu à peu exclu, relégué sur des voies de garage, tandis que 
sa famille se disloque…
Le salut, inespéré, vient dix ans plus tard de la rencontre de 
John avec Dottie – la mère de son meilleur (et même seul) 
ami. Infirmière psychiatrique, Dottie met les mots sur l’état 
de John, à présent jeune adulte marginalisé. Elle sait que des 
traitements existent pour accompagner les symptômes sinon 
les guérir – mais surtout, elle a, chevillée au corps, la certitude 
que John a sa place dans la société. Dottie l’accueille chez 
elle, le nourrit, l’aide à trouver un travail, lui donne son trop-
plein d’amour maternel… sans condition, sans jugement. De 
fil en aiguille, John s’autonomise, apprend à s’accepter – et, 
surtout, à se faire accepter. Et entreprend de partager son ex-
périence, d’aider autour de lui les victimes atteintes du syn-
drome de la Tourette, ainsi que leurs familles.

Magnifique ode à la tolérance, le film oscille donc entre le 
comique et l’émotion, et révèle un acteur, Robert Aramayo, 
au visage singulier, qui livre une performance exceptionnelle.



Réalisé par Pierre SALVADORI
France 2026 2h02
avec Pio Marmaï, Anaïs Demoustier, 
Gilles Lellouche, Vimala Pons, 
Gustave Kervern, Madeleine Baudot…
Scénario de Benjamin Charbit, 
Benoît Graffin et Pierre Salvadori

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
FILM D’OUVERTURE

Le cinéma de Pierre Salvadori, on l’aime 
d’amour, depuis toujours. Depuis Cible 
émouvante et Les Apprentis… Il y a 
dans ses films une merveilleuse fantai-
sie, une infinie tendresse et cette chose 
si précieuse : la liberté (En liberté, c’était 
le titre de son formidable avant-dernier 
film (2017), ça lui allait comme un gant). 
La Vénus électrique est une de ses plus 
belles réussites. Ce que le cinéma peut 
nous offrir de mieux quand la recette 
fonctionne, quand la magie opère et que 
le voyage dans le temps nous cueille 
comme des gamins embarqués dans un 
tour de grand huit à la fête foraine. C’est 
drôle, c’est joyeux, c’est touchant, c’est 
rythmé, c’est du beau grand cinéma qui 
nous fait nous sentir vivants. Autant dire 
un salvateur antidote à la déprimante 
actualité !

Puisqu’on parle de fête foraine, entrons 
donc dans celle qui, en cet an de grâce 
1928, se tient aux portes de Paris. La 

première guerre est déjà loin, la seconde 
inimaginable et l’on profite de la vie de 
ces années folles où tout n’est qu’art, 
effervescence, divertissement. Chez 
les forains, entre la femme à barbe et 
la roulotte de Madame Claudia qui pro-
met pour quelques sous un contact en 
ligne directe avec vos chers défunts, 
une attraction tout particulièrement at-
tire les foules  : La Vénus electrificata. 
Ici, Messieurs, laissez-vous porter par la 
puissance du baiser électrique qui vous 
fera voir mille et une étoiles et vous lais-
sera sur les lèvres le goût du coup de 
foudre qui, niveau voltage, n’aura jamais 
aussi bien porté son nom. Ce n’est pas 
moi qui le dit mais le maître du numé-
ro (Gustave Kervern inoubliable dans la 
scène du «  regard amoureux ») qui ha-
rangue le chaland. Il faut dire que Vénus 
(Anaïs Demoustier), avec ou sans ampé-
rage, est tout ce qu’il y a de charmant 
avec son petit carré à la garçonne, son 
parler franc et son allure de titi parisien. 

Mais loin des baisers vendus, cette 
Vénus qui n’a pas de barrière, Suzanne 
de son vrai nom, ne rêve que de se faire 
la malle, s’affranchir de ce maître ty-
rannique. En attendant des jours meil-
leurs, elle adoucit sa condition en se 
faufilant dans les roulottes, pour piquer 
une clope ou boire un coup. C’est ain-
si qu’elle tombe sur Antoine Balestro 
(Pio Marmaï), jeune peintre en vogue 

qui n’arrive plus à travailler, convain-
cu d’être responsable du décès de son 
épouse, et qui tente d’entrer en contact 
avec elle par l’intermédiaire de Madame 
Claudia, la médium citée plus haut. 
Prise de cours mais pas d’inspiration, 
Suzanne se fait passer pour la défunte. 
À cette époque où le spiritisme est très 
en vogue et où les tables tournantes 
et les esprits cogneurs s’invitent bien 
volontiers dans les salons mondains, 
Antoine ne marche pas : il cavale ! Et s’il 
retrouve enfin le goût de la peinture, ce 
n’est pas Armand (Gilles Lellouche, for-
midable), son ami et galeriste, qui s’en 
plaindra. Somme toute, le subterfuge 
profite à tout ce petit monde…

Le mensonge, l’ambiguïté, les faux-
semblants, l’attrait pour les spectacles 
populaires irriguent cette œuvre fidèle 
au cinéma poétique de Pierre Salvadori 
qui mêle comme personne liberté narra-
tive, mélancolie et humour. S’inspirant 
de la comédie hollywoodienne de la 
grande époque – rythme vif, quiproquos 
en chaîne, précision de l’écriture et de la 
mise en scène –, ce fervent admirateur 
d’Ernst Lubitsch, Billy Wilder ou Blake 
Edwards nous embarque dans un uni-
vers romanesque singulier, qui explore 
les relations humaines et les fragilités de 
personnages cabossés dans leur quête 
du bonheur. Un régal.

LA VÉNUS ÉLECTRIQUE



SAUVONS LES MEUBLES
Écrit et réalisé par Catherine COSME
France 2025 1h26
avec Vimala Pons, Yoann Zimmer, 
Guilaine Londez, Jean-Luc Pireaux, 
Jane Cosme Van Handenhove…

Dans la première scène de ce très at-
tachant Sauvons les meubles, Benoît 
Hamon dans son propre rôle, ex-can-
didat socialiste de gauche (ce n’es pas 
un pléonasme, la précision s’impose…) 
à l’élection présidentielle, se fait tirer le 
portrait par une photographe très pro. Il 
suit à la lettre les instructions de l’artiste, 
tout en répondant à des questions sur 
ce qui était la mesure phare de sa cam-
pagne : le revenu universel – et plus gé-
néralement sur le rapport à l’argent (des 
gens, de la société). Sujet qui, malgré 
elle, va très vite devenir central dans la 
vie de Lucile.
Lucile (Vimala Pons, magnifique as 
usual), c’est la photographe qui est der-
rière l’appareil. Hyper sollicitée et surac-
tive, elle mène une vie intense qui laisse 
peu de place à l’amitié, à l’amour et à 
la famille. Mais la famille va la rattraper. 
Son frère Paul l’alerte sur l’état de san-
té de sa mère. La voilà qui débarque il-
lico dans le petit village gardois de carte 
postale où vivent ses parents (papa est 
poète dilettante, maman boutiquière de 
vêtements). Ils mènent une vie paisible 

mais à la lisière de la marginalité, dans 
une maison de guingois, envahie par un 
bric-à-brac aussi sympathique qu’inquié-
tant. Dans le décor retrouvé, immuable, 
de leur enfance, Lucile et Paul vont de 
surprise en surprise. En découvrant par 
exemple que leur mère, aux abois finan-
cièrement, a usurpé l’identité de sa fille 
pour enchainer les crédits à la consom-
mation. Mais aussi, surtout, que, derrière 
une vilaine toux, elle dissimule l’épilogue 
d’une « longue maladie » qui ne lui laisse 
que quelques semaines à vivre…

Tragi-comédie qui sait ménager quelques 
moments cocasses dans une alternance 
subtilement dosée de tension et d’émo-
tion, Sauvons les meubles est une fine ré-
flexion sur le sens de la vie, les petits et 
gros mensonges du quotidien, les non-
dits familiaux, les regrets. Le film montre 
combien les tracasseries matérielles sont 
dérisoires quand l’urgence est de rat-
traper le temps perdu, de dire enfin tout 
l’amour que l’on a tu, par pudeur. Prendre 
le temps de vivre pour soi et pour les 
siens, mettre en retrait sa carrière profes-
sionnelle envahissante… Avec son titre à 
multiples sens, Sauvons les meubles, en 
plus d’un beau film sur le deuil, est une 
invitation solaire à faire un pas de côté et 
arrêter de se laisser bouffer l’existence. 
Une invitation à vivre.
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Réalisé par Asghar FARHADI
France 2026 2h19
avec Isabelle Huppert, Virginie Efira, 
Adam Bessa, Pierre Niney, Vincent 
Cassel, India Hair, Catherine Deneuve…
Scénario d’Asghar Farhadi et 
Saeed Farhadi, librement inspiré 
du Décalogue 6 – Tu ne seras 
point luxurieux, écrit par Krzystof 
Kieslowski et Krzystof Piesiewicz

FESTIVAL DE CANNES 2026
SÉLECTION OFFICIELLE, 
EN COMPÉTITION

Tout débute dans une banale station du 
métro parisien. Deux regards se croisent, 
celui d’une femme, celui d’un homme… 
Une étrange sensation de connivence 
au milieu d’inconnus… Rien à partir de 
là ne sera ce que l’on aurait cru devi-
ner, aucun personnage n’ira là où on 
l’attend. Nous voilà embarqués dans un 
scénario magistralement écrit avec, à 
son service, un casting impressionnant ! 
Notamment Virginie Efira, actrice plus 
caméléon que jamais, mouvante, émou-
vante, d’une beauté époustouflante. Elle 
crève l’écran sans toutefois éclipser ses 
complices de jeu.
Seconde scène, laquelle, a priori, n’a rien 
à voir avec la première  : une écrivaine, 
Sylvie (insondable, vertigineuse Isabelle 
Huppert), cherche son inspiration en 
observant le monde, mais surtout… en 
espionnant ses voisins. Par où com-
mence la fiction si ce n’est en exploitant 
le réel ? Bien peu soucieuse des conve-
nances, obnubilée par la femme d’en 
face qui ressemble à sa mère telle que 
l’ont figée ses souvenirs d’enfance, elle 
lui prête les mêmes intentions, le même 

magnétisme (Virginie Efira, évidement !), 
les mêmes intrigues. Piège d’une cristal-
lisation très proustienne : « Que connais-
sais-je d’Albertine  ?…  ». Sylvie, sans 
une larmichette de scrupule, d’après 
les gestes de sa voisine compose son 
personnage de roman, l’épie sans ver-
gogne, allant jusqu’à utiliser une longue 
vue pour percer son intimité. Voilà notre 
écrivaine voyeuse qui brode un récit 
entre les fragments tronqués du présent 
et les histoires fantasmées de son pas-

sé. Il y a là, tout à la fois, quelque chose 
de ludique et de glaçant à la suivre dans 
ses délires, d’autant qu’en tant que 
spectatrices et spectateurs, nous pour-
rons faire ce qu’elle-même ne peut pas : 
plonger dans la réalité de l’appartement 
d’en face  ! Nous, si lointains, avons 
plus de pouvoir que celle qui est la plus 
proche. Nous avons, par le bon vouloir 
du réalisateur, le privilège de découvrir 
l’envers du décor. Alors que Sylvie ne 
peut appréhender la réalité de sa voisine 
que par la vision, de l’autre côté de la 
rue, le plus important est le son ! Nina, 
cette femme qui l’obsède, est bruiteuse. 
Un autre mystère du cinéma  : plus les 
prises de vues sont naturelles, plus elles 
ont souvent besoin de sons recréés arti-
ficiellement. Tandis que Nina reconstitue 
le flic-floc d’un troupeau pénétrant dans 
un lac, ses gestes sont d’une sensualité 
à réveiller les morts  ! Ça, Sylvie le per-
çoit ! Par le petit bout de sa lorgnette, elle 
imaginera donc que les deux hommes 
qui travaillent avec elle (Pierre Niney et 
Vincent Cassel) ne peuvent s’empêcher 
de la convoiter l’un et l’autre…
Ce n’est qu’un début  ! L’introduction 
d’Adam dans le récit, personnage très 
doux, qui vampirise son monde grâce 
à son imperturbable sourire, va ve-
nir, à bas bruit, bousculer l’ordre des 
choses. Hasards, coïncidences… tout 
se brouille. La réalité, laminée par un ka-
léidoscope invisible, va continuer de se 
distordre et l’arroseur pourrait bien se 
retrouver arrosé.

S’inspirant du génial Décalogue 6 de 
Krzysztof Kieślowski, (dont il reprend 
aussi l’un des thèmes musicaux), Asghar 
Farhadi nous offre un film complexe et 
fascinant, ouvrant dans notre cerveau 
tout un tas de petits tiroirs plus ou moins 
secrets, qu’on ne refermera pas si faci-
lement…

HISTOIRES PARALLÈLES



Jeudi 7 MAI à 20h – SOIRÉE-DÉBAT - 8 Mai 1945 : 
jour de victoire en France, jour de massacres en Algérie
organisée par la Fédération Franco-Algérienne Aquitaine Plus (FFAAP)

Projection du film HELIOPOLIS suivie d’un débat avec le réalisateur 
algérien Djaffar GACEM et des membres de la FFAAP

Achetez vos places à l’avance au cinéma, à partir du Jeudi 30 Avril

HELIOPOLIS

Réalisé par Djaffar GACEM
Algérie 2020 1h54 VOSTF
avec Aziz Boukerouni, Mehdi 
Ramdani, Souhila Mallem, Alexis 
Rangheard, Mourad Oudjit…
Scénario de Salah Edinne 
Chihani, Djaffar Gacem et 
Kahina Mohamed Oussaid

C’est à Héliopolis, village colonial bâti 
sur des terres fécondes de l’Est algérien, 
que vivent les Zenati, dans leur grand do-
maine familial. Le patriarche Si Mokdad 
élève ses enfants, Mahfoud et Nedjma, 
entre valeurs musulmanes et occiden-
tales, rêvant de les voir jouer leur rôle 
dans une « Algérie française », à laquelle 
il croit. Mais la seconde Guerre mondiale 
éclate et déstabilise cette situation pré-
caire, levant doucement le voile sur une 
réalité plus complexe.
La déroute de la France face à l’Alle-
magne change le rapport de forces en 
Algérie. Le mouvement national algé-
rien, jusque-là timide et affaibli, gagne en 
puissance et appelle à de grands chan-

gements. Face à lui, le gouvernement 
français tente de ralentir cette évolution 
par tous les moyens. Entre les deux, le 
peuple, constitué de « musulmans » qui 
commencent à espérer des lendemains 
meilleurs et des « petits colons » effrayés 
à l’idée de perdre leurs privilèges.
La situation se complique et cette ten-
sion atteint aussi les Zenati…
Les événements s’enchaînent, chacun 
est amené à prendre position… jusqu’à 
ce jour du 8 mai 1945 à Sétif, Guelma et 
Kherrata. Jour de massacres  : des mil-
liers de manifestants pacifiques sont ré-
primés dans le sang par les forces colo-
niales françaises.

À travers des personnages profondé-
ment humains, Djaffar Gacem explore les 
tensions sociales, les espoirs d’éman-
cipation et la douleur collective d’un 
peuple en quête de reconnaissance. En 
mêlant récit intime et mémoire historique, 
le réalisateur parvient à créer une œuvre 
sensible, engagée dans un devoir de mé-
moire nécessaire.

17e

édition

SAM. 30 MAI

JEAN-MARIE ECAY
TRIO

DIM. 31 MAI

SCOTT HAMILTON  
& MICHAEL CHERET 

QUINTET
MER. 3 JUIN

CLUB SANDWICH
SAM. 6 JUIN

THE GETDOWN
L. COULONDRE / A. DOLMEN 

/ R. LUNA

+ 10 CONCERTS 
GRATUITS !

VOTRE FESTIVAL AUX PORTES 
DE L'ENTRE-DEUX-MERS

29 MAI – 7 JUIN 2026

CAMBES
CAMBLANES-ET-MEYNAC

CÉNAC
LANGOIRAN
LATRESNE
QUINSAC 

ST-CAPRAIS-DE-BORDEAUX



(AMARGA NAVIDAD – NOËL AMER)

Écrit et réalisé par Pedro ALMODÓVAR
Espagne 2026 1h51 VOSTF
avec Bárbara Lennie, Leonardo 
Sbaraglia, Aitana Sánchez-Gijón, 
Victoria Luengo…

FESTIVAL DE CANNES 2026
SÉLECTION OFFICIELLE, 
EN COMPÉTITION

Avec Douleur et gloire, on pensait que 
Pedro Almodóvar avait tout dit. Qu’il 
avait, en quelque sorte, écrit ses mé-
moires  : l’enfance, les douleurs, les 
amours perdues, les amis disparus, la 
mère – et cette phrase, lancée comme 
une gifle tardive  : «  tu n’as pas été un 
bon fils ». Difficile d’aller plus loin dans 
l’aveu. Et pourtant, il restait quelque 
chose. Peut-être le plus délicat. Car 
cette mère ne se contentait pas de juger, 
elle mettait aussi en garde  : « Ne mets 
pas ça dans tes films. L’autofiction, ça 
ne me plaît pas.  » Une phrase comme 
un fil tendu entre la vie et le cinéma – 
et c’est précisément ce fil qu’explore 
Amarga navidad, avec une lucidité 
presque désarmante.
Le film avance alors sur une ligne de 

crête : jusqu’où peut-on aller quand on 
puise dans le réel ? A-t-on le droit d’uti-
liser les douleurs des autres pour nour-
rir ses histoires ? La question n’est pas 
neuve, mais Almodóvar la pose ici fron-
talement, sans se cacher derrière ses 
habituels éclats de couleur ou ses dé-
tours mélodramatiques. On pense à 
cette idée du poète Czesław Miłosz  : 
rien ne fragilise davantage une famille 
que la présence d’un écrivain. Ou d’un 
cinéaste.

Au cœur du film, une mise en abyme 
à tiroirs. Elsa (Bárbara Lennie), réalisa-
trice en panne, est terrassée par une 
migraine et une crise de panique en 
2004. Mais cette histoire est en réalité 
celle qu’écrit Raúl (Leonardo Sbaraglia), 
cinéaste aguerri, en 2026. Un réalisa-
teur écrit sur une réalisatrice qui lui res-
semble – et derrière lui, évidemment, 
Almodóvar lui-même. Jeu de poupées 
russes, vertige familier  : le cinéaste n’a 
jamais cessé de se raconter, mais rare-
ment avec une telle conscience du dis-
positif. On entre alors dans un territoire 
connu, peuplé de motifs chers au réali-
sateur : la création, le désir, la mémoire, 
les figures féminines fortes, les fidélités 
et les trahisons. Le risque serait de s’y 

installer confortablement. Mais Amarga 
navidad (on préfère définitivement le titre 
original) déjoue peu à peu cette impres-
sion. La mécanique se précise, les tran-
sitions entre les différents niveaux de ré-
cit deviennent presque invisibles, et le 
film glisse avec une fluidité troublante 
entre passé, présent et fiction.
Et puis survient une scène. Longue, 
tendue, presque nue. Une conversa-
tion entre Leonardo Sbaraglia et Aitana 
Sánchez-Gijón. Deux corps, deux voix, 
une caméra qui tourne autour d’eux 
sans jamais les lâcher. Le cinéma d’Al-
modóvar se resserre, abandonne ses 
ornements, et touche à quelque chose 
de plus brut. On pourrait croire à une 
pièce de théâtre, tant la parole y de-
vient centrale, presque dangereuse. 
C’est là que le film bascule. Ce que 
l’on prenait pour une variation élégante 
sur ses thèmes de prédilection devient 
soudain une mise à nu. Le cinéaste re-
garde ses propres gestes, ses propres 
emprunts, et reconnaît – sans les excu-
ser – les zones troubles de son travail. 
L’autofiction n’est plus un jeu : c’est un 
terrain miné.
Le film laisse le personnage – ou peut-
être le cinéaste lui-même – face à un 
écran, le curseur clignotant. Rien n’est 
résolu. Rien ne peut l’être vraiment. On 
n’écrit jamais une histoire depuis son 
point final, encore moins quand il s’agit 
de sa propre vie. Mais quelque chose 
persiste, obstinément  : le mouvement 
même de la création. Fragile, incer-
tain, mais toujours en train de battre. 
(d’après Laura Pérez, Fotogramas)

AUTOFICTION



Mardi 12 MAI à 20h15 – CINÉ-PSY
Soirée organisée par l’Association des 
Internes de Psychiatrie de Bordeaux

Projection de TOI NON PLUS TU N’AS RIEN VU
suivie d’un débat avec la Docteure Nadia 
Moretton, psychiatre au Réseau mère-
enfant de l’Hôpital Charles Perrens, Béatrice 
Larrieu, avocate pénaliste, et Noémie Gleyze, 
psychologue au Réseau mère-enfant.

TOI NON PLUS 
TU N’AS RIEN VU
Écrit et réalisé par Béatrice POLLET
France 2022 1h33
avec Maud Wyler, Géraldine Nakache, 
Grégoire Colin, Fanny Cottençon…

Au vu de son sujet maous costaud – le déni de grossesse –, 
Toi non plus tu n’as rien vu aurait pu facilement verser dans 
le registre du film-dossier… De fait, le scénario est fort bien 
documenté. Reste qu’il s’agit d’un vrai récit de cinéma, qui 
laisse judicieusement la place aux non-dits, au frémissement 
des corps, des regards, des émotions et, surtout, au mystère. 
En claire, Béatrice Pollet nous donne à voir, ici, un passion-
nant thriller psychologique et judiciaire.

Après une scène d’exposition tissée de douceur et de lu-
mière, qui présente avantageusement ses deux héroïnes, 
Claire et Sophie, avocates et amies, la réalisatrice et autrice 
enchaîne avec une séquence nocturne extraordinaire, quasI 
irréelle. Claire (Maud Wyler) est retrouvée ensanglantée et ina-
nimée dans sa maison tandis qu’un nouveau-né, le sien, est 
posé sur un conteneur à l’extérieur. Très vite, alors que per-
sonne ne savait qu’elle était enceinte, pas même elle, elle est 
accusée d’homicide sur un enfant de moins de quinze ans et 
c’est bien évidemment Sophie (Géraldine Nakache), aussi si-
dérée qu’elle, qui se charge de la défendre…

Vendredi 15 MAI à 20h15
MÉMOIRE ET SAVEURS DU VIETNAM
Soirée organisée dans le cadre du Festival 
Vietnamia, en partenariat avec l’association 
Franco-Vietnamienne Bordeaux-Aquitaine (AFVBA)

Projection du film SAVEURS D’EXIL
suivie d’une discussion avec l’équipe organisatrice 
de Vietnamia. Achetez vos places à l’avance au 
cinéma, à partir du Mardi 5 Mai

SAVEURS D’EXIL
Film documentaire réalisé par Anne-Solenne HATTE
France 2025 1h11

Dans la famille d’Anne-Solenne, on ne parle pas du passé : 
on cuisine, on mange, on avance. Soixante ans après leur dé-
part du Vietnam, le silence traverse  désormais les généra-
tions. Aux côtés de Bà, sa grand-mère, la réalisatrice cui-
sine, cherche… et filme. Jusqu’au jour où elle découvre les 
archives de son grand-père : des écrits, des photos, des bo-
bines de films. Le récit bascule, et la mémoire familiale se 
trouve reliée à une histoire politique complexe, longtemps 
restée hors champ.
À la fois enquête intime et exploration historique,  entre ar-
chives super 8 et recettes de famille, Saveurs d’exil tisse un 
dialogue entre silences hérités, gestes transmis et images 
retrouvées. Un récit sensoriel sur ce qui persiste quand les 
mots manquent, et sur la manière dont le goût devient mé-
moire et la cuisine, un langage de transmission.

Vietnamia (15, 16 et 17 Mai) est le premier festival dédié aux arts 
et à la culture vietnamiens à Bordeaux et Pessac. Il est porté par 
un collectif de pratiquants d’arts martiaux de la région Aquitaine, 
réunis autour du Vovinam Viet Vo Dao.



LA PROJECTION DU Lundi 11 MAI à 20h15 sera suivie d’une rencontre avec la réalisatrice 
ANAT EVEN. Soirée organisée par l’Union Juive Française pour la Paix et Palestine 33, 

en partenariat avec Les Amis du Monde diplomatique. Pour cette soirée, prévente des places 
au cinéma à partir du Vendredi 1er Mai, Collapse est programmé du 6 au 26 Mai

COLLAPSE
Film documentaire 
réalisé par Anat EVEN
France (tourné en Israël) 
2026 1h18 VOSTF (hébreu)
Écrit par Anat Even, Ariel Cypel 
et Oron Adar

En même temps qu’un impression-
nant moment de cinéma, à la mise en 
scène sèche, précise, non seulement 
réfléchie mais en perpétuel question-
nement sur le sens de faire des images 
pour évoquer l’indicible et invisible hor-
reur, Collapse est d’un courage moral 
et intellectuel remarquable. La réalisa-
trice Anat Even a vécu de nombreuses 
années au kibboutz de Nir Oz, au nord-
ouest du désert du Néguev, à proximité 
de la bande de Gaza – un des premiers 
frappés par le Hamas et ses alliés le 7 
octobre 2023. Elle avait de nombreux 
amis dans ce lieu de vie, d’échanges et 
de culture, paradoxalement plutôt habi-
té par des «  colons de gauche  », hos-

tiles à Nethanyahou, à l’extension des 
colonies et à la répression aveugle du 
peuple palestinien. Ce jour-là, sur les 
400 habitants de la communauté, plus 
de la moitié sont assassinés, enlevés ou 
portés disparus. Les premières images 
de Collapse errent dans les ruines dé-
sertées, qui témoignent de l’horreur de 
l’assaut. Et là, malgré son désarroi, mal-
gré une douleur qu’elle ne cherche pas à 
dissimuler, la réalisatrice s’interdit d’en-
fermer son film dans la commémoration 
et le récit empathique des souffrances 
de ses compatriotes. Non qu’elle les 
ignore, bien au contraire, mais elle est 
parfaitement consciente que ce défer-
lement de violence n’est qu’un chapitre 
particulièrement effroyable de la longue 
et brutale histoire de la dépossession 
des terres du peuple palestinien. Tout 
comme elle est consciente de ce que 
va signifier la «  riposte » de l’armée is-
raélienne sur Gaza, de l’autre côté de la 
frontière toute proche. On ne parle pas 
encore de génocide en cette fin d’au-
tomne 2023 mais personne ne peut 
feindre d’ignorer qu’à l’image de la po-
litique de colonisation continue des 80 
dernières années – poussée à son pa-
roxysme par la doctrine messianique 
adoptée par Netanyahou – son ampleur 

sera terrible. Gaza martyrisée, déjà cou-
pée du monde, interdite d’accès, pri-
vée d’image, interdite aux journalistes… 
Comment témoigner sans voir et sans se 
substituer aux voix palestiniennes ?

Alors Anat Even l’observe sous tous 
les angles, cette frontière au-delà de 
laquelle elle sait que les habitants or-
dinaires meurent sous les bombarde-
ments de «  son  » armée. Elle filme la 
banalité de la vie israélienne qui conti-
nue, comme si de rien n’était – qui in-
tègre l’horreur. Anat Even affronte avec 
une lucidité impressionnante son inte-
nable position, son impuissance à dé-
passer ce hors champ impossible qui 
lui est imposé. Elle donne la parole à un 
médecin palestinien qui lance un appel 
déchirant depuis Gaza, se raccroche à 
la voix d’Ariel Cypel, son coauteur ins-
tallé en France… mais tout la ramène 
au dérisoire de sa démarche – plus que 
minoritaire, tellement isolée dans la so-
ciété israélienne (son film est d’ailleurs 
une production 100  % française…). 
Néanmoins, à travers son obstination à 
s’opposer, à filmer l’immontrable, Anat 
Even nous donne à voir un acte de résis-
tance puissant. Et fait la preuve, presque 
malgré elle, que l’espoir n’est pas mort.





WIVES
(HUSTRUER)

Norvège 1975 1h24 VOSTF
avec Anne Marie Ottersen, 
Katja Medbøe, Frøydis Armand…
Scénario d’Anja Breien

Trois amies d’enfance se revoient lors 
d’une fête donnée en l’honneur de leur 
ancienne institutrice. Dans l’euphorie 
des retrouvailles, elles décident d’aban-
donner mari, enfants et travail pour pas-
ser toute une journée ensemble. L’oc-
casion rêvée de prendre conscience de 
leur situation individuelle et de faire le 
point sur leur vie.
Les dialogues ont été co-écrits avec les 
trois actrices principales : le groupe avait 
déjà développé une pièce de théâtre sur 
un thème similaire, jouée au Théâtre Na-
tional en 1974.
Énorme succès public en Norvège, le 
film fut également célébré par la critique 
internationale.

LE VIOL
(LE CAS ANDERS)
(VOLDTEKT)

Norvège 1971 1h33 
VOSTF Noir et blanc
avec Svein Sturla Hungnes, Anne Marie 
Ottersen, Liv Thorsen, Per Carlson…
Scénario de Per Blom et Anja Breien

Une banlieue banale couverte de neige. 
Au petit matin un viol est commis, bien-

tôt suivi d’une autre tentative. Anders 
a été remarqué non loin de la scène 
du crime. La police l’arrête et enquête 
pour déterminer l’enchaînement d’évé-
nements qui auraient conduit ce jeune 
homme ordinaire, bien sous tous rap-
ports, à commettre deux crimes. Anders 
ne peut se reconnaître dans le portrait 
que l’on fait de lui.
Le titre original du projet, Le Cas An-
ders, est plus approprié que Le Viol, car 
le film analyse les rouages de la justice. 
Breien signe une critique implacable de 
la machine judiciaire, tout en décrivant 
une société qui reste sourde à la parole 
des femmes.

L’HÉRITAGE
(ARVEN)

Norvège 1978 1h35 VOSTF
avec Espen Skjønberg, Anita Björk, 
Häge Juve, Jan Hårstad…
Scénario d’Anja Breien, 
Lasse Glomm et Oddvar Bull Tuhus

À la mort de l’armateur Kai Skaug, sa fa-
mille dispersée se retrouve étroitement 
liée par son héritage  : le défunt, dans 
son testament, a décrété que seule la 
famille entière et unie aura le droit de lui 
succéder à la tête de sa société. Cet hé-
ritage en forme de chantage change la 
vie de chacune et chacun, révélant des 
conflits longtemps dissimulés.

Un portrait de dix personnalités très dif-
férentes dont chaque histoire et chaque 
vision de la vie nous est révélée au 
moyen d’une écriture acérée et d’une 
mise en scène virtuose.

LA PERSÉCUTION
(FORFØLGELSEN)

Norvège 1981 1h29 VOSTF
avec Lil Terselius, Bjørn Skagestad, 
Anita Bjørk, Erik Mørk…
Scénario d’Anja Breien

Au début du XVIIe siècle, Eli, fermière et 
tisserande, libre et indépendante, s’at-
tire la jalousie et les soupçons de ses 
voisins. On lui attribue des pouvoirs 
surnaturels et maléfiques, et une série 
d’incidents apparemment inexplicables 
semblent confirmer ces soupçons. Eli 
est bientôt accusée de sorcellerie.
Tourné dans un dialecte de l’est de la 
Norvège, le film impressionne par son 
réalisme, sa sensualité et la puissance 
de son propos universel, loin des fan-
tasmes que peut susciter la figure de 
la sorcière. Jouant avec les codes de la 
reconstitution historique, flirtant avec le 
film de genre, Breien poursuit ainsi son 
projet politique et esthétique  : auscul-
ter et dénoncer une société patriarcale 
hypocrite et misogyne, au travers de 
grands et complexes personnages fé-
minins.

ANJA BREIEN EN 4 FILMS	  Redécouverte d’une grande cinéaste norvégienne

Cinéaste rare et pionnière de la Nouvelle Vague norvégienne, Anja Breien a 
porté un regard d’une grande acuité sur la condition féminine. Elle s’impose 
en 1971 avec son premier film, Le Viol, suivi en 1975 par Wives, réalisé en 
réponse au Husbands de John Cassavetes. Réalisatrice et scénariste, Anja 
Breien bâtit une œuvre exigeante, mêlant intimité et réflexion politique.

WIVES



Mardi 19 MAI à 20h
SOIRÉE-DÉBAT « HABITER LE PAYSAGE »

organisée par le mouvement de la Frugalité Heureuse et Créative
(Architecture frugale et ménagement des territoires)

Projection du film suivie d’un débat avec Anna Chavepayre, 
architecte, collectif encore, Mathilde Morières, la réalisatrice, 
Jean-Romain Lestanguet, directeur du développement HSA, 

l’Office Public de l’Habitat du Pays Basque, et Stéphanie Ortola, 
urbaniste– Discussion animée par Christophe Bouriette, 

architecte, agence Bouriette & Vaconsin
Achetez vos places à l’avance au cinéma, à partir du Samedi 9 Mai

HABITER LE PAYSAGE

Film documentaire réalisé 
par Mathilde MORIÈRES
France 2025 1h36

Chacun peut faire le constat  : alors que 
se loger devient de plus en plus diffi-
cile, les zones rurales regorgent de bâti-
ments vides ou à l’abandon. Mais depuis 
quelque temps, la campagne suscite un 
nouvel intérêt. Ce retour soulève autant 
d’espoirs que de défis – sociaux, éco-
logiques, politiques – et vient bouscu-
ler l’idée de communauté qui l’a si long-
temps façonnée.
Cinéaste installée dans le Béarn des 
Gaves (Pyrénées Atlantiques), Mathilde 
Morières est allée à la rencontre de celles 
et ceux qui portent un regard neuf sur ce 
sujet persistant qu’est la désertification 
des territoires. En particulier l’architecte 
Anna Chavepayre et les membres du col-

lectif encore, qui travaillent ces questions 
en profondeur depuis de nombreuses 
années dans le Béarn, qu’il s’agisse de 
construire des logements sociaux, de 
convertir des sites industriels en habi-
tats partagés ou de redonner place à la 
nature en remplacement d’anciens sites 
bâtis.
Dans le sillage de ces initiatives, le film 
nous donne à voir un fourmillement d’ini-
tiatives de bâtisseurs, de collectifs de dé-
fense du vivant, de militants du droit au 
logement, de maires et d’habitants, qui 
tous questionnent l’idée du bien commun 
et agissent pour la réhabilitation des es-
paces sous-valorisés. Avec à la clef des 
réflexions inspirantes sur ce qui pourrait 
être une des issues à la crise du loge-
ment : notre conception de la campagne 
et une nouvelle façon de vivre ensemble 
dans ces paysages à préserver.



RUE MÁLAGA
Réalisé par Maryam TOUZANI
Maroc / Espagne 2025 1h54 VOSTF (principalement espagnol)
avec Carmen Maura, Marta Etura, Ahmed Boulane, 
Maria Alfonsa Rosso, La Imèn…
Scénario de Maryam Touzani, en collaboration avec Nabil Ayouch

Du haut de ses 79 ans épanouis, Maria l’Espagnole mène une vie harmonieuse 
dans son immeuble de la rue Málaga, à Tanger. Tout le monde dans le quartier 
apprécie cette dame coquette, discrète, au mot charmant, qui aime regarder 
s’écouler le temps et les passants depuis sa fenêtre. Son bonheur est fait de 
petits riens, qui finissent par faire un tout.
Mais ce petit bonheur va vaciller le jour où Clara, sa fille, débarque sans crier 
gare : elle a décidé qu’elle voulait récupérer l’appartement de Maria pour le 
vendre. Elle en a besoin, elle, et elle a vite fait de décréter que sa mère a au 
contraire toutes les raisons de le quitter : elle vieillit, elle ne doit plus vivre seule, 
elle va rentrer à Madrid, où elle aura le bonheur de s’occuper de ses petits 
enfants…
Mais Maria, on le devine, n’a nullement l’intention de se laisser dicter sa conduite 
par qui que ce soit, sa fille incluse. Elle va donc entrer en résistance… et le 
spectacle va être particulièrement réjouissant !

LE CHANT DES FORÊTS
Film documentaire écrit et réalisé par Vincent MUNIER
France 2025 1h34
Une séance par semaine, chaque Dimanche
Pour tous publics, à partir de 8 ans

Après sa quête mythique de La Panthère des neiges sur les hauts plateaux 
tibétains, le photographe-cinéaste Vincent Munier nous entraine ici dans la forêt 
vosgienne où il a grandi, aux côtés de son père Michel, naturaliste passionné et 
guetteur infatigable.
Il était une fois un enfant (Simon, le fils de Vincent), son père et son grand-père, 
réunis au cœur d’une cabane perdue au fond des bois. Alors que la nuit tombe, 
les deux hommes chuchotent à l’oreille du garçon des histoires de rencontres 
furtives avec des animaux fantômes, apparus tels des mirages, en particulier le 
Grand Tétras, gallinacé des aubes brumeuses, relique de l’âge de glace, qui fuit 
dès qu’on le dérange…
Vincent Munier capte la fragilité du monde et accomplit le miracle de dépasser 
la furtivité des rencontres avec le monde animal en les figeant davantage qu’un 
instant : il nous offre ainsi quelques visions magiques, fruit de sa patience 
extrême. Ces apparitions surprenantes et ces regards troublants des bêtes qui 
guettent le guetteur resteront longtemps dans nos mémoires…

LA CORDE AU COU
(DEAD MAN’S WIRE)

Réalisé par Gus VAN SANT  USA 2025 1h45 VOSTF
avec Bill Skarsgård, Dacre Montgomery, Colman Domingo, 
Cary Elwes, Al Pacino, John Robinson, Myha’la Herrold…
Scénario d’Austin Kolodney, d’après le film documentaire
Dead man’s line d’Alan Berry et Mark Enochs

Tony Kiritsis, brave gars apprécié de tous, a investi tout son pécule pour 
acheter un bout de terrain dans son quartier et y développer un projet de 
centre commercial, que devait rentabiliser la poignée d’enseignes qui avaient 
quasi-signé pour s’installer dans la galerie. Pour ce faire, notre bonhomme 
s’était adossé à une société de prêt, la Meridian Morgage – qu’il soupçonne 
d’avoir détourné lesdites enseignes vers un centre commercial concurrent et 
volontairement plombé son projet à lui, en vue d’en récupérer l’exclusivité des 
fruits (le beurre), plus les intérêts (l’argent du beurre).
Au bout du rouleau, totalement découragé par l’échec de toutes ses démarches 
pour obtenir réparation, il débarque au siège de la Meridian Morgage, armé de 
son désespoir et de son fusil de chasse et prend en otage le fils du patron, par 
ailleurs directeur-adjoint de la société…
La Corde au cou, thriller haletant et minimaliste, adapté de la très véridique 
histoire de l’authentique Tony Kiritsis, s’impose comme une des grandes 
réussites de Gus Van Sant.
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Film d’animation écrit et réalisé 
par Takahide HORI
Japon 2025 VOSTF
Pas pour les enfants de moins de 12 ans
Précision liminaire autant 
qu’indispensable : on peut tout 
à fait voir et adorer Junk World 
sans avoir vu Junk Head.

Second volet de ce qui est annoncé 
comme une trilogie, Junk World arrive 
dans nos salles quatre ans après un pre-
mier opus époustouflant et depuis de-
venu culte : Junk Head (réalisé en 2017), 
qui nous avait tellement emballés qu’on 
l’avait bombardé en première page de 
notre gazette !
Ce nouvel OFNI (objet filmique non iden-
tifié) tout droit sorti de l’imaginaire foi-
sonnant de son créateur, le japonais 
Takahide Hori, repousse encore une 
fois les limites de l’animation image 
par image et vient balayer d’un revers 
de main les fantasmes actuels de créa-
tion visuelle par IA générative et autres 
Chatj'aipété. Le cinéma d’animation est 
un art(tisanat) difficile où l’exigence, la 
patience, de hautes compétences tech-
niques et artistiques sont requises. C’est 
au prix d’efforts extraordinaires que les 
cinéastes fabriquent ces 24 images par 
seconde qui nous hypnotisent tant. Ne 
l’oublions jamais. Cela n’en fait pas des 
surhumains mais des magiciens et de 
formidables conteurs d’histoires éclai-
rant nos lanternes. Et c’est bien là l’es-
sentiel.

Racontant des faits antérieurs à Junk 
Head, ce Junk World est une nouvelle 

fois de la trempe des films hors-normes. 
Un univers grouillant de formes tactiles, 
forgées, sculptées, façonnées dans l’ar-
gile et le plâtre sans qu’aucun prompt 
(instruction adressée à un assistant 
d’intelligence artificielle générative) ne 
vienne lisser les angles, gommer les im-
perfections nécessaires. «  La création 
est toujours un combat fait de compro-
mis. Dans mon esprit existe un monde 
bien plus vaste encore, mais je réfléchis 
sans cesse à ce qu’il est possible d’ex-
primer dans nos limites concrètes de 
budget et de temps. Cependant, ce sont 
peut-être justement ces contraintes qui 
renforcent finalement la singularité de 
l’œuvre. » dit Takahide Hori.

Le récit se situe 1042 ans avant Junk 
Head, au moment où les humains et 
cette forme de vie conçue artificielle-
ment que l’on nomme les Mulligans (dé-
pourvus d’yeux afin de renforcer leur 
soumission) enquêtent sur des événe-
ments étranges survenus dans la ville 
souterraine de Karpbar, qu’on pensait 
devenue une cité fantôme après une épi-
démie dévastatrice. Une équipe consti-
tuée de Tris, une soldate aux capacités 
physiques augmentées, Robin, un robot 
doté d’une intelligence artificielle orga-
nique (le top !) et Dante, un Mulligan issu 
des premiers clonages, malin, dévoué 
et combatif, se donne pour mission de 
se rendre à Karpbar. Mais en chemin 
l’expédition tombe dans une embus-
cade montée par une faction radicale de 
Mulligan appelée le culte Gyura. Affaibli, 
le trio erre dans des canyons hostiles 
avant de se retrouver devant une brèche 

spatio-temporelle qui va changer le 
cours de leur mission…

Porté par la même folie créative qui nous 
avait époustouflés dans Junk Head, par 
une réalisation virtuose derrière laquelle 
se cache une toute petite équipe de six 
artistes surdoués et chevronnés (res-
tez pendant le générique de fin, on les 
voit à l’œuvre), Junk World se vit comme 
un rêve éveillé, qui nous plonge dans 
un monde imaginaire où politique, reli-
gion, ésotérisme et réflexions sur les es-
paces-temps s’entremêlent. Rappelant 
les meilleurs trips scénaristiques d’un 
Jodorowsky, Junk World est peuplé 
d’espèces bizarres, de clones huma-
noïdes, de décors post-apocalyptiques, 
de créatures mutantes animales et vé-
gétales, qui rappellent autant les expé-
riences plastiques de John Carpenter 
dans The Thing que les dessins de H.R 
Giger (Alien), les maquettes animées du 
maître des effets spéciaux Phil Tippett 
(Mad God, Straship troopers) ou en-
core l’univers biomécanique de Hideo 
Kojima, concepteur des jeux vidéos 
Metal Gear Solid et Death Stranding.
Le mot de la fin au créateur de Junk 
World  : «  Ce n’est peut-être pas une 
œuvre qui plaira à tout le monde. Mais 
je crois qu’elle touchera profondé-
ment ceux à qui elle parlera. Ce film est 
une invitation à entrer dans un univers 
étrange, parfois inconfortable, mais vi-
vant. Je n’attends pas que l’on com-
prenne tout. J’espère seulement que le 
spectateur acceptera de s’y perdre un 
moment, de regarder, d’écouter, et de 
ressentir. »

JUNKWORLD



HAROLD LLOYD EN 4 FILMS
Véritable icône du burlesque américain, Harold Lloyd a joué dans plus de deux cents comédies 

sur une période de trente-quatre ans. Nous vous présentons ici quatre films muets, 
tournés à l’apogée de sa carrière, visibles à partir de 5 ans.

MONTE 
LÀ-DESSUS
(SAFETY LAST !) Réalisé par Fred NEWMEYER et Sam TAYLOR 
USA 1923 1h07 Muet - avec Harold Lloyd, Mildred Davis, Bill Strother…
Scénario de Hal Roach, Sam Taylor et Tim Whelan

Un jeune homme décide de quitter sa ville natale pour faire fortune à 
Los Angeles. Mais ses espoirs sont vite réduits à néant, car le seul em-
ploi qu’il trouve est celui de modeste vendeur dans un grand magasin. 
Il continue malgré tout à mentir à sa famille, prétendant qu’il occupe 
un poste à haute responsabilité. Un jour, il décide de jouer la carte de 
la dernière chance en proposant à son patron de monter un gros coup 
de publicité : l’escalade de la façade du magasin par l’un de ses amis, 
spécialiste des montées de gratte-ciel. Mais un concours de circons-
tances va l’amener à escalader lui-même le building…

VIVE LE SPORT !
(THE FRESHMAN) Réalisé par Fred NEWMEYER et Sam TAYLOR
USA 1925 1h17 Muet - avec Harold Lloyd, Jobyna Ralston, Brooks Benedict…
Scénario de John Grey, Sam Taylor, Tim Whelan et Ted Wilde

Harold est un jeune étudiant qui attaque sa première année à l’université en 
collectionnant les catastrophes. Ce qui ne l’empêche pas de rejoindre la pres-
tigieuse équipe de football (américain of course) de la fac. Autant vous dire 
qu’il est ravi ! Sauf que son coach n’a pas la moindre intention de lui donner 
sa chance : tout ça n’est qu’un coup monté pour se payer sa tête…

LE PETIT 
FRÈRE
(THE KID BROTHER) 
Réalisé par Ted WILDE  USA 1927 1h24 Muet
avec Harold Lloyd, Jobyna Ralston, Walter James…
Scénario de John Grey, Lex Neal et Howard Green

Harold est le dernier des trois fils du shérif Hickory. Sous 
couvert d’une autorisation extorquée au jeune homme, deux 
forains douteux s’approprient une collecte publique pour la 
construction d’un barrage et le shérif est accusé de détour-
nement d’argent. Mais Harold décide de mener l’enquête.

EN VITESSE
(SPEEDY) Réalisé par Ted WILDE 
USA 1928 1h26 Muet
avec Harold Lloyd, Ann Christy, Bert Woodruff…
Scénario de John Grey, Lex Neal et Howard Rogers

Harold Swift, surnommé Speedy, est incapable de conserver bien longtemps 
le même travail. Qu’il s’agisse d’être serveur chez un glacier ou chauffeur 
de taxi, il se laisse sans cesse dévorer par sa passion du base-ball et se re-
trouve à jouer les dilettantes aux frais de son patron. Il a pour ami le vieux 
conducteur d’un omnibus, dont une grosse compagnie veut s’arroger la 
concession à bas prix. Quitte à utiliser les moyens les plus mesquins…



LES BEAUX JOURS
Film d’animation réalisé par Michaël JOURNOLLEAU
France 2025 35 mn - Tarif unique : 5 euros
Pour les enfants à partir de 3 ans

Les Beaux Jours nous plonge dans la vie d’une petite fille très 
imaginative : à partir d’objets trouvés un peu partout dans sa maison, 
elle fabrique des personnages et des décors qu’elle met en mouvement 
pour exprimer ses joies, ses peines…
À un âge où de nombreuses notions sont encore dénuées de sens, le 
film explore comment l’enfant perçoit les choses qui l’entourent dans sa 
vie quotidienne, ce qu’elle découvre et comprend de la vie des animaux, 
de la nature, des saisons… ou de l’amitié. Elle exprime aussi à sa 
manière, avec légèreté et humour, son ressenti sur le monde des adultes, 
en particulier l’ennui profond que son père éprouve au travail : elle 
imagine un monde meilleur dans lequel son père peut trouver bonheur et 
épanouissement en assouvissant sa passion pour le jardinage.
Au-delà des aventures rigolotes de personnages bricolés avec des 
objets animés, Les Beaux jours établit un parallèle entre les graines 
que l’on met en terre et celles que l’on sème dans nos têtes pour se 
construire. Dans les deux cas, il s’agit de quelque chose à cultiver 
et dont la croissance prend du temps… De quoi ouvrir de jolies 
discussions entre enfants et adultes…

EDMOND ET LUCY
la forêt, c’est l’aventure
Programme de 4 courts métrages réalisés par François NARBOUX  
France 2022 45 min - Adapté de la collection d’albums Edmond et 
ses amis d’Astrid Desbordes et Marc Boutavant.
Pour les enfants à partir de 3 ans - Tarif unique : 5 euros

Edmond l’écureuil et son amie Lucy l’oursonne vivent dans un 
majestueux châtaignier au cœur de la forêt. En famille et entre amis, ils 
jouent et grandissent dans une nature riche d’aventures.
La Meilleure journée : Edmond et Lucy ont passé une si belle journée 
qu’ils n’ont plus qu’une envie le lendemain : la reproduire à l’identique ! 
La Musique verte : pour le concert de la fête de la musique, Edouard 
prête aux enfants ses instruments afin qu’ils s’entraînent.
Le Chant du Pinson : c’est la canicule. Les enfants n’ont plus aucune 
énergie et s’ennuient.
Les Vieux souvenirs : plongés dans les souvenirs d’enfance de 
Georges et Édouard, Lucy et Edmond se demandent qui peut bien être 
le plus vieil habitant de la forêt…

JAMES ET LA 
PÊCHE GÉANTE
Film d’animation réalisé par Henry SELICK
Produit par Tim BURTON - USA 1997 1h20 Version Française
Scénario de Karey Kirkpatrick, Jonathan Roberts, Steve Bloom 
et Roald Dahl, d’après son roman James et la grosse pêche (Ed. 
Gallimard, Folio junior) - Pour les enfants à partir de 6 ans

Adapté d’un roman du génial Roald Dahl, James et la pêche géante 
est une petite merveille d’invention féérique et de poésie drôlatique.
L’histoire commence avec des personnages en chair et en os, filmés 
comme dans un bon vieux livre d’images… Au début, le petit James 
a tout pour être… malheureux : ses adorables parents meurent 
sans prévenir et l’orphelin tombe sous la coupe de ses abominables 
tantes Eponge et Piquette. Mais chez Roald Dahl, les enfants mal 
partis peuvent toujours compter sur une complice bienfaitrice : la 
magie ! Ici, elle se pointe dans la poche d’un mystérieux bonhomme 
qui vient offrir à James un petit sac, rempli de langues de crocodiles 
phosphorescentes. « Elles résoudront tous tes problèmes », lui dit-
il avant de disparaître… Mais James trébuche et laisse tomber son 
trésor au pied d’un vieux pêcher plutôt rabougri. Quelques instants plus 
tard, une pêche juteuse à souhait commence à pousser sur l’arbre… 
Et le fruit grossit, grossit, grossit… et bientôt le film s’anime…



BORDEAUX CITÉ TANGO, LA FIESTA
13e édition, du 22 au 27 Mai, Bordeaux – Cenon

Mardi 26 MAI à 20h15
PROJECTION suivie d’une discussion
avec l’équipe de Bordeaux Cité Tango
Achetez vos places à l’avance au cinéma, 
à partir du Samedi 16 Mai

DISITANGO
UN ABRAZO FEMINISTA
Film documentaire écrit et 
réalisé par Valérie LOWENSBERG
Argentine 2025 1h22 VOSTF

Dans sa pratique comme dans l’image qui lui est attachée, 
le tango a toujours été associé au machisme. Mais depuis 
quelque temps, le féminisme et le mouvement LGBTQIA+ ré-
inventent le tango, ouvrant les portes à de nouvelles formes 
d’expression et d’inclusion. Le charme solennel du tango 
classique s’allie aux corps androgynes et une nouvelle liberté 
émerge : créative, technique, mais surtout émotionnelle et liée 
à la pluralité des genres. La pratique de la danse dépasse les 
rôles traditionnels « guideur / guidée » vers des notions beau-
coup plus flexibles et plus du tout genrées…

« Valérie Loewensberg propose une lecture critique du tango 
comme miroir de la société. Chaque étreinte filmée est une 
métaphore du changement : du contrôle à la confiance, de la 
hiérarchie à l’horizontalité. » Juan Pablo Russo

Lundi 18 MAI à 20h15
PROJECTION-RENCONTRE organisée par le 
FIFIB (Festival International du Film Indépendant 
de Bordeaux) et Nouvelle Aquitaine Film Workout
en présence du réalisateur Benoît Perraud

SOUVENT L’HIVER 
SE MUTINE
Film documentaire écrit et réalisé par Benoît PERRAUD
France 2025 1h14
Musique originale : Ma Petite

Souvent l’hiver se mutine est un magnifique film d’archives 
né du désir du réalisateur de rencontrer le monde paysan 
du Poitou, celui de ses ancêtres. Il y a d’abord la saisissante 
beauté de ces images, l’attention admirable des filmeurs ano-
nymes (des années 1930 jusqu’aux années 1970) aux ma-
tières, aux éléments, à la lumière ; l’organisation générale du 
film les classe en domaines d’activités, du labourage au fau-
chage, de la dentellerie à la mytiliculture, des fêtes populaires 
aux jours d’école.
Il y a aussi, dans le détail des séquences, le travail de sono-
risation et de montage, grâce auxquels ce premier long mé-
trage trouve sa pulsation véritable. Benoît Perraud choisit de 
superposer aux archives des enregistrements de chants po-
pulaires quelques bruitages parcimonieux, qui semblent tou-
jours fondus à la musique, rythmiques avant d’être imitatifs. 
Résultat  : la sonorisation n’induit ni un effet de réel, ni une 
poétisation trop évidente, mais un effet de chorégraphie, que 
le montage soutient parfaitement.

Ce documentaire ethnographique passe d’un geste, d’un 
détail, d’une époque à l’autre par un jeu d’échos… Toutes 
les activités humaines, cinéma compris, paraissent être af-
faire de tissage, de mouvements emberlificotés, en équilibre 
entre l’ancrage (les pas dans la boue) et la légèreté (les gigan-
tesques filets tendus sur une plage).
(Mathilde Grasset, Les Cahiers du cinéma)



Réalisé par György PÁLFI
Grèce/Hongrie 2025 1h36 VOSTF
avec, outre (les) Cocotte(s), 
Maria Diakopanayotou, Argyris 
Pandazaras, Yannis Kokiasmenos…
Scénario de György Pálfi 
et Zsófia Ruttkay

Que reste-t-il du monde lorsqu’on en re-
tire toute perspective humaine  ? Vaste 
question, à laquelle Cocotte se pro-
pose de répondre en adoptant un point 
de vue inattendu mais imparable  : ce-
lui d’une poule  ! Les spectateurs ayant 
déjà eu affaire au György Pálfi (Hic en 
2002, Taxidermie en 2006) savent que 
le plus iconoclaste des cinéastes hon-
grois adore aller sur les doubles défis 
de récits et formes inhabituelles, entre-
mêlés à des questionnements benoite-
ment philosophiques. Ils ne s’étonne-
ront d’ailleurs pas d’apprendre que le 
contexte politique en Hongrie, jusque 
très, très récemment, ne permettait plus 
à cet énergumène de produire chez lui 
son cinéma si singulier et si peu com-
patible avec la vision d’un Viktor Orbán. 
D’où le dépaysement de ce film vers la 
Grèce – qui, incidemment, apporte une 
touche mythologique bienvenue à l’in-
croyable et trépidante odyssée de son 
héroïque gallinacée.

Dès les premières images, le réalisateur 
installe son dispositif singulier : au sein 

d’un élevage industriel, un œuf éclot 
et, immédiatement, la caméra épouse 
la perception de la drôle d’héroïne à 
plumes qui s’en extrait. Dans un pre-
mier temps, les humains ne seront que 
des silhouettes abstraites, des forces 
imprévisibles dont on ne perçoit que les 
conséquences du travail à la chaîne. Le 
parcours de cette poule, rejetée dès sa 
naissance dans un système mécanisé 
impitoyable, n’a rien d’héroïque au sens 
traditionnel. Mais, de pas de côté en 
chute malencontreuse, tombant tel un 
Ulysse emplumé de Charybde en Scylla, 
notre Cocotte s’engage sans l’avoir pré-
médité dans une errance instinctive, une 
lutte silencieuse et de tous les instants 
pour sa survie dans un environnement 
indifférent, voire hostile. D’abord proie 
parmi les proies, fuyant les rapaces puis 
le renard, la poule se mue peu à peu en 
témoin. L’entrée dans une taverne dé-
labrée – mais habitée – avec vue sur la 
Méditerranée marque un tournant  : le 
regard animal se fait miroir trouble, dé-
formant, grossissant de l’âme humaine 
et de ses sinistres arrangements. Par le 
biais de ce regard curieux et innocent, 
Pálfi décortique la cruauté et l’absurdité 
du monde.

Évidemment, cette poule rappellera les 
ânes croisés chez Bresson (Au hasard 
Balthazar, 1966) ou Skolimowski (Eo, 
2022) : des figures animales muettes, au 

regard singulier, documentant la brutali-
té de l’humanité. Mais Cocotte bifurque 
ailleurs, vers une légèreté à la fois tendre 
et inquiète qui rappelle les films d’aven-
ture animaliers d’Albert Lamorisse (au 
premier rang desquels le mythique Crin-
Blanc) : une manière d’embrasser l’aven-
ture en mêlant la cruauté du réel à une 
douceur presque enfantine, mais jamais 
mièvre. Cette oscillation donne à cette 
épopée volaillère une accessibilité rare, 
universelle, sans en amoindrir la portée. 
Nous y sommes d’autant plus réceptifs 
que Pálfi s’est refusé au tout-numérique 
du moment. Les poules de Cocotte –  il 
en a fallu presque une dizaine et un im-
pressionnant travail de dressage – n’ont 
pas été nourries au grain des effets spé-
ciaux. De quoi rendre encore plus pal-
pable l’empathie pour notre héroïne, 
renforcée par l’authenticité très orga-
nique de cette succession d’aventures. 
Sous ses airs de fable vagabonde, 
Cocotte déploie progressivement un ré-
cit plus âpre, esquisse un portrait d’une 
époque en voie de déshumanisation, où 
les liens se monnayent et les corps (hu-
mains comme animaux) deviennent des 
valeurs d’échange. Ludique et acces-
sible, cette fable de La Fontaine revue et 
corrigée avance à petits pas, tendre et 
ironique, vers son happy end, picorant le 
réel pour en faire surgir, par éclats, toute 
l’étrangeté. Une manière, peut-être, de 
réapprendre à voir.

COCOTTE



Racines résonnantes est un projet de création et de médiation culturelle consacré 
aux liens historiques et contemporains entre l’Afrique, l’Amérique latine et les 
Caraïbes, à travers la musique, la danse et la parole. Il vise à valoriser le patrimoine 
immatériel afro-latino-américain, à promouvoir le métissage des rythmes (africains, 
cubains, antillais) et à favoriser le dialogue interculturel.

Dans le cadre de la semaine de l’Amérique latine et Caraïbes (SALC)
Vendredi 22 MAI à 20h15 – CONCERT + FILM

Soirée organisée par le CAADNA
(Collectif des Artistes Africains de la Diaspora de Nouvelle Aquitaine)

sur scène : Concert de RACINES RÉSONNANTES,
création d’artistes du CAADNA

puis à l’écran : Projection du film AFRICA MIA
Achetez vos places à l’avance au cinéma, à partir du Mardi 12 Mai

AFRICA MIA
LA FABULEUSE HISTOIRE DES MARAVILLAS DE MALI

Film documentaire réalisé par 
Richard MINIER et Édouard SALIER
France 2019 1h17 VOSTF

En 1999, Richard Minier a trente ans, 
un job passionnant de producteur de 
musique, et un billet pour Bamako en 
poche. Le 31 décembre, sa mini-DV tou-
jours à portée de main, il bavarde avec 
Dramane, l’un des musiciens en concert 
ce soir-là. Au détour d’une question, il ap-
prend qu’en 1964, sous Fidel Castro, dix 
jeunes Maliens sont partis à Cuba pour 
apprendre la musique et qu’ils ont été, 
sous le nom des Maravillas, à l’origine 
même du courant musical afro-cubain  ! 
En juillet 2000, Richard Minier est invité 

à Abidjan par Boncana Maïga, l’ancien 
chef d’orchestre des Maravillas devenu 
star. De cette rencontre va naître une re-
lation amicale et professionnelle forte et, 
des entretiens avec différents musiciens. 
Chacun raconte et se raconte. De leurs 
premiers cours suivis grâce à un certain 
Che Guevara, qui se propose spontané-
ment de jouer les interprètes, jusqu’au 
premier album, les souvenirs glanés avec 
délicatesse retracent l’ascension fulgu-
rante des Maravillas et leur fin abrupte. 
En pleine gloire, les Maravillas, premier 
groupe afro-cubain, est rapatrié de La 
Havane à Bamako. La politique malienne 
a changé. Chacun reprend le cours de sa 
vie ou presque… (bande-a-part.fr)



LE GARÇON QUI FAISAIT 
DANSER LES COLLINES

Écrit et réalisé par 
Georgi M. UNKOVSKI
Macédoine / République tchèque 
2025 1h39 VOSTF
avec Arif Jakup, Agush Agushev, 
Dora Akan Zlatanova, Aksel Mehmet…

Ne dit-on pas que la musique adoucit 
les mœurs ? Pas sûr que l’expression ait 
vraiment atteint le nord de la Macédoine, 
où Ahmet vit avec son père et son pe-
tit frère Naim, surnommé «  Pistache  ». 
Dans cette communauté yuruk, les tradi-
tions restent solidement ancrées, et les 
jeunes, aspirant à un peu plus de liberté, 
se heurtent souvent à l’intransigeance 
des anciens.
La modernité arrive pourtant, par petites 
touches. Voir l’imam en extase devant 
des haut-parleurs fraîchement instal-
lés et reliés à un ordinateur pour lancer 
les prières vaut, à défaut de pistaches, 
son pesant de cacahuètes. Encore faut-
il savoir s’en servir : allumer la machine, 
brancher au bon moment… Hodja sait 
qu’il peut compter sur Ahmet, toujours 
prêt à rendre service. Mais pour l’ado-
lescent, le quotidien s’est assombri de-
puis la mort de sa mère. Naim ne parle 
plus, le père se réfugie dans le travail, 
et la maison reste suspendue à ce deuil 
qu’on ne sait pas nommer. Seule la mu-

sique – écoutée autrefois en cachette 
avec son frère et leur mère – lui donne 
un peu de bonheur. Et puis il y a les co-
pains, l’école, ce fragile espace de res-
piration. Jusqu’au jour où tout bascule : 
son père le retire de l’école. Désormais, 
pendant que le chef de famille sillonne 
les marchés pour vendre les fromages, 
Ahmet gardera les brebis et veillera sur 
son frère – en alternance, en cas d’ur-
gence, avec une voisine.
C’est alors que l’adolescent rencontre 
Aya. Arrivée d’Allemagne, promise à un 
mariage arrangé avec un inconnu, elle 
détonne immédiatement. À peine dis-
simulée sous son foulard, une mèche 
rebelle dit déjà beaucoup. Aya n’a rien 
d’une future épouse docile. Elle aime la 
musique, elle aussi, et nourrit un plan 
– peu orthodoxe – pour échapper à un 
destin qu’elle refuse.

À partir de là, le film déploie avec une 
grande justesse son récit d’apprentis-
sage. Georgi M. Unkovski filme le conflit 
générationnel sans caricature : d’un cô-
té, les coutumes : mariages forcés, puni-
tions, recours au guérisseur ; de l’autre, 
des adolescents qui découvrent télé-
phones portables, réseaux sociaux, 
et surtout la possibilité de choisir leur 
propre voie. Rien n’est simple, tout se 

négocie, souvent dans la douleur. Mais 
Le Garçon qui faisait danser les collines 
ne se contente pas de ce face-à-face. 
À travers Aya, le film laisse émerger une 
parole plus frontale : celle d’un refus des 
cadres imposés par une société patriar-
cale, d’un désir d’émancipation qui ne 
demande plus la permission. Sans dis-
cours appuyé, le geste est là, net.
Au centre du récit, Ahmet avance à tâ-
tons. Il découvre l’amour, impose peu 
à peu sa propre voix – et sa voie pour 
trouver sa place entre fidélité aux siens 
et désir d’ailleurs. La musique, omnipré-
sente, devient un véritable langage. Elle 
relie, elle libère, elle permet d’exister au-
trement, sauf aux yeux du père, pour qui 
elle reste un motif de tension. La force 
du film tient pour beaucoup à son inter-
prète principal, Arif Jakup, d’une jus-
tesse remarquable. Peu loquace, il fait 
passer une multitude d’émotions dans 
un regard, une hésitation, un mouve-
ment, notamment quand la musique se 
fait entendre. On est touché par ce gar-
çon aux sentiments naissants et mala-
droits, on rit, on se retient à grand peine, 
nous aussi, de danser – et l’on reste 
avec la sensation rare, à peine la lumière 
rallumée, que quelque chose continue 
de vibrer au-delà des images. Comme 
un écho discret mais tenace.





L’HOMME QUI 
VOULUT ÊTRE ROI
(THE MAN WHO WOULD BE KING)

Réalisé par John HUSTON
USA 1975 2h09 VOSTF
avec Sean Connery, Michael Caine, 
Christopher Plummer, Saeed Jaffrey, Shakira Caine…
Scénario de John Huston et Gladys Hill, 
d’après la nouvelle de Rudyard Kipling

Film d’aventure exaltant et sublime en même temps que ré-
flexion désenchantée sur le pouvoir, l’amitié, l’honneur et la 
parole donnée, L’Homme qui voulut être roi nous entraîne 
vers les sommets, nous fait entrevoir l’insatiable aspiration 
de l’homme à la divinité et nous laisse bouleversés par le 
constat lucide qu’il ne parvient jamais à voler aussi haut que 
ses propres rêves.

Il était une fois deux aventuriers, Daniel Dravot (Sean 
Connery) et Peachy Carnehan (Michael Caine), qui s’étaient 
liés par un pacte : ne jamais se contenter du médiocre destin 
du commun des mortels, partir ensemble vers le mystérieux 
Kafiristan pour y débusquer des trésors, y conquérir la puis-
sance et la gloire… Avec l’engagement solennel d’assumer 
jusqu’au bout toutes les conséquences de leur marché.
A travers des contrées arides, suant sang et eau sous un 
soleil d’enfer ou cheminant péniblement dans la neige pro-
fonde, ils parviennent enfin au Kafiristan, se retrouvent à la 
tête d’une armée, gagnent quelques batailles… Bref l’ordi-
naire de l’aventurier en campagne… Jusqu’à cette flèche 
meurtrière que la main de Dieu, celle du Diable ou encore 
celle du Hasard (appelez ça comme il vous plaira) détourne 
de la poitrine de Daniel Dravot pour la ficher dans sa ban-
doulière. Signe immédiatement interprété (de travers, forcé-
ment) par les grands prêtres du lieu, familiers des manifes-
tations divines et abasourdis de ne pas voir le sang couler 
de la blessure de Daniel. Et lorsqu’ils découvrent à son cou 
un médaillon, insigne des Francs Maçons, qui est aussi celui 
d’Alexandre le Grand, dernier Roi du Kafiristan, ils sont trop 
heureux de reconnaître en Daniel l’héritier légitime du trône. 
Le descendant d’Alexandre, « l’Immortel » qu’ils attendaient 
depuis des siècles.
Mais ne croyez surtout pas qu’ici s’achève l’histoire. On ne 
s’identifie pas impunément à Dieu, Daniel et Peachy auraient 
dû le savoir…

GINZA 
COSMETICS
(GINZA KESHŌ)

Réalisé par Mikio NARUSE
Japon 1951 1h27 VOSTF Noir et blanc
avec Kinuyo Tanaka, Yoshihiro Nishikubo, 
Ranko Hanai, Kyōko Kagawa…
Scénario de Matsuo Kishi 
d’après le roman de Tomoichirō Inoue
Version restaurée 4 K

Mère célibataire et hôtesse de bar en fin de carrière, Yukiko 
Tsuji travaille sans relâche au Bel Ami, un petit club du quar-
tier animé de Ginza à Tokyo, pour subvenir aux besoins de 
son jeune fils, Haruo, garçon vif et malin, mais livré à lui-
même. Lorsque sa patronne envisage de vendre l’établisse-
ment, Yukiko, criblée de dettes, doit faire face aux avances 
d’un puissant homme d’affaires aux pratiques peu scrupu-
leuses, afin de trouver l’argent nécessaire à la survie du Bel 
Ami…
Plutôt que d’échafauder son récit autour d’émotions specta-
culaires, Mikio Naruse préfère décrire les multiples petites dé-
faites, déceptions et compromis qui constituent le quotidien 
de son héroïne, Yukiko. Chaque journée lui apporte son lot de 
clients incongrus, mythomanes ou pitoyables, et c’est dans 
cette succession de désillusions que se révèle la véritable 
violence de sa condition sociale, celle d’une vie suspendue 
entre l’effort constant et l’impossibilité d’avancer, symbole de 
la condition des femmes dans le Japon d’après-guerre.
Réalisé un peu avant ses chefs-d’œuvre plus connus de Mikio 
Naruse (Nuages flottants, Quand une femme monte l’esca-
lier… tous montrés chez nous), Ginza Cosmetics, jusqu’ici 
inédit en France, offre une éloquente réponse japonaise au 
néoréalisme italien qui fleurit à l’époque en Europe, en refu-
sant toute dramatisation artificielle pour adopter une narra-
tion douce et flottante, au naturalisme presque documentaire.
Précieux témoignage sur le Tokyo du début des années 1950, 
ce récit d’une résilience féminine douce-amère brille par la 
formidable prestation de Kinuyo Tanaka, actrice fétiche de 
Yasujiro Ozu et Kenji Mizoguchi – et future réalisatrice : sou-
venez-vous du cycle mémorable programmé chez nous il n’y 
a guère. Tout en retenue et profondeur émotionnelle, elle livre 
une interprétation d’une subtilité incroyable.

Mardi 19 MAI à 10h, Ciné-Club de la FSU
Avant-première du film suivie d’un débat
Séance ouverte à toutes et tous – Tarif unique : 5 euros



FASCINANTE ÉCOSSE
Manifestation multiculturelle, du 27 Mai au 15 Juin

organisée par Les Amis de La Machine à lire – amis-lml.fr

Mercredi 27 MAI à 20h15, 
Projection du film de Ken Loach LA PART DES ANGES
suivie d’une discussion avec Jean-François Baillon, universitaire 
spécialiste en civilisation et cinéma britanniques, collaborateur 

à la revue Positif, co-auteur du Dictionnaire du cinéma 
britannique (Ed. Vendémiaire), animée par Dominique Thibaut, 

membre des Amis de La Machine à lire

Lancement de la soirée en musique avec Mickaël Cozien, sonneur 
de cornemuse, de l’Aquitaine Highlander Pipe Band. Achetez vos 

places à l’avance au cinéma, à partir du Dimanche 17 Mai

LA PART DES ANGES

(THE ANGEL'S SHARE)

De Ken LOACH
GB 2012 1h41 VOSTF
avec Paul Brannigan, John Henshaw, 
Gary Maitland, William Ruane…

PRIX DU JURY
FESTIVAL DE CANNES 2012

Au centre de cette fière comédie écos-
saise signée de l’anglais internationaliste 
Ken Loach, il y a Robbie, un petit délin-
quant à la bouille sympathique qui a cu-
mulé malgré son jeune âge bagarres et 
séjours en prison. Mal barré, quoi… Mais 
Robbie est sur le point de devenir père 
et ça lui remet quelques idées en place. 
Pour l’amour de sa dulcinée et de son fu-
tur bambin, il est bien décidé à se ranger. 
Pas facile quand la moitié de Glasgow 
veut le coincer, aussi bien les copains 

des gars à qui il a cassé le nez que sa 
« belle famille », prête à tout pour l’éloi-
gner et l’envoyer au diable…
Mais Robbie, même s’il doit prendre des 
gnons, va s’accrocher, comme tous les 
héros amochés et tenaces de Ken Loach. 
Il va d’abord accepter sans rechigner un 
travail d’intérêt collectif et rencontrer 
Albert, un éducateur au profil de pilier 
de pub, qui va le prendre sous son aile, 
comprenant que derrière le petit vaurien 
il y a un potentiel… 
Ken Loach alterne situations hilarantes et 
bouleversantes sans tomber dans l’angé-
lisme ni la complaisance. C’est d’autant 
plus drôle que Loach ne force pas les si-
tuations mais tire l’humour de la vitalité, 
de la fantaisie, de l’humanité de ces gens 
qu’il aime et filme depuis des décennies, 
ces prolos du Nord de l’Angleterre et de 
l’Écosse urbaine, bien loin des Highlands 
verdoyants…



Mardi 2 JUIN à 20h15 PROJECTION EN AVANT-PREMIÈRE EN PRÉSENCE DE LA RÉALISATRICE, GAYA JIJI
Soirée organisée par l’agence ALCA Nouvelle-Aquitaine - Achetez vos places à l’avance au cinéma, 

à partir du Samedi 23 Mai. L’Étrangère sera programmé en sortie nationale à partir du Mercredi 17 Juin

Réalisé par Gaya JIJI
France 2026 1h41
avec Zar Amir Ebrahimi, Alexis Manenti, 
Amr Waked, Megan Northam…
Scénario de Gaya Jiji, Sarah Angelini, 
Agnès Feuvre et Mehdi Ben Attia
Soutien à l’écriture, au développement 
et à la production de la Région 
Nouvelle-Aquitaine, du Département 
de la Gironde et de Bordeaux 
Métropole, en partenariat avec le CNC, 
et accompagné par ALCA

Si on avait assez de corde, on se ferait 
un plaisir – et un devoir – d’attacher soli-
dement à un fauteuil de cinéma devant 
L’Étrangère tout ce que le petit monde 
médiatico-politique hexagonal compte 
de nationalistes braillards, tous ces in-
fatigables éditorialistes, essayistes, dé-
batteurs de plateaux télé, pourfendeurs 
du fameux eldorado social français sup-
posé agir comme un irrésistible appeau 
pour les hordes de populations candi-
dates à une « immigration de confort », 
alléchées par « notre » système de soins, 
« nos » allocs, « nos » logements sociaux, 
et qui menacent de déferler sur nos villes 
et nos campagnes pour « grand rempla-

cer  » la société française. Oui, «  immi-
gration de confort », on a lu ça, on a en-
tendu ça. Les crapules !

Même chez Selma, le discours discri-
minant, culpabilisant, a infusé. Selma 
qui, craignant pour sa vie, a confié son 
fils à ses parents avant de fuir la Syrie, 
à pied, a franchi mille obstacles, risqué 
la mort pour atteindre enfin Bordeaux  ; 
Selma qui, «  en situation irrégulière  », 
survit quotidiennement en cumulant 
« au noir » les petits boulots : la plonge, 
le ménage de nuit… et gardera à vie la 
peur panique des aboiements des ber-
gers allemands ; Selma qui se méfie de 
tout, de toutes et de tous, et qui pourtant 
s’efforce de donner un peu, pas trop, de 
sa confiance, sinon elle sait qu’elle est 
fichue  ; Selma qui s’accroche comme 
à une bouée de sauvetage à son télé-
phone, ultime lien, fragile, avec son fils 
qu’elle espère pouvoir faire venir avec 
elle en France…
L’essentiel du film, tendu comme un arc, 
de Gaya Jiji, nous attache aux pas et, 
par fragments, à l’histoire de Selma. Sur 
les quais de la Garonne, dans le dédale 
des rues bordelaises, dans la cuisine 

d’un bistrot ou chez le couple de com-
patriotes qui l’héberge, la réalisatrice 
nous imprègne, sans pathos, du regard 
de la jeune femme. Selma, l’ancienne 
prof de français en Syrie, l’exilée reve-
nue de tout qui s’efforce de se construire 
une façade indestructible. Selma qui, 
parce qu’elle l’a aperçu à la terrasse du 
bistrot, prenant soin d’un enfant avec 
une tendresse non-feinte, risque le tout 
pour le tout en mettant son destin de 
demandeuse d’asile entre les mains 
d’un avocat, Maître Jérôme Delauney. 
Il est avocat d’affaire, incompétent en 
matière de droits des étrangers, mais il 
se prend d’affection pour Selma, et dé-
cide de l’aider dans ses démarches ad-
ministratives kafkaïennes. Incidemment, 
Selma se trouve regardée comme une 
femme – et plus seulement comme une 
migrante ou comme une proie. Sous le 
regard bienveillant, tendre, de Jérôme, 
elle peut commencer à se reconstruire. 
On n’en dira pas plus. Fragile, délicat, 
puissant, porté par une actrice (Zar Amir 
Ebrahimi) extraordinaire, le film avance 
comme dans la vie – sur un fil inconfor-
table, mais porté par une douce huma-
nité.

L’ÉTRANGÈRE



LEROCHERDEPALMER.FR

MAI-JUI 2026

06.05 ANGÉLIQUE KIDJO
07.05 CHARLÉLIE COUTURE

13.05 TINARIWEN 
27.05 TAXXI : TANGO URBAIN DU XXIE SIÈCLE

29.05 NICK MULVEY
12.06 MANGUIDEM TAFTAF (SAINTE-EULALIE)

17.06 UNCLE ACID & THE DEADBEATS
24.06 BACHAR MAR-KHALIFÉ

2-3,9-10.07 FESTIVAL DES HAUTS DE GARONNE

FESTIVAL NOMADE DES MUSIQUES D’ICI ET D’AILLEURS
DANS DES LIEUX SINGULIERS DU SUD-GIRONDE, 

À 40 MIN DE BORDEAUX

Dim. 7/06  LE BAL CHALOUPÉ 
Podensac [Bal tropical survolté / France] - Gratuit

  TRAYENKO GÑEN LIF 
  PAILLALEF PAINEMAL
  [Conférence-rituel / Chili] - Gratuit 

Ven. 12/06  AVEC BERGÈRÆS, RANDONNÉE NATURALISTE ET 
Bernos-Beaulac ARTISTIQUE EN FORÊT SOUS LES ÉTOILES.   
  [Chants de bergères / Pyrénées - Massif Central] - Gratuit
  Dans le cadre des Nuits des forêts

Sam. 13/06  KAP-KAP 
St-Symphorien  [Maloya anmayé / La Réunion]

Ven. 19/06  ËDA DIAZ 
St-Maixant  [Latin Alternative / France- Colombie] - Gratuit

  OLIVERO vinyle set du monde

Ven. 26/06  GUILHEM DESQ 
St-Pierre-d’Aurillac  [Vielle à roue électrique / Occitanie]  - Gratuit

  LA PETITE POPULAIRE vinyle set du monde 
  Dans le cadre du festival des Fifres de Garonne

Ven. 3/07  DILUVIENNE / SARAÏ
Villandraut [Bal folk / Occitanie & Gascogne - Provence]

Sam. 5/07  PÈTH / POOLIDOR 
Villandraut [Bal Trad & Electro-Berberichon /
  Gascogne & Berry - Monde]

Ven 11/07  MAAAR 
St-Macaire [Tissage de matières sonores / 
  Venezuela - Bretagne - Occitanie]

  LA PETITE POPULAIRE vinyle set du monde

Sam. 12/07  MITSUNE 
St-Macaire [Néo-folk fusion japonaise / 
  Japon - Allemagne - Australie - Grèce]

  WIWINYL vinyle set du monde

Dim 19/07  INTERZONE 
Langon  [Guitare électrique & oud acoustique / France - Syrie]

  PULCIPERLA
  [Afro caribéen azimuté / France - Colombie]  

MAIS AUSSI : 
FILMS, « PAROLES D’ARTISTES », RENCONTRES, CONFÉRENCES, 

STAGES DE DANSES, CHANT ET MUSIQUE TRAD, ATELIERS, 
DÉMONSTRATIONS DE GEMMAGE, DÉCOUVERTE DU PATRIMOINE... 

PROGRAMME COMPLET & BILLETTERIE 
nuitsatypiques.org
 RENSEIGNEMENTS 05 57 36 49 07



Mercredi 10 JUIN à 20h15, PREMIÈRE PROJECTION DE GHOST IN THE SHELL
DANS LE CADRE DU CYCLE RARETÉS JAPONAISES

Présentation du film et discussion avec Clément Beuchillot, Docteur en études cinématographiques, 
spécialiste du cinéma japonais

GHOST IN THE SHELL

(KŌKAKU KIDŌTAI)

Film d’animation réalisé 
par Mamoru OSHII
Japon 1995 1h23 VOSTF
Scénario de Kazunori ItŌ, 
d’après le manga de Masamune 
Shirow (Éditions Glénat)
Copie restaurée 4k

Est-il encore utile de présenter cet ani-
mé de Mamoru Oshii devenu culte, 
Ghost in the shell, adapté du manga de 
Masamune Shirow ? Tant ce film mérite 
sa place au sommet, en compagnie de 
Nausicaä et la vallée du vent de Hayao 
Miyazaki, Akira de Katsuhiro Otomo ou 
la série Evangelion. Bref, des œuvres 
phares de la science-fiction japonaise. 
La redécouverte de L’Œuf de l’ange 
(1985) du même réalisateur, en dé-
cembre dernier, a été l’occasion de dé-
montrer, si cela restait à faire, l’extraor-
dinaire vitalité du répertoire d’animation 
japonais. C’est donc avec un grand plai-
sir que nous vous proposons de replon-
ger dans une des œuvres phares qui ont 
construit son histoire.
En 2029, les progrès technologiques 
sont tels que toutes les informations 

disponibles au monde peuvent être ac-
cessibles sur un simple ordinateur de 
poche. Le grand Net domine tout et a 
fabriqué, malgré lui, une criminalité so-
phistiquée que combat une police d’un 
genre nouveau. Une femme-flic, la Major 
Kusanagi, dirige une unité secrète spé-
cialisée dans le règlement des affaires 
difficiles. Capable de se brancher direc-
tement sur les bases de données mon-
diales, Kusanagi peut voir et entendre 
n’importe quelle conversation sur la pla-
nète. Précision  : la major, comme tous 
les membres de son équipe, est un su-
per-robot, fruit des plus hautes tech-
niques de la cybernétique, utilisées par 
les humains pour améliorer leurs capa-
cités physiques et sensorielles. Jouant 
aux Dieux, ils ont ainsi créé une véritable 
race augmentée, habitée par la question 
de leur résidu d’humanité. Pour l’heure, 
Kusanagi s’apprête à intervenir en pleine 
tractation entre un diplomate corrompu 
et un programmateur informatique sus-
pecté de trafic d’armes. Prise de vitesse 
par les troupes d’intervention du minis-
tère des affaires étrangères, Kusanagi 
passe à l’action. Une gigantesque 
traque démarre, nous entraînant dans 
les dédales d’un univers à peine imagi-

nable, où agit dans l’ombre l’un des an-
tagonistes les plus philosophiquement 
dérangeants de l’animation japonaise  : 
le Puppet Master.

Projeter Ghost in the shell aujourd’hui en 
restauration 4k, c’est donner l’occasion 
de (re)voir dans des conditions optimales 
une œuvre majeure du cinéma mondial, 
tant le film est cité dans les influences de 
nombre de cinéastes. La grande force 
de Ghost in the shell, outre ses qualités 
techniques indiscutables, est de propo-
ser, en s’appuyant sur une intrigue poli-
cière musclée, une œuvre aussi immer-
sive que réflexive. On pense entre autres 
au mtythique Blade runner : Ghost in the 
shell est tout aussi intelligent, et va peut-
être même plus loin dans l’interrogation 
fondamentale sur l’essence de l’huma-
nité. Dans une période de matraquage 
médiatique et politique sur l’intelligence 
artificielle, il n’est pas vain de se replon-
ger dans les approches philosophiques 
du sujet datant d’avant l’internet mon-
dialisé. De s’armer d’œuvres qui réflé-
chissent sur ce qu’on considère comme 
«  être vivant  » dans un monde d’infor-
mations instantanées et de désir trans-
humaniste.



Film d’animation écrit et 
réalisé par Quentin DUPIEUX
France 2026 1h02
avec Alain Chabat, 
Jonathan Cohen, Anaïs Demoustiers, 
Jean-Marie Winling…

Quentin Dupieux, qui n’en est pas à une 
audace près, nous plonge dans une 
joyeuse parodie / hommage de l’univers 
visuel des créations internet du début 
des années 2000, en particulier du jeu de 
simulation Les Sims, assez culte si j’en 
crois les quarantenaires aux alentours. 
Nous sommes plongés au petit matin 
dans un Paris stylisé et minimaliste, et un 
personnage s’avance d’un bon pas – sac-
cadé et un chouïa robotique, animation 
Sims oblige – vers le domicile de son ami 
pour lui faire d’urgence une grande révé-
lation. Précisons que le personnage a les 
traits approximatifs et la voix bien réelle 
d’Alain Chabat et que le copain tiré du lit 
est la version Sims de Jonathan Cohen… 
La révélation dont on causait plus haut 
et dont la transmission ne pouvait plus 
attendre  ? Jacques (Alain Chabat) en 
est persuadé : nous ne vivons pas dans 
un monde réel mais virtuel et il en a les 
preuves  ! Bruno (Jonathan Cohen) en 
reste baba… mais dubitatif. Qu’à cela ne 

tienne, Jacques traîne bon gré mal gré 
Bruno vers le square le plus proche où, 
derrière un buisson et sous une plaque 
d’égout, il lui montre un malheureux pi-
geon qui semble voler en position sta-
tionnaire depuis toujours. Perturbant… 
Encore plus perturbant quand l’épouse 
enceinte de Bruno (Anaïs Desmoustier) 
accouche brutalement sur le sol d’un 
enfant dépourvu de cordon ombilical… 
Autant de preuves de bugs de la matrice 
qui génère ce monde virtuel dans lequel 
Jacques est persuadé de vivre…
Autant vous dire que Dupieux, avec le 
sens formidable de l’absurde qui est sa 
marque de fabrique, pousse à fond les 
manettes de la farce drôlatique, renfor-
cée par le jeu avec la laideur et le mini-
malisme revendiqués du graphisme et de 
l’animation. Il en profite pour glisser des 
éléments d’une réflexion pas inutile sur 
les dérives de nos civilisations « dévelop-
pées » : sur le complotisme qui fleurit, sur 
les fake news démultipliées par l’intelli-
gence artificielle générative, sur la perte 
de contact avec la réalité – pour ne pas 
parler de la vérité, concept en voie d’an-
nulation – qu’elles induisent…
C’est drôle, c’est malin, c’est rythmé, 
c’est emballé en à peine plus d’une 
heure… c’est du Dupieux !

LE VERTIGE



À BRAS-LE-CORPS
Du 27/05 au 16/06

À VOIX BASSE
Du 6 au 18/05

AUTOFICTION
Du 20/05 au 16/06

BAIT
Du 3 au 16/06

LE CHANT DES FORÊTS
Chaque Dimanche après-midi

COCOTTE
Du 27/05 au 16/06

COLLAPSE
Du 6 au 26/05

COSMOS
Du 6 au 22/05

LA CORDE AU COU
Du 6 au 11/05

LA DAME DE SHANGHAI
Du 6 au 12/05

DAO
Du 6 au 18/05

LE DERNIER 
VRAI SAMOURAÏ
À partir du 10/06

DUNE
Du 13/05 au 2/06

EN NOUS
Du 3 au 16/06

L’ÊTRE AIMÉ
Du 16/05 au 16/06

LA FEMME DE
Du 7 au 12/05

LES FLEURS 
DU MANGUIER
Du 6 au 11/05

LE GARÇON QUI FAISAIT 
DANSER LES COLLINES
Du 3 au 15/06

GHOST IN THE SHELL
À partir du 10/06

GINZA COSMETICS
Avant-première 
Mardi 19/05 à 10h
puis du 3 au 16/06

HISTOIRES PARALLÈLES
Du 14/05 au 16/06

L’HOMME QUI 
VOULUT ÊTRE ROI
Du 27/05 au 15/06

JUNK WORLD
Du 13/05 au 12/06

MON GRAND FRÈRE 
ET MOI
Du 6/05 au 16/06

NOUS L’ORCHESTRE
Du 6/05 au 16/06

ORWELL 2+2=5
Chaque Samedi matin

PLUS FORT QUE MOI
Du 6/05 au 16/06

RUE MALAGA
Du 7 au 24/05 
puis chaque Lundi

SAUVONS LES MEUBLES
Du 6 au 26/05

SORDA
Du 6 au 25/05

THE NEW WEST
Du 6/05 au 14/06

THE WORLD OF LOVE
Du 6/05 au 11/06

TOUTES MES SOEURS
Du 3 au 15/06

UNE ANNÉE ITALIENNE
À partir du 10/06

LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
Du 12/05 au 16/06

LE VERTIGE
À partir du 10/06

VIVALDI ET MOI
Du 6/05 au 14/06

POUR LES ENFANTS

4 FILMS D’HAROLD LLOYD
Du 6 au 31/05

LES BEAUX JOURS
Du 6 au 25/05

LE CHANT DES FORÊTS
Chaque Dimanche après-midi

EDMOND ET LUCY
Du 27/05 au 14/06

JAMES ET LA 
PÊCHE GÉANTE
Du 3 au 14/06

RÉTROSPECTIVE 
ANJA BREIEN
4 FILMS du 6 au 25/05

SÉANCES SPÉCIALES

Jeudi 7/05 à 20h
HELIOPOLIS + Débat

Lundi 11/05 à 14h
ETTY partie 1 (épisodes 1,2,3)

Lundi 11/05 à 20h15
COLLAPSE + Rencontre

Mardi 12/05 à 20h15
TOI NON PLUS TU N’AS 
RIEN VU + Débat

Mercredi 13/05 à 20h
Futurs antérieurs
DUNE + Discussion

Vendredi 15/05 à 14h
ETTY partie 2 (épisodes 4,5,6)

Vendredi 15/05 à 20h15
Festival Vietnamia
SAVEURS D’EXIL 
+ Discussion

Dimanche 17/05 à 20h30
Festival Relache
LITTLE RICHARD : I AM 
EVERYTHING + Présentation

Lundi 18/05 à 20h15
SOUVENT L’HIVER 
SE MUTINE + Rencontre

Mardi 19/05 à 10h
Ciné-club FSU
GINZA COSMETICS + Débat

Mardi 19/05 à 20h
HABITER LE PAYSAGE 
+ Débat

Jeudi 21/05 à 20h15
LES FILLES DU CIEL 
+ Rencontre

Vendredi 22/05 à 20h15
AFRICA MIA + Concert

Mardi 26/05 à 20h15
Bordeaux Cité Tango
DISITANGO, UN 
ABRAZO FEMINISTA

Mercredi 27/05 à 20h15
Fascinante Écosse
LA PART DES ANGES 
+ Discussion

Vendredi 29/05 à 20h15
Cinéma retrouvé
SAN BABILA + Discussion

Samedi 30/05 à 11h
Séance Cinéréseaux
DEUX FILMS CINÉMA 
DU RÉEL + Discussion

Lundi 1er/06 à 19h30 et 21h
FILMS ÉTUDIANT·ES 
ÉCOLES DU GRAND HUIT

Mardi 2/06 à 20h15
Avant-première
L’ÉTRANGÈRE + Rencontre

Jeudi 4/06 à 18h
LAISSE PAS TON CORPS 
AU VESTIAIRE + Débat

Vendredi 5/06 à 20h15
Festival Des Corps
LA PASSION SELON 
MATHILDE + Rencontre

Samedi 6/06 à 11h
ORWELL 2+2=5 
+ Présentation

Mardi 9/06 à 22h
Plein air à Cenon
LA COUR DES MIRACLES

Mercredi 10/06 à 20h15
Raretés japonaises
GHOST IN THE SHELL 
+ Discussion

Jeudi 11/06 à 20h30
COURTS MÉTRAGES 
ACADÉMIE MANO

Vendredi 12/06 à 20h15
Cinéma + BD
NOSFERATU + Rencontre

Lundi 15/06 à 20h15
UTOPIE ZÉRO CHÔMEUR 
+ Débat

SÉANCES POUR LES PERSONNES
MALENTENDANTES ET MALVOYANTES

Les séances repérées dans les grilles horaires par les pic-
togrammes proposent des projections de films français :

• d'une part spécialement sous-titrés pour les personnes déficientes 
auditives • d'autre part accessibles en audio-description pour les 
personnes déficientes visuelles, grâce à l'application Twavox, télé-
chargeable sur les smartphones ou les tablettes. Demandez-nous 
des informations quelques jours avant la première utilisation, on 
vous expliquera comment ça marche. 
NOUS L’ORCHESTRE  : Mardi 12/05 à 16h10 et Lundi 18/05 à 
18h30 – HISTOIRES PARALLÈLES  : Vendredi 22/05 à 15h et 
Jeudi 28/05 à 18h – LA VÉNUS ÉLECTRIQUE : Lundi 8/06 à 14h 
et Jeudi 11/06 à 19h15 + SORDA du 6 au 26/05 : toutes les pro-
jections de ce film sont proposées avec des sous-titres spécia-
lement adaptés pour les personnes sourdes et malentendantes.



PROGRAMME
(D) = dernière projection du film. L’heure indiquée 
est celle du début du film ; soyez à l’heure, on ne laisse 
pas entrer les retardataires. Nous laissons le générique 
de fin se dérouler dans le noir, profitez-en, ne vous 
levez pas trop tôt. Les 5 salles sont accessibles aux 
personnes handicapées. www.cinemas-utopia.org
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6 5€
11H 14H45    Harold Lloyd 16H15 17H30       Anja Breien 19H30 
DAO MONTE LÀ-DESSUS LES BEAUX JOURS LE VIOL COSMOS 
11H45 14H30 16H30 18H15 20H45 
SORDA THE NEW WEST COLLAPSE THE WORLD OF LOVE THE NEW WEST 
11H15 13H45 15H45 18H 20H15 
LA DAME DE SHANGHAI FLEURS DU MANGUIER LA CORDE AU COU À VOIX BASSE SAUVONS LES MEUBLES 
12H  15H 17H45 20H 
THE WORLD OF LOVE  VIVALDI ET MOI SORDA VIVALDI ET MOI 
11H30 14H 16H 18H30 20H30 
PLUS FORT QUE MOI NOUS L’ORCHESTRE MON GRAND FRÈRE… NOUS L’ORCHESTRE MON GRAND FRÈRE… 

7 5€
  14H30 16H45 20H30 
  À VOIX BASSE DAO THE WORLD OF LOVE 
  14H45 17H 19H 21H15
  THE NEW WEST LA FEMME DE SORDA LA CORDE AU COU
  14H15 17H15 19H15 21H
  COSMOS SAUVONS LES MEUBLES COLLAPSE THE NEW WEST
  15H15 17H30 20H 
  VIVALDI ET MOI RUE MÁLAGA HELIOPOLIS + Débat 
  15H 17H45 20H15 
  MON GRAND FRÈRE… PLUS FORT QUE MOI NOUS L’ORCHESTRE 

8 5€
11H 14H30     Harold Lloyd 16H30 17H45     19H45 Anja Breien 21H30
COSMOS VIVE LE SPORT LES BEAUX JOURS LA FEMME DE WIVES LA DAME DE SHANGHAI
12H 14H45  17H15 19H15 21H15
SORDA THE WORLD OF LOVE  COLLAPSE THE NEW WEST THE WORLD OF LOVE
11H30  15H 17H 20H30 
FLEURS DU MANGUIER  SAUVONS LES MEUBLES DAO À VOIX BASSE 
11H45 14H10 16H10 18H30 20H45 
VIVALDI ET MOI THE NEW WEST VIVALDI ET MOI SORDA PLUS FORT QUE MOI 
11H15 14H 16H20 18H20 21H 
MON GRAND FRÈRE… RUE MÁLAGA NOUS L’ORCHESTRE MON GRAND FRÈRE… LA CORDE AU COU 

9 5€
11H Harold Lloyd 14H15 16H30 17H30 19H30 21H30
LE PETIT FRÈRE À VOIX BASSE LES BEAUX JOURS FLEURS DU MANGUIER LA DAME DE SHANGHAI THE WORLD OF LOVE
11H15 14H30  17H 19H 21H15
ORWELL 2+2=5 THE WORLD OF LOVE  SAUVONS LES MEUBLES SORDA PLUS FORT QUE MOI
11H45 14H 16H 18H 21H 
COLLAPSE LA FEMME DE THE NEW WEST COSMOS THE NEW WEST 
11H30 14H10 16H15 18H30 20H30 
LA CORDE AU COU SORDA VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI 
12H  15H 17H45 20H15 
NOUS L’ORCHESTRE  MON GRAND FRÈRE… RUE MÁLAGA MON GRAND FRÈRE… 

10 5€
10H30                 11H 13H45 Anja Breien 15H45 Harold Lloyd 17H45 19H45 
BEAUX JOURS   COSMOS L’HÉRITAGE EN VITESSE LA FEMME DE DAO 
11H15 14H 16H 18H30 20H30 
THE WORLD OF LOVE LE CHANT DES FORÊTS SAUVONS LES MEUBLES THE NEW WEST LA CORDE AU COU 
12H 14H15 16H15 18H 20H15 
THE NEW WEST FLEURS DU MANGUIER COLLAPSE SORDA À VOIX BASSE 
11H45 14H45  17H15 20H 
VIVALDI ET MOI PLUS FORT QUE MOI  MON GRAND FRÈRE… PLUS FORT QUE MOI 
11H30 14H30 16H30 18H45 20H45 
MON GRAND FRÈRE… NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE THE WORLD OF LOVE 

11 5€
11H15 13H30  18H20 20H30 Anja Breien 
À VOIX BASSE COSMOS  LA DAME DE SHANGHAI LA PERSÉCUTION 
11H30               13H40 16H10 18H10 21H 
SAUVONS LES MEUBLES THE WORLD OF LOVE LA FEMME DE THE WORLD OF LOVE THE NEW WEST 
11H 14H30 16H30     (D) 18H30 20H45 
DAO THE NEW WEST FLEURS DU MANGUIER SAUVONS LES MEUBLES SORDA 
11H45 14H  17H30 20H15 
LA CORDE AU COU   (D) ETTY PARTIE 1  VIVALDI ET MOI COLLAPSE + Rencontre
12H  15H 17H45 19H45 
PLUS FORT QUE MOI  MON GRAND FRÈRE… NOUS L’ORCHESTRE MON GRAND FRÈRE… 

12 5€
 15H      (D)  17H15 19H30 
 LA DAME DE SHANGHAI  À VOIX BASSE COSMOS 
 14H 16H10                18H15 20H 
 THE NEW WEST NOUS L’ORCHESTRE COLLAPSE THE WORLD OF LOVE 
 14H15 16H20 18H30 20H45 
 LA FEMME DE   (D) SORDA THE NEW WEST SAUVONS LES MEUBLES 
 15H15  17H45 20H15       Ciné-Psy 
 THE WORLD OF LOVE  VIVALDI ET MOI TOI NON PLUS TU N’AS RIEN VU + Débat
 14H30  17H30 20H30 
 MON GRAND FRÈRE…  MON GRAND FRÈRE… LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

TOUS LES JOURS
LA 1re SÉANCE

(SUR FOND GRIS)
C’EST 5€
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5€
11H 14H30    Harold Lloyd 16H10 17H15 20H45 
DAO VIVE LE SPORT LES BEAUX JOURS MON GRAND FRÈRE… JUNK WORLD 
11H15 14H15 16H20 18H20 20H15 
COSMOS SORDA THE NEW WEST SAUVONS LES MEUBLES THE NEW WEST 
11H30 14H 16H30  19H15 21H
À VOIX BASSE PLUS FORT QUE MOI THE WORLD OF LOVE  COLLAPSE THE WORLD OF LOVE
11H45 14H45  17H30 20H   Futurs antérieurs 
VIVALDI ET MOI MON GRAND FRÈRE…  RUE MÁLAGA DUNE + Discussion 
12H  15H 18H 20H30 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE NOUS L’ORCHESTRE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

5€
11H     Harold Lloyd 14H 16H30 17H45 20H15 
LE PETIT FRÈRE THE WORLD OF LOVE LES BEAUX JOURS THE WORLD OF LOVE DAO 
11H45 13H45 15H30 17H30 19H30 21H15
THE NEW WEST COLLAPSE NOUS L’ORCHESTRE THE NEW WEST SAUVONS LES MEUBLES JUNK WORLD
11H15 14H15 16H40 Anja Breien 18H30                 20H45 
COSMOS SORDA WIVES À VOIX BASSE DUNE 
12H  15H 18H 20H30 
MON GRAND FRÈRE…  MON GRAND FRÈRE… VIVALDI ET MOI HISTOIRES PARALLÈLES 
11H30 14H30  17H 20H 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

5€
11H 13H40 15H30 17H15 19H30   Anja Breien 21H30
DUNE SAUVONS LES MEUBLES COLLAPSE À VOIX BASSE LE VIOL JUNK WORLD
11H45 14H10 16H10 18H15 20H30 
VIVALDI ET MOI THE NEW WEST SORDA THE NEW WEST HISTOIRES PARALLÈLES 
12H 14H20     Anja Breien 16H20  19H15 21H15
RUE MÁLAGA LA PERSÉCUTION COSMOS  NOUS L’ORCHESTRE THE WORLD OF LOVE
11H15 14H  17H30 20H15 
PLUS FORT QUE MOI ETTY PARTIE 2  MON GRAND FRÈRE… SAVEURS D’EXIL + Discussion
11H30  15H 17H45 20H45 
HISTOIRES PARALLÈLES  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

5€
11H45 14H20   Harold Lloyd 16H10 17H15 19H30 21H30
COLLAPSE EN VITESSE LES BEAUX JOURS VIVALDI ET MOI SORDA JUNK WORLD
11H15 14H 16H20 18H15 21H 
ORWELL 2+2=5 RUE MÁLAGA NOUS L’ORCHESTRE MON GRAND FRÈRE… L’ÊTRE AIMÉ 
11H30 14H10 16H45  19H15 21H15
SAUVONS LES MEUBLES MON GRAND FRÈRE… THE WORLD OF LOVE  THE NEW WEST DUNE
11H 14H30  17H30 20H15 
DAO HISTOIRES PARALLÈLES  L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES 
12H  15H 17H45 20H45 
THE NEW WEST  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

5€
10H30                  12H 14H40 16H40     Harold Lloyd 18H15 20H45 
BEAUX JOURS    SORDA LE CHANT DES FORÊTS MONTE LÀ-DESSUS THE WORLD OF LOVE À VOIX BASSE 
11H15 14H15  17H 19H45 
NOUS L’ORCHESTRE L’ÊTRE AIMÉ  L’ÊTRE AIMÉ COSMOS 
11H45 14H 16H15    18H45 21H 
JUNK WORLD VIVALDI ET MOI MON GRAND FRÈRE… THE NEW WEST DUNE 
11H 14H30  17H20 20H15 
HISTOIRES PARALLÈLES HISTOIRES PARALLÈLES  HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ 
11H30  15H 17H45 20H30 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LITTLE RICHARD + Présentation Relache

5€
11H 13H45 16H Anja Breien 18H 20H15 
DUNE À VOIX BASSE       (D) L’HÉRITAGE JUNK WORLD SOUVENT L’HIVER SE MUTINE + Rencontre
11H15 14H10 16H30 18H30                  20H45 
THE WORLD OF LOVE VIVALDI ET MOI SAUVONS LES MEUBLES NOUS L’ORCHESTRE THE NEW WEST 
11H45 14H20      17H30 19H15 
SORDA COSMOS  COLLAPSE DAO       (D) 
11H30 14H30  17H15 20H 
MON GRAND FRÈRE… HISTOIRES PARALLÈLES  PLUS FORT QUE MOI HISTOIRES PARALLÈLES 
12H  15H 17H45 20H30 
L’ÊTRE AIMÉ  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE L’ÊTRE AIMÉ LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

5€
10H    Ciné-club FSU 14H15  17H15 19H15 21H
GINZA COSMETICS MON GRAND FRÈRE…  SAUVONS LES MEUBLES COLLAPSE THE WORLD OF LOVE
 15H15  18H15 20H30 
 L’ÊTRE AIMÉ  JUNK WORLD L’ÊTRE AIMÉ 
 14H30 16H30 18H30                 20H45 
 THE NEW WEST NOUS L’ORCHESTRE SORDA DUNE 
 15H  17H45 20H15 
 HISTOIRES PARALLÈLES  VIVALDI ET MOI HISTOIRES PARALLÈLES 
 14H45  17H30 20H 
 LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HABITER LE PAYSAGE + Débat

Du 10 au 23 Mai, dans le hall d’Utopia, exposition : Architecture et mémoires de l’esclavage
à l’initiative d’étudiantes de l’ENSAP (École Nationale Supérieure d’Architecture et de Paysage). À l’occasion des 

25 ans de la loi Taubira, une exposition qui interroge ce que l’architecture de Bordeaux, ville façonnée par le commerce 
colonial, dit – ou tait – de cette mémoire, et questionne notre rapport aux lieux porteurs de mémoire collective.
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20 5€
12H 15H       Harold Lloyd 16H45 18H 21H 
JUNK WORLD LE PETIT FRÈRE LES BEAUX JOURS COSMOS DUNE 
11H 14H 16H 18H30 20H45 
MON GRAND FRÈRE… THE NEW WEST THE WORLD OF LOVE SORDA AUTOFICTION 
11H30 14H30 16H15 18H15 Anja Breien 20H15 
VIVALDI ET MOI COLLAPSE SAUVONS LES MEUBLES LA PERSÉCUTION      (D) L’ÊTRE AIMÉ 
11H15  15H 17H15 20H 
AUTOFICTION  AUTOFICTION L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES 
11H45 14H45  17H30 20H30 
L’ÊTRE AIMÉ LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

21 5€
  15H 17H 19H 21H15
  THE NEW WEST NOUS L’ORCHESTRE SORDA DUNE
  14H15 16H30 19H15 21H30
  AUTOFICTION MON GRAND FRÈRE… AUTOFICTION JUNK WORLD
  15H15 18H 20H45 
  L’ÊTRE AIMÉ RUE MÁLAGA THE WORLD OF LOVE 
  14H45 17H15 20H15 
  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE L’ÊTRE AIMÉ LES FILLES DU CIEL + rencontre
  14H30 17H30 20H30 
  HISTOIRES PARALLÈLES HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

22 5€
11H 13H45 15H30 17H30 19H45 Anja Breien 21H45
DUNE COLLAPSE NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI L’HÉRITAGE       (D) JUNK WORLD
11H30 14H 16H15 18H45 20H45 
RUE MÁLAGA AUTOFICTION MON GRAND FRÈRE… SAUVONS LES MEUBLES L’ÊTRE AIMÉ 
11H15 14H15 16H30  19H15 21H30
COSMOS    (D) SORDA PLUS FORT QUE MOI  THE NEW WEST THE WORLD OF LOVE
12H  15H                18H 20H30 
AUTOFICTION  HISTOIRES PARALLÈLES AUTOFICTION HISTOIRES PARALLÈLES 
11H45 14H30  17H 20H15 
L’ÊTRE AIMÉ LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE AFRICA MIA + Concert

23 5€
11H45 14H30     Harold Lloyd 16H 17H15 19H30 21H15
ORWELL 2+2=5 MONTE LÀ-DESSUS LES BEAUX JOURS THE NEW WEST COLLAPSE L’ÊTRE AIMÉ
11H30 14H 16H15 18H30 21H 
THE NEW WEST AUTOFICTION VIVALDI ET MOI AUTOFICTION AUTOFICTION 
11H15 14H10 16H40  19H15 21H30
THE WORLD OF LOVE PLUS FORT QUE MOI MON GRAND FRÈRE…  JUNK WORLD DUNE
11H 14H45  17H30 20H15 
HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ  L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES 
12H  15H 17H45    20H45 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

24 5€
10H30                  11H45 14H 16H     Harold Lloyd 17H45 Anja Breien 19H45 21H45
BEAUX JOURS    SORDA LE CHANT DES FORÊTS VIVE LE SPORT LE VIOL       (D) NOUS L’ORCHESTRE JUNK WORLD
11H 14H10 16H40  19H 21H15
L’ÊTRE AIMÉ THE WORLD OF LOVE RUE MÁLAGA  AUTOFICTION THE NEW WEST
11H15 14H20 16H10          18H15 20H30 
MON GRAND FRÈRE… SAUVONS LES MEUBLES THE NEW WEST VIVALDI ET MOI L’ÊTRE AIMÉ 
11H30 14H30  17H 20H 
HISTOIRES PARALLÈLES AUTOFICTION  HISTOIRES PARALLÈLES HISTOIRES PARALLÈLES 
12H  15H 18H 20H45 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  L’ÊTRE AIMÉ LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

25 5€
11H      Harold Lloyd 14H10 Anja Breien 16H 17H15 19H45 
EN VITESSE WIVES       (D) LES BEAUX JOURS   (D) MON GRAND FRÈRE… THE NEW WEST 
11H15 14H 16H15 18H30 20H30 
PLUS FORT QUE MOI AUTOFICTION SORDA       (D) NOUS L’ORCHESTRE DUNE 
11H45 13H40 15H30 18H15 20H45 
COLLAPSE SAUVONS LES MEUBLES L’ÊTRE AIMÉ JUNK WORLD THE WORLD OF LOVE 
11H30  15H 18H 20H15 
HISTOIRES PARALLÈLES  HISTOIRES PARALLÈLES AUTOFICTION L’ÊTRE AIMÉ 
12H 14H45  17H30 20H 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE THE WORLD OF LOVE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES 

26 5€
 15H15  18H 20H30 
 DUNE  THE WORLD OF LOVE L’ÊTRE AIMÉ 
 14H30 16H45  19H     (D) 21H
 AUTOFICTION VIVALDI ET MOI  SAUVONS LES MEUBLES AUTOFICTION
 14H15 16H15 18H15 20H 
 NOUS L’ORCHESTRE THE NEW WEST COLLAPSE       (D) MON GRAND FRÈRE… 
 14H45  17H30 20H15     Bordeaux Cité Tango	
 L’ÊTRE AIMÉ  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE DISITANGO, UN ABRAZO FEMINISTA
 15H  17H45         20H45 
 HISTOIRES PARALLÈLES  HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

TOUS LES JOURS
LA 1re SÉANCE

(SUR FOND GRIS)
C’EST 5€

PCA (Paysans et Consommateurs Associés)
PCA, c’est s’approvisionner autrement. C’est consommer des produits de qualité, sans pesticide ni OGM, fournis par des 

petits producteurs locaux. C’est aussi maîtriser son budget - le prix du panier est fixe – et assurer grâce à cette démarche un 
revenu régulier au producteur. PCA, c’est un panier de légumes par semaine, mais aussi des œufs et du pain. Les livraisons 
ont lieu au cinéma Utopia tous les mardis de 19h à 20h. Pour commander le panier de légumes : emng2@protonmail.com
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5€
 14H45 Harold Lloyd 16H45 18H 21H 
 EN VITESSE       (D) EDMOND ET LUCY AUTOFICTION AUTOFICTION 
 14H15 16H30 18H30 20H30 
 AUTOFICTION COCOTTE À BRAS LE CORPS HISTOIRES PARALLÈLES 
 15H  17H45 20H 
 L’ÊTRE AIMÉ  THE NEW WEST L’HOMME QUI VOULUT… 
 14H30  17H30 20H15 
 HISTOIRES PARALLÈLES  L’ÊTRE AIMÉ LA PART DES ANGES + discussion
 15H15  18H15 20H45 
 LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

5€
 14H15  17H 19H15 21H15
 L’HOMME QUI VOULUT…  VIVALDI ET MOI À BRAS LE CORPS DUNE
 14H 16H15      18H30 21H 
 AUTOFICTION THE NEW WEST THE WORLD OF LOVE L’ÊTRE AIMÉ 
 14H45 16H45  19H30 21H45
 COCOTTE MON GRAND FRÈRE…  AUTOFICTION JUNK WORLD
 15H  18H               20H45 
 L’ÊTRE AIMÉ  HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
 14H30  17H30  
 HISTOIRES PARALLÈLES  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  

5€
 14H20  17H 19H30 21H30
 DUNE  L’HOMME QUI VOULUT… THE NEW WEST THE WORLD OF LOVE
 14H10 16H30  19H 21H15
 AUTOFICTION MON GRAND FRÈRE…  AUTOFICTION L’ÊTRE AIMÉ
 14H 16H10 18H15 20H30 
 À BRAS LE CORPS COCOTTE JUNK WORLD HISTOIRES PARALLÈLES 
 14H30  17H30 20H15     Cinéma retrouvé 
 L’ÊTRE AIMÉ  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE SAN BABILA + Discussion
 15H  18H 20H45 
 HISTOIRES PARALLÈLES  L’ÊTRE AIMÉ LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

5€
11H 14H 16H 17H15 19H45 21H45
2 FILMS FESTIVAL RÉEL NOUS L’ORCHESTRE EDMOND ET LUCY L’HOMME QUI VOULUT… COCOTTE JUNK WORLD
11H30 14H15 16H30  19H 21H
ORWELL 2+2=5 VIVALDI ET MOI AUTOFICTION  THE NEW WEST L’ÊTRE AIMÉ
11H15    Harold Lloyd 14H30  17H 19H15 21H30
VIVE LE SPORT       (D) PLUS FORT QUE MOI  À BRAS LE CORPS AUTOFICTION THE WORLD OF LOVE
11H45 14H45  17H45 20H30 
AUTOFICTION HISTOIRES PARALLÈLES  L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES 
12H  15H 17H30 20H15 
L’ÊTRE AIMÉ  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

5€
11H30 14H30    Harold Lloyd 16H15 Harold Lloyd 18H10 20H45 
L’HOMME QUI VOULUT… MONTE LÀ-DESSUS  (D) LE PETIT FRÈRE   (D) PLUS FORT QUE MOI THE WORLD OF LOVE 
10H30            11H 14H 16H 18H20 21H 
EDMOND…    ÊTRE AIMÉ LE CHANT DES FORÊTS AUTOFICTION MON GRAND FRÈRE… JUNK WORLD 
11H15 13H45 15H45 18H 20H 
AUTOFICTION À BRAS LE CORPS NOUS L’ORCHESTRE COCOTTE AUTOFICTION 
11H45  15H 17H45 20H30 
HISTOIRES PARALLÈLES  L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES DUNE 
12H 14H45  17H30 20H15 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE L’ÊTRE AIMÉ 

5€
 14H 16H 18H15 21H 
 COCOTTE VIVALDI ET MOI DUNE L’HOMME QUI VOULUT… 
 13H45 15H45 18H 20H45 
 THE NEW WEST À BRAS LE CORPS L’ÊTRE AIMÉ AUTOFICTION 
 15H  17H30 20H15 
 RUE MÁLAGA  MON GRAND FRÈRE… L’ÊTRE AIMÉ 
 14H45  17H15 20H30 
 AUTOFICTION  HISTOIRES PARALLÈLES HISTOIRES PARALLÈLES 
 14H30  17H 19H30 ET 21H 
 LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE FILMS ÉTUDIANT·ES ÉCOLES DU GRAND-HUIT

5€
 14H30  17H 19H15 21H15
 L’HOMME QUI VOULUT…  JUNK WORLD COCOTTE DUNE       (D)
 14H 16H15      18H15 20H30 
 AUTOFICTION NOUS L’ORCHESTRE AUTOFICTION L’ÊTRE AIMÉ 
 14H15 16H45  19H30 21H30
 THE WORLD OF LOVE MON GRAND FRÈRE…  À BRAS LE CORPS THE NEW WEST
 15H  18H 20H45 
 L’ÊTRE AIMÉ  HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
 14H45  17H45 20H15     Avant-première 
 HISTOIRES PARALLÈLES  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE L’ÉTRANGÈRE + Rencontre

Mardi 9 JUIN à 22h, tombée de la nuit, Fronton de la Marègue, rue Jean Cocteau à Cenon

PROJECTION EN PLEIN AIR DU FILM LA COUR DES MIRACLES
Entrée libre dans la limite des places disponibles



MER

JUIN

JEU

JUIN

VEN

JUIN

SAM

JUIN

DIM

JUIN

LUN

JUIN

MAR

JUIN

3 5€
 14H20 16H10 17H20 20H 
 JAMES ET LA PÊCHE… EDMOND ET LUCY L’HOMME QUI VOULUT… AUTOFICTION 
 14H30 16H45 18H30 20H30 
 AUTOFICTION TOUTES MES SOEURS À BRAS LE CORPS EN NOUS 
 14H10 16H20 18H15 20H45 
 LE GARÇON QUI… GINZA COSMETICS PLUS FORT QUE MOI BAIT 
 14H             16H30 19H 21H 
 LA VÉNUS ÉLECTRIQUE EN NOUS NOUS L’ORCHESTRE L’ÊTRE AIMÉ 
 14H45  17H30 20H15 
 L’ÊTRE AIMÉ  HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

4 5€
 14H 16H15 18H15 20H30 
 GINZA COSMETICS À BRAS LE CORPS LE GARÇON QUI… L’HOMME QUI VOULUT… 
 14H15 16H45  19H15 21H15
 EN NOUS AUTOFICTION  COCOTTE THE WORLD OF LOVE
 14H30  17H15 19H45 21H30
 BAIT  PLUS FORT QUE MOI TOUTES MES SOEURS JUNK WORLD
 15H  18H           + Débat 20H45 
 HISTOIRES PARALLÈLES  LAISSE PAS TON CORPS L’ÊTRE AIMÉ 
 14H45  17H45 20H15 
 LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES 

5 5€
 14H15  17H15 19H30 21H30
 L’HOMME QUI VOULUT…  À BRAS LE CORPS GINZA COSMETICS THE NEW WEST
 14H30 16H30  19H 21H15
 TOUTES MES SOEURS EN NOUS  LE GARÇON QUI… AUTOFICTION
 14H 16H 18H30 20H30 
 COCOTTE VIVALDI ET MOI BAIT MON GRAND FRÈRE… 
 15H  18H 20H45 
 L’ÊTRE AIMÉ  L’ÊTRE AIMÉ LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
 14H45  17H45 20H15        Festival Des Corps	
 HISTOIRES PARALLÈLES  AUTOFICTION LA PASSION SELON MATHILDE + Rencontre

6 5€
11H15 14H15 16H15 17H30 19H45 21H30
JAMES ET LA PÊCHE… GINZA COSMETICS EDMOND ET LUCY LE GARÇON QUI… TOUTES MES SOEURS JUNK WORLD
11H30 13H45 15H45 18H 20H45 
THE NEW WEST COCOTTE AUTOFICTION MON GRAND FRÈRE… EN NOUS 
11H45 14H30 16H45  19H15 21H15
L’ÊTRE AIMÉ VIVALDI ET MOI L’HOMME QUI VOULUT…  BAIT THE WORLD OF LOVE
11H   + Présentation 14H 16H30 18H30 21H 
ORWELL 2+2=5 EN NOUS NOUS L’ORCHESTRE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE AUTOFICTION 
12H  15H 17H45 20H30 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES 

7 5€
11H 13H40 15H45 17H30 19H30 
L’HOMME QUI VOULUT… LE GARÇON QUI… JAMES ET LA PÊCHE… GINZA COSMETICS PLUS FORT QUE MOI 
11H45 14H15 16H15 18H45 21H 
EN NOUS LE CHANT DES FORÊTS EN NOUS THE NEW WEST JUNK WORLD 
11H30 14H30 16H30 18H15 20H15 
À BRAS LE CORPS COCOTTE TOUTES MES SOEURS BAIT THE WORLD OF LOVE 
10H45         12H  15H 17H45 20H30 
EDMOND   AUTOFICTION  L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ 
11H15 14H 16H 18H30 20H45 
HISTOIRES PARALLÈLES NOUS L’ORCHESTRE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE AUTOFICTION LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

8 5€
 14H10 16H 18H20 20H15 
 TOUTES MES SOEURS RUE MÁLAGA GINZA COSMETICS À BRAS LE CORPS 
 14H45  17H15 20H 
 AUTOFICTION  MON GRAND FRÈRE… AUTOFICTION 
 14H20 16H15 18H45 20H45 
 BAIT LE GARÇON QUI… THE NEW WEST COCOTTE 
 14H                  16H30 18H30 21H          
 LA VÉNUS ÉLECTRIQUE NOUS L’ORCHESTRE EN NOUS LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
 15H  17H45 20H30 
 HISTOIRES PARALLÈLES  L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES 

9 5€
 14H15 16H15 18H15 20H45 
 GINZA COSMETICS À BRAS LE CORPS THE WORLD OF LOVE L’HOMME QUI VOULUT… 
 14H30 16H45 18H30 20H30 
 VIVALDI ET MOI TOUTES MES SOEURS COCOTTE EN NOUS 
 14H 16H30 18H45 21H 
 MON GRAND FRÈRE… BAIT LE GARÇON QUI… THE NEW WEST 
 14H45  17H30 20H 
 L’ÊTRE AIMÉ  AUTOFICTION HISTOIRES PARALLÈLES 
 15H  17H45 20H15 
 HISTOIRES PARALLÈLES  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE L’ÊTRE AIMÉ 

UTOPIA est partenaire de la CARTE JEUNE. Pour les détenteurs de la carte, tarif : 5 euros
(sauf Samedi, veille de férié, Dimanche et jour férié jusqu’à 19h)

POUR LES MOINS DE 18 ANS, TARIF UNIQUE 5 euros POUR TOUS LES FILMS



MER

JUIN

10
JEU

JUIN

11
VEN

JUIN

12
SAM

JUIN

13
DIM

JUIN

14
LUN

JUIN

15
MAR

JUIN

16

5€
 14H20 16H20 17H30 20H 
 JAMES ET LA PÊCHE… EDMOND ET LUCY L’HOMME QUI VOULUT… EN NOUS 
 14H 15H45 18H30 20H30 
 TOUTES MES SOEURS DERNIER VRAI SAMOURAÏ BAIT L’ÊTRE AIMÉ 
 14H30 16H40 18H45 20H45 
 UNE ANNÉE ITALIENNE LE GARÇON QUI… COCOTTE THE NEW WEST 
 15H  18H 21H 
 LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  HISTOIRES PARALLÈLES LE VERTIGE 
 14H10 16H30 18H15 20H15     Raretés japonaises	
 AUTOFICTION LE VERTIGE LE VERTIGE GHOST IN THE SHELL + Discussion

5€
 14H 16H15 18H15 20H 
 VIVALDI ET MOI À BRAS LE CORPS TOUTES MES SOEURS GINZA COSMETICS 
 14H10 16H45  19H15             21H45
 L’HOMME QUI VOULUT… EN NOUS  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE GHOST IN THE SHELL
 14H20  17H 19H 21H15
 DERNIER VRAI SAMOURAÏ  LE GARÇON QUI… UNE ANNÉE ITALIENNE THE WORLD OF LOVE (D)
 15H  18H 20H30 
 HISTOIRES PARALLÈLES  AUTOFICTION COURTS MÉTRAGES ACADÉMIE MANO
 14H30 16H 18H45 20H15 
 LE VERTIGE L’ÊTRE AIMÉ LE VERTIGE HISTOIRES PARALLÈLES 

5€
 14H15 16H15 18H15 20H45 
 À BRAS LE CORPS COCOTTE UNE ANNÉE ITALIENNE DERNIER VRAI SAMOURAÏ 
 15H  17H30 19H15 21H30
 EN NOUS  TOUTES MES SOEURS AUTOFICTION LE VERTIGE
 14H30  17H 19H 21H15
 LE GARÇON QUI…  GINZA COSMETICS BAIT JUNK WORLD   (D)
 14H45  17H45 20H15     Cinéma + BD 
 HISTOIRES PARALLÈLES  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE NOSFERATU + Rencontre
 14H 16H45 18H30 20H30 
 L’ÊTRE AIMÉ LE VERTIGE GHOST IN THE SHELL L’ÊTRE AIMÉ 

5€
11H 14H30 16H15 17H30 19H30 21H15
GINZA COSMETICS JAMES ET LA PÊCHE… EDMOND ET LUCY BAIT TOUTES MES SOEURS AUTOFICTION
11H15 13H45 15H45 18H15 20H45 
ORWELL 2+2=5       (D) COCOTTE AUTOFICTION EN NOUS HISTOIRES PARALLÈLES 
11H45 14H10  17H 19H15 21H30
UNE ANNÉE ITALIENNE DERNIER VRAI SAMOURAÏ  LE GARÇON QUI… UNE ANNÉE ITALIENNE PLUS FORT QUE MOI
12H  15H 18H 21H 
L’ÊTRE AIMÉ  HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
11H30 14H20 16H 18H30 20H15 21H45
NOUS L’ORCHESTRE LE VERTIGE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LE VERTIGE LE VERTIGE GHOST IN THE SHELL

5€
11H15 14H    (D) 16H15     (D) 18H 20H 
L’HOMME QUI VOULUT… LE CHANT DES FORÊTS JAMES ET LA PÊCHE… GINZA COSMETICS DERNIER VRAI SAMOURAÏ 
11H 13H40 15H45 18H20 20H30 
MON GRAND FRÈRE… LE GARÇON QUI… EN NOUS THE NEW WEST       (D) AUTOFICTION 
11H30 14H15 16H 18H10 20H15 
VIVALDI ET MOI    (D) TOUTES MES SOEURS À BRAS LE CORPS UNE ANNÉE ITALIENNE BAIT 
10H30 (D)      12H     15H 17H45 20H45 
EDMOND      LE VERTIGE  L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES GHOST IN THE SHELL 
11H45 14H30 16H45 18H30 21H 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE AUTOFICTION LE VERTIGE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LE VERTIGE 

5€
 14H30  17H15 19H45     (D) 
 DERNIER VRAI SAMOURAÏ  EN NOUS L’HOMME QUI VOULUT… 
 14H 16H30 18H30      (D) 20H30 
 RUE MÁLAGA       (D) GINZA COSMETICS TOUTES MES SOEURS L’ÊTRE AIMÉ 
 14H15 16H15 18H15 20H45 
 COCOTTE BAIT UNE ANNÉE ITALIENNE LE GARÇON QUI…    (D) 
 14H45  17H30 20H15 
 AUTOFICTION  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE UTOPIE ZÉRO CHÔMEUR + Débat
 15H 16H45  19H30 21H
 LE VERTIGE HISTOIRES PARALLÈLES  LE VERTIGE GHOST IN THE SHELL

5€
 14H20 16H10 18H10     (D) 21H 
 GINZA COSMETICS    (D) COCOTTE       (D) THE WORLD OF LOVE AUTOFICTION       (D) 
 14H45   (D)  17H30 20H 
 MON GRAND FRÈRE…  PLUS FORT QUE MOI (D) EN NOUS 
 14H10 16H20 18H20 20H45 
 UNE ANNÉE ITALIENNE À BRAS LE CORPS    (D) BAIT       (D) DERNIER VRAI SAMOURAÏ 
 14H 16H30 18H30 20H30     (D) 
 LA VÉNUS ÉLECTRIQUE NOUS L’ORCHESTRE  (D) GHOST IN THE SHELL LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
 14H30 16H 18H45 20H15     (D) 
 LE VERTIGE L’ÊTRE AIMÉ       (D) LE VERTIGE HISTOIRES PARALLÈLES 

L’association AQUILENET (http://www.aquilenet.fr)
est à but non lucratif et propose du vrai Internet (ADSL/FIBRE/VPN/WIFI). Sans additifs ni colorants, sans 

censure ni filtrage, en toute transparence, pour défendre votre vie privée dans une approche responsable.
Rencontres les mardis à 19h au 20 rue Tourat à Bordeaux – 05 35 54 82 53



Association reconnue
d’utilité publique pour la 

prévention du suicide

DEVENEZ
ÉCOUTANT

Rejoignez-nous et offrez
une écoute téléphonique 

bienveillante et sans jugement 
aux personnes en souffrance 
ou en situation de mal-être 

(formation assurée).

Vous souhaitez 
vous engager 
dans un 
bénévolat fort ?
Vous voulez 
vivre une véritable aventure 
humaine au sein d’une équipe 
soudée et bienveillante ?
Vous croyez au pouvoir 
des mots ?

contact.sosamitiebordeaux@gmail.com

ou  www.sos-amitie.com/devenir-ecoutant

 Cercle de silence 
pour Gaza et le peuple 

palestinien
Tous les Mercredis de 18h à 18h30

Place de la Victoire à Bordeaux

Malgré le « cessez le feu » du mois 
d'octobre dernier, le carnage se pour-
suit à Gaza où l'on dénombre encore 
des centaines de morts et de blessés.

Les ONG qui aident la population 
sont interdites d'entrée ainsi que 

les journalistes. Les convois d'aide 
humanitaire sont toujours bloqués en 

dépit des accords signés.

Simultanément l'annexion de la 
Cisjordanie s'accélère avec création 
de nouvelles colonies, expulsions et 
massacres des paysans sur leurs 

terres.

Face à notre sentiment d'impuissance 
en tant que simple citoyen.ne et à 

l'inaction politique insupportable, le 
Cercle de silence se poursuit tous les 

mercredis.

Notre silence est un cri , nos 
pancartes parlent pour nous !

Rejoignez nous, partagez... 



UNE ANNÉE ITALIENNE

(UN ANNO DI SCUOLA)

Réalisé par Laura SAMANI
Italie 2025 1h42 
VOSTF (italien, suédois, anglais)
avec Stella Wendick, Giacomo Covi, 
Pietro Giustolisi, Samuel Volturno, 
Magnus Krepper…
Scénario de Laura Samani et 
Elisa Dondi, d’après le roman Un 
anno di scuolo de Giani Stuparich 
(non traduit en français)

Ah la dernière année de lycée ! Le bac, 
la promesse d’une nouvelle vie, de nou-
velles règles. L’espoir de changement. 
Une pointe de peur tout de même. Entrer 
dans l’inconnu, perdre ses repères, ses 
amis que l’on pense alors irrempla-
çables. Mitis, Antero et Pasini sont in-
séparables. Toujours présents les uns 
pour les autres, ces trois-là vont voir 
leurs habitudes bousculées par l’arri-
vée de Fredrika, tout juste débarquée de 
Suède, dans leur classe de lycée tech-
nique à Trieste.

Pour Fred c’est franchement compliqué 
et somme toute impressionnant : la voila 
qui déboule dans un lycée où les seules 
femmes présentes sont des profs  ! 
Pas une seule fille parmi les élèves  ! Il 
en faut, de la confiance et du courage, 
pour arpenter les couloirs où fusent les 
réflexions salaces, les invitations dé-

placées. Même dans son vestiaire per-
sonnel, elle va apprendre à ses dépens 
qu’elle ne peut pas baisser la garde en 
prenant une douche après le sport. Mais 
la jeune femme ne se démonte pas : ces 
abrutis ont caché ses affaires ? Ce sera 
donc en serviette de bain qu’elle sorti-
ra du lycée. Pas rassurée certes, mais la 
tête haute. Plus d’une ado ne se serait 
pas sentie de retourner en cours après 
un tel épisode mais pas Fred. Il faut dire 
qu’elle a du caractère, du répondant et 
que par ailleurs elle a remarqué au moins 
un camarade qui semble voler au-des-
sus des autres : Antero. Toujours un livre 
à la main, jamais il n’a fait de commen-
taires graveleux et il lui a ouvert un pas-
sage dans la horde de mâles excités 
lors de sa sortie mémorable du vestiaire. 
C’est donc tout naturellement qu’elle 
va se tourner vers lui pour qu’ils s’en-
traident à étudier. Eux qui sont les deux 
premiers de la classe vont ainsi se trou-
ver tout un tas de points communs. Et 
c’est donc assez naturellement que Fred 
va entrer dans le trio jusque-là insépa-
rable qu’il forme avec Mitis et Pasini. 
Mais c’est bien connu, le moindre chan-
gement amène bien souvent un désé-
quilibre, surtout quand ledit changement 
prend le visage d’une fille, rapidement 
au centre de l’attention…

Adaptant le roman de Giani Stuparich 
Un anno di scula, paru en 1929, la ré-

alisatrice Laura Samani en transpose 
l’action en 2007, l’année où elle-même 
a passé le bac, et où elle a découvert ce 
livre qui lui a semblé alors très proche 
de sa vie. Pour elle, le roman évoque 
des dynamiques de groupe et d’éveil 
au monde par le biais de ce person-
nage féminin qui devient l’unique femme 
dans un univers d’hommes et dont la 
présence va déplacer les équilibres qui 
existaient jusque-là. Une année italienne 
n’est pas seulement une chronique ado-
lescente, il montre la pression exercée 
par un groupe, le risque de devoir renon-
cer à une part de sa personnalité pour se 
conformer aux autres et s’intégrer. Mais 
Laura Samani expose aussi clairement le 
mécanisme bien connu du désir mascu-
lin qui se transforme facilement en res-
ponsabilité féminine… L’amitié reste tout 
de même belle, les personnages sont at-
tachants et notre quatuor va expérimen-
ter les grandes questions rattachées 
à l’adolescence. Cette année du bac, 
c’est certain, restera marquée dans leur 
mémoire tant elle sera jalonnée de nou-
veaux sentiments, de doutes partagés et 
d’expériences nouvelles.

Les quatre jeunes acteurs sont tous no-
vices, apportant une vraie fraîcheur, un 
vrai naturel à cette histoire d’amitié, et 
donnent envie, malgré toutes les em-
bûches, de courir avec eux, libres, dans 
les rues de Trieste.



Lundi 15 JUIN à 20h15, SOIRÉE-DÉBAT : COMMENT LUTTER 
CONTRE LE CHÔMAGE DE LONGUE DURÉE ?

organisée par Le Comité Local pour l’Emploi Bordeaux Grand 
Parc, La Fourmilière du Grand Parc, Le Groupement d’Employeurs 

Grand Parc Solidaire et France Travail Bordeaux Nord

Projection du film UTOPIE ZÉRO CHÔMEUR suivie d’un débat avec 
Céline Lapeyre, Cheffe de projet Expérimentation Territoriale Contre le 
Chômage de Longue Durée Grand-Parc, Guillaume Gueguen, Directeur 

d’Entreprise à but d’emploi La Fourmilière du Grand Parc, et Pierre 
Payzan, Directeur de l’agence France Travail de Bordeaux Nord. 

Achetez vos places à l’avance au cinéma, à partir du Vendredi 5 Juin

UTOPIE ZÉRO CHÔMEUR

Film documentaire 
réalisé par Claude BACQUÉ
France 2025 1h25

Offrir un CDI à temps choisi à toutes les 
personnes durablement privées d’em-
ploi sur un territoire donné, tel est l’ob-
jet de l’expérimentation sociale Territoire 
zéro chômeur longue durée (TZCLD) me-
née depuis 2023 dans le quartier Saint-
Nicolas à Laval.
Utopie zéro chômeur revient sur les pre-
miers pas de cette utopie en action, dans 
ses avancées comme dans ses difficul-
tés, et invite à une réflexion sur les condi-
tions de sa généralisation à l’ensemble 
du territoire.
Au fil des portraits des nouveaux sala-
riés, croisés avec ceux des personnes 
à l’initiative du projet et de toutes celles 
et ceux qui l’ont rendu possible à Laval, 
une question se pose : comment rendre 
effectif ce droit au travail pour tous qui 

figure en préambule de notre constitu-
tion ?
Le film est une plongée passionnante 
au sein de Val’orison53, entreprise à but 
d’emploi (EBE), dont il valorise les ac-
tions concrètes comme la ferme urbaine, 
le restaurant solidaire ou l’atelier de re-
cyclage du bois. Aux côtés des salariés, 
interviennent plusieurs personnes clés 
dans la mise en place du projet  : élus 
municipaux, acteurs associatifs, cheffe 
du projet TZCLD…, mettant bien en évi-
dence sa dimension intersectorielle.

« Le premier principe de TZCLD, c’est  : 
« Personne n’est inemployable  ». Donc, 
j’ai tenu à filmer tout le monde, puisque, 
de la même façon, personne n’est «  in-
filmable ». J’ai même tenu à étendre ce 
principe d’égalité, en faisant en sorte que 
toutes les paroles se valent  : salariés, 
élus, encadrants, « sachants », toutes ces 
voix ont pareille valeur. » (Claude Bacqué)

FESTIVAL DES ARTS DE LA PAROLE  
ET DE L’ESPACE PUBLIC

PROGRAMMATION COMPLÈTE
ET BILLETTERIE EN LIGNE

QUARTIERS SAINT-MICHEL, 
LA BENAUGE ET AU-DELÀ

5 • 13 JUIN 2026 
BORDEAUX

chahuts.net
Graphisme : tabaramounien / Illustration : Jeanne Guerard



BAIT
Produit, écrit, filmé, 
réalisé et mis en musique
par Mark JENKIN
GB 2019 1h29 VOSTF
avec Edward Rowe, Simon Shepherd, 
Mary Woodvine, Gilles King, 
Chloe Endean…

Il est des cinéastes indéfectiblement 
rattachés à une ville, un lieu ou un terri-
toire : Fellini ou Nanni Moretti et Rome, 
Kaurismaki et Helsinki, le canadien Guy 
Maddin et la (trop sous-estimée) ville 
glaciale de Winnipeg… L’encore mécon-
nu mais infiniment singulier Mark Jenkin, 
lui, ce sont les Cornouailles. Cette région 
grande bretonne sauvage dans laquelle 
tout breton hexagonal, tout particulière-
ment finistérien, se sentira immédiate-
ment comme chez lui tant ses falaises et 
ses petits ports de pêche hors du temps 
évoquent la baie de Douarnenez, le cap 
Sizun ou la pointe du Raz.
Du même réalisateur, l’incroyable décou-
vreur de bizarreries cinématographiques 
ED Distribution avait déjà amené sur 
les écrans, il y a trois ans, Enys men – 
étrange OVNI à la lisière du fantastique 
qui évoquait le cultissime Wicker man 
(de Robin Hardy, 1973). Le même dis-
tributeur inspiré a aujourd’hui la merveil-
leuse idée d’exhumer un bijou inédit de 
Mark Jenkin, tourné avant le covid. Un 
film moins ésotérique, à la fois natura-
liste et fantastique, mais dont la forme, 

aussi belle que perturbante, le range il-
lico dans la catégorie (un peu fourre-
tout mais alléchante) du « réalisme poé-
tique  » – dotée comme il se doit d’un 
solide fond social : il est ici question de 
gentrification et de la tentation d’un de 
ces petits ports de pêche, trop joli pour 
rester dévolu à son activité séculaire, de 
céder aux sirènes du tourisme.

Martin, gaillard aussi solide que taci-
turne, est un pêcheur sans bateau, de-
puis que son frère a repris le navire fami-
lial pour balader les touristes le long de la 
côte, une activité bien plus lucrative. De 
même, la maison de famille sur le port 
a été vendue à des riches Londoniens 
qui ne l’occupent qu’en villégiature, et 
louent en Airbnb l’annexe, ancienne re-

mise à filets, à d’autres touristes moins 
argentés. Martin pratique donc la pêche 
depuis la plage, vend quelques bars au 
pub local, espérant économiser suffi-
samment – à l’ancienne : il met de côté 
des billets dans une boîte à biscuits – 
pour un jour racheter un bateau.
Bait met en scène la lutte de deux 
classes que tout oppose. Entre Martin, 
encombré de son vieux pick-up qu’il ne 
peut plus garer au port, et la famille de 
Londoniens et ses locataires estivaux, 
le fossé semble infranchissable. Aux 
gestes opiniâtres du travail très matinal 
de l’ouvrier (qui dérangent forcément les 
touristes, certes soucieux d’authentici-
té mais surtout de leur calme et de leur 
confort) s’oppose ceux, nonchalants, 
des vacanciers rangeant leurs bouteilles 
de mousseux au frigo en vue de leurs 
fêtes insouciantes.
Mais ce qui suscite réellement l’inté-
rêt et la fascination pour le film, c’est 
l’opposition entre son propos moderne 
et sa forme intemporelle  : son support, 
le 16 mm granuleux, et son format 4/3 
« à l’ancienne », qui enferme l’action de 
manière théâtrale, sa prise de son en 
post synchro, ses plans serrés sur les 
visages et les mains, l’attention portée 
aux gestes – magnifiques quand Martin 
noue les nœuds de ses filets. Mais aussi 
son montage saccadé qui ose tout, ses 
flash-back ou flash-forward étonnants 
qui déstabilisent volontairement le récit. 
Et au-dessus des conflits des hommes, 
cette manière magnifique de filmer 
les paysages éternels en prenant son 
temps : tout cela rappelle furieusement 
quelques films inoubliables comme 
L’Homme d’Aran de Robert Flaherty ou 
son contemporain français Finis terrae 
de Jean Epstein, qui, au début des an-
nées 1930 inventaient en cinéma le réel 
sublimé. 90 ans plus tard, Marc Jenkin 
ressuscite et revisite magnifiquement le 
genre.



GUNNAR LE VAMPIRE de Nicolas Dumontheuil (Air Libre – Dupuis)
1910, quelque part en Bourgogne, tout le monde se presse dans 
l’atelier de couture de M. Gunnar. Lequel n’est pas un maître artisan 
ordinaire : c’est un vampire ! Sous le vernis d’un récit choral qui em-
prunte ses humeurs au genre fantastique, Nicolas Dumontheuil nous 
conte les drôles d’aventures de son cher Gunnar, et compose une 
comédie de mœurs qui résonne terriblement avec la société actuelle.

Vendredi 12 JUIN à 20h15
SOIRÉE VAMPIRES – CINÉMA + BD

en partenariat avec la librairie Krazy Kat (11-15 rue Saint James à Bordeaux)

Projection de NOSFERATU, FANTÔME DE LA NUIT 
suivie d’une rencontre avec Nicolas Dumontheuil, 

auteur-dessinateur, à l’occasion de la sortie de sa bande dessinée 
Gunnar le Vampire (Air Libre – Dupuis). Dédicace dans la salle 
de la cheminée à l’issue de la rencontre. Achetez vos places 

à l’avance au cinéma, à partir du Mardi 2 juin

(NOSFERATU : PHANTOM DER NACHT)

Écrit et réalisé par Werner HERZOG
Allemagne 1978 1h47 VOSTF
avec Klaus Kinski, Isabelle Adjani, 
Bruno Ganz, Roland Topor…
D’après le roman Dracula 
de Bram Stocker et le film 
Nosferatu de F.W. Murnau

Clerc de notaire à Wismar, Jonathan 
Harker doit se rendre en Transylvanie afin 
d’acter la vente d’une demeure au comte 
Dracula. Il part, navré de devoir quitter 
Lucy, sa jeune épouse… En route, villa-
geois et Roms l’avertissent du danger qui 
l’attend s’il se rend sur ces terres mau-
dites. Car le comte Dracula est un vam-
pire, incapable de mourir, qui se repaît 
du sang des vivants. Jonathan devient 

son prisonnier. Ému par une photogra-
phie de Lucy, Dracula entreprend de la 
rejoindre…
Il ne faut pas un mince culot, dès lors 
qu’on est un cinéaste allemand au soir 
des années 1970, pour se risquer à des-
celler le tombeau allégorique dans lequel 
on a enfermé depuis 1945 la figure du 
vampire, souvent réduite à un sombre au-
gure du nazisme, au détriment de toutes 
ses autres dimensions et puissances. Ici, 
Herzog est d’une précision maniaque. 
Chaque cadre est finement composé, 
chaque éclairage travaillé, chaque cou-
leur soigneusement choisie. Le réali-
sateur contrôle de la même manière au 
millimètre près les gestes et les mouve-
ments de son acteur Klaus Kinski, qui in-
suffle douceur et insondable tristesse au 
personnage de Nosferatu.

NOSFERATU
FANTÔME DE LA NUIT

@



Écrit et réalisé par Junichi YASUDA
Japon 2024 2h11 VOSTF
avec Makiya Yamaguchi, Norimasa 
Fuke, Yuno Sakura, Rantaro Mine…

«  On joue dans un chambara, la fier-
té et la loi tuent comme un bon vieux 
Kurosawa, la main sur le katana. Même 
si la peur m’assaille, je partirai comme 
un samouraï.  » Extrait de la chanson 
Samourai par Shurik'n de IAM

Naïf, drôle, généreux, bourré d’énergie, 
Le Dernier vrai samouraï est une ode au 
cinéma tout à fait charmante maquillée 
en comédie fantastique, qui joue habi-
lement et joyeusement avec les para-
doxes temporels et les effets comiques 
du voyageur involontaire dans le temps. 
Le film commence donc à la fin de l’ère 
Edo (qui commence comme chacun 
sait du début du XVIIe siècle et se ter-
mine au milieu du XIXe avec l’avène-
ment de l’ère industrielle). Shinzaemon 
Kosaka, valeureux guerrier merce-
naire, s’apprête à livrer nuitamment un 
duel en plein orage… lorsqu’un éclair 
frappe les combattants  ! Terrassé par 
la foudre, notre samouraï se réveille au 
matin dans le paysage familier d’un vil-
lage japonais traditionnel – mais peu-
plé d’étranges habitants, habillés bizar-
rement (jeans et tee shirts), maniant de 

non moins étranges machines (clap, ca-
méras, projecteurs…). Le samouraï vient 
d’être propulsé en plein 21e siècle, sur 
le tournage d’un « Jidai-geki » ! Le Jidai-
geki (on parle aussi de Chambara) est 
ce genre de films historiques en cos-
tumes, situés souvent à l’époque mé-
diévale du Japon, immortalisé par d’im-
menses cinéastes comme Kurosawa 
(Les Sept samourais, La Forteresse ca-
chée, Kagemusha, Ran…) ou Kobayashi 
(Hara Kiri, Kwaidan). Le voyageur tem-
porel, dérouté, met un peu la pagaille sur 
le plateau en effervescence, se fait jeter 
du studio, erre dans la ville, retrouve le 
lieu du combat qu’il s’apprêtait à me-
ner, fait heureusement la connaissance 
d’un sympathique gardien de temple 
et, par l’artifice d’un scénario bien fice-
lé (vive le cinéma !), retrouve le chemin 
des plateaux de tournage. Rapidement 
mis au fait de la fin de l’ère Edo, finie 
depuis 140 ans, et passé le désespoir 
de sa condition, le samouraï se moule 
dans sa nouvelle époque en utilisant son 
talent pour devenir cascadeur et épéiste 
figurant, prêt à mourir des centaines de 
fois devant la caméra. Avec un réalisme 
et une précision qui font l’admiration de 
toute l’équipe  ! Le tout sous la protec-
tion bienveillante d’une assistante réa-
lisatrice, également apprentie scéna-
riste. Mais le Jidai-geki est un genre qui 

tombe en désuétude et le studio vit peut 
être ses derniers moments…

Bien sûr il y a quelques scènes co-
casses, comme celle où le samouraï, 
dans les premiers instants, déboule sur 
une scène d’agression d’une femme par 
quelques vilains ronins et se fait le ven-
geur de la veuve et de l’orphelin, ou la 
découverte stupéfaite par notre homme 
des images qui bougent toutes seules 
sur un écran de télévision. Mais le film 
a le charme et l’intelligence de dépasser 
le ressort comique pour se muer avec 
une tendresse sincère en évocation nos-
talgique du Jidai-geki, de ses artisans, 
ses décors et ses costumes minutieu-
sement reconstitués, de la précision de 
la chorégraphie des combats – derrière 
lesquels on retrouve une certaine philo-
sophie que portait l’éthique des samou-
raïs. Cet hommage délicieux est dédié 
à Seizô Fukumoto  (1943-2021), comé-
dien de l’ombre du cinéma japonais, à 
l’image de notre héros, connu comme 
«  l’homme qui a été tué 50  000 fois à 
l’écran  » et qui, dans le film américain 
d’Edward Zwick  Le Dernier samouraï 
(2003, avec Tom Cruise) est crédité au 
générique comme « Bob, le samouraï si-
lencieux ». Un conte merveilleux qui fait 
revivre tout un pan inoubliable du ciné-
ma japonais.

LE DERNIER 
VRAI SAMOURAÏ

LE DERNIER 
VRAI SAMOURAÏ



stabat mater
Ana Pérez 

[danse - dès 8 ans]
Réécriture flamenca et 

contemporaine célébrant la 
puissance et la dignité du 
féminin face à la douleur.

jeu. 21 mai 
> T4S, Gradignan

La timidité des 
cimes

Cie FluO/Nadia Larina
 [danse - dès 10 ans]

Performance immersive, inspirée 
par la solidarité invisible 
des arbres, mêlant danse, 

piano et poésie. 
mar. 26 mai 

> Jardin de ta Sœur 
(avec le Glob théâtre) 

Cabane
Cie OLA

 [pluridisciplinaire - dès 14 ans]
Polyphonie poétique et politique 

croisant récits de détenus 
et musique pour briser les 

murs de l’isolement et révéler 
notre humanité commune.
jeu. 28 & ven. 29 mai 

> T4S, Gradignan 

m&m
Amala Dianor 
[danse - dès 8 ans]

Rencontre fusionnelle entre 
danse contemporaine et 

dancehall explorant l’espace et la 
connexion à travers la virtuosité 

de deux interprètes.
sam. 23 mai

> Centre François Mauriac, 
Malagar 

www.lamanufacture-cdcn.orginfos/ réservation >



(SAN BABILA ORE 20 : 
UN DELITTO INUTILE)

Réalisé par Carlo LIZZANI
Italie 1976 1h41 VOSTF
avec Daniele Asti, Giuliano Cesareo, 
Pietro Brambilla, Brigitte Skay…
Scénario de Carlo Lizzani, Ugo Pirro 
et Mino Giarda
Musique d’Ennio Morricone
Copie restaurée

Nous recevons pour cette séance ex-
ceptionnelle Jean-François Rauger 
(directeur de la programmation de la 
Cinémathèque française), auteur de 
Rosso sangue le cinéma italien des an-
nées de plomb. Le livre raconte ten-
tatives de coups d’État, attentats 
aveugles, homicides et enlèvements 
qui ont défini une période bousculée au 
même moment par de profonds mouve-
ments sociaux et à travers celui qui en 
fut le plus important témoin : le cinéma.

À Milan, la place San Babila est devenue 
le territoire de jeunes néofascistes qui 
tuent leur ennui et leur dégoût de la so-
ciété en se livrant à de nombreux méfaits. 

Le film détaille l’emploi du temps sur une 
journée d’un petit groupe de voyous dé-
sœuvrés, entre intimidations diverses et 
tentative d’attentat pour s’achever sur 
l’odieuse agression d’un couple d’étu-
diants militants de gauche. Le film s’ins-
pire d’un drame survenu en mai 1975 à 
Milan  : l’assassinat d’un jeune homme 
près de la place San Babila par cinq mi-
litants néo-fascistes.
« C’est sans doute parce que les trans-
formations historiques et économiques 
de l’Italie s’y sont imprimées de manière 
spectaculaire que Milan est la ville qui 
a incarné le plus nettement le lieu d’un 
dérèglement social et criminel, jusqu’à 
prendre une dimension quasi concep-
tuelle. Carlo Lizzani montre comment 
la place San Babila, lieu de rencontre 
des jeunes néo-fascistes, est une pus-
tule poussée sur un corps urbain déjà 
chroniquement malade. Un simulacre 
de guerre civile permanente et larvée y 
fait rage, au milieu de la décennie, entre 
groupes d’extrême droite et militants de 
la gauche « extra-parlementaire ». » Jean-
François Rauger dans Rosso sangue

Incarné par des acteurs non profession-

nels, tourné sur les lieux un an après les 
faits, dans un contexte encore extrême-
ment tendu qui l’amène à recourir par 
moment à une caméra cachée, Lizzani 
s’écarte des films dossiers décortiquant 
ce qui a pu se passer dans les plus hautes 
instances (La Démocratie Chrétienne et 
Aldo Moro en particulier) et ignore les fi-
gures qui structurent le corpus « années 
de plomb » du cinéma italien : les journa-
listes, les juges, les commissaires de po-
lice… San Babila reste au ras du bitume, 
aux côtés des petites frappes de l’agita-
tion politique, dans un souci de réalisme 
semi-documentaire.

Mais ce qui en fait un film unique, c’est 
la scrutation qu’il mène sur ces réseaux 
d’extrême droite peu traités à l’écran 
(contrairement à l’extrême gauche), au 
diapason d’une désinformation réelle à 
l’époque. Cette cohorte de services se-
crets, d’hommes politiques corrompus, 
de généraux, de banquiers et d’anciens 
fascistes, tous réunis après 1945 der-
rière l’étendard de l’anticommunisme 
pour étouffer ou réprimer dans le sang 
toute velléité de renouveau démocra-
tique.

Vendredi 29 MAI à 20h15 – SÉANCE SPÉCIALE : 
CINÉMA ITALIEN ET ANNÉES DE PLOMB, en présence de Jean-François Rauger, 

directeur de la programmation de la Cinémathèque française et auteur 
de Rosso sangue (Façonnage éditions), en partenariat avec la librairie Mollat.

SAN BABILA, UN CRIME INUTILE



PROJECTIONS EN PLEIN AIR RIVE DROITE 
À CENON ET LORMONT

En attendant l’ouverture du cinéma Utopia Palmer 
cet automne, nous vous proposons une série de séances 
en plein air dans différents sites de Cenon et Lormont. 

Restauration et Buvette sur place à partir de 20h. 
Projection à la tombée de la nuit vers 22h

Samedi 30 MAI, Parc Carriet, 
3 Bd Odilon Redon, 33310 Lormont
Projection du film VOIX DE CARRIET 
réalisé par Douze Films avec les jeunes 
du quartier Carriet
France 2025 40 mn

Inauguration du PAVÉ, Pôle Audiovisuel 
et Événementiel de la ville Lormont
Soirée organisée par Le PAVÉ, Benson 
Audiovisuel et la Mairie de Lormont,
en partenariat avec le Centre social 
Le Phare, le Ricochet Sonore, Visions 
Mêlées et Jeuns2Kriet
(Animation à partir de 17h – Entrée libre 
dans la limite des places disponibles)

Mardi 9 JUIN
Fronton de la Marègue, 
Rue Jean Cocteau, 33150 Cenon
Projection du film LA COUR DES 
MIRACLES de Hakim ZOUHANI 
et Carine MAY 
France 2022 1h33
Soirée organisée par le Pôle Proximité, 
démocratie locale et citoyenne de la 
Mairie de Cenon (Entrée libre dans la 
limite des places disponibles)

Mardi 23 JUIN
L’Estacade, 65 rue du 
Maréchal Joffre, 33150 Cenon
Projection du film d’animation 
ARCO de Ugo BIENVENU
France 2025 1h28 À partir de 8 ans
Soirée organisée par le Pôle Proximité, 
démocratie locale et citoyenne de la 
Mairie de Cenon (Entrée libre dans la 
limite des places disponibles)

Samedi 27 JUIN
Château Tranchère, Allée Simone 
Bouluguet, 33150 Cenon
PRINCESS BRIDE de Rob REINER
USA 1987 1h37 
Version française À partir de 8 ans
Dans le cadre de SOLSTICE 
à partir de 16h — Fête des saisons 
culturelles cenonnaises -

Manifestation organisée par les services 
culturels de la Mairie de Cenon,
en partenariat avec l’espace Simone 
Signoret, l’OCAC, le Cirque Éclair,
la Mission Locale, l’École de musique et 
la Ludomédiathèque de Cenon
(Entrée libre dans la limite des places 
disponibles)

Vendredi 3 JUILLET
Villa Valmont, 20 Rue Sourbes, 
33310 Lormont
Projection du film LE SIXIÈME JOUR 
de Youssef Chahine
Égypte 1986 1h46 VOSTF
Soirée organisée par l’Institut 
des Afriques et la Villa Valmont
Tarif unique 5 euros – Préventes 
sur institutdesafriques.org

Mercredi 8 JUILLET
École René Cassagne, 
Place Voltaire, 33150 Cenon
Projection du film d’animation 
PORCO ROSSO de Hayao Miyazaki 
Japon 1992 1h3 Version Française 
À partir de 6 ans
Soirée organisée par le Pôle Proximité, 
démocratie locale et citoyenne 
de la Mairie de Cenon (Entrée libre dans 
la limite des places disponibles)Illustration : Anne Montel

Adaptation graphique : Up&Co

Faites des Bulles
Festival BD & littérature illustrée

#25

Ma i
23&24

2026

Sal le  des fêtes
& centre-bourg

BASSENS

ENTRée

  LIBRE !INFOS DU FESTIVAL : https://faitesdesbulles-garonne.fr

 JOURNÉES SCOLAIRES • RENCONTRES AUTEURS • DÉDICACES • EXPOSITIONS • ATELIERS • SPECTACLES



TOUTES MES SŒURS

Film documentaire écrit et réalisé 
par Massoud BAKHSHI
Iran / Autriche 2025 1h18 
VOSTF (persan)

« Voici le pacte :
Si le miroir te révèle un défaut,
Ne le jette pas au sol,
N’en brise pas le tain.
Ô grand jamais !
Loin de moi le moindre grief 
envers le miroir.
Tends-le moi à présent,
Et vois mes manières loyales. »
Shams Tabrizi (1185–1248), 
vers extraits de Maghâlât.

Qu’implique de grandir à Téhéran au XXIe 
siècle  ? Être enfant, puis adolescente, 
quand on est une fille dans une société 
corsetée par ses traditions mais dont la 
jeunesse est en perpétuel mouvement ? 
Revendiquer une liberté – ou simplement 
l’esquisser – y demeure un geste risqué. 
Après un détour remarqué par la fiction 
avec Une famille respectable (Quinzaine 
des cinéastes, Cannes 2012) et Yalda, 
la nuit du pardon (Grand Prix du Jury à 
Sundance 2020), Massoud Bakhshi re-
vient au documentaire avec Toutes mes 
sœurs. Pendant près de vingt ans, de 
2007 à 2025, il filme ses nièces, Zahra et 
Mahya – puis Maleka, arrivée plus tard. 
Dix-huit années saisies au fil du temps, 
comme autant de fragments d’une vie 

qui se construit sous nos yeux, dans un 
pays lui-même en mutation.

Zahra et Mahya sont deux enfants 
pleines d’énergie. Elles dansent, jouent, 
se coiffent, se vernissent les ongles. 
Rien que de très ordinaire, si ce n’est, en 
arrière-plan, les discours alarmants dif-
fusés par la télévision et la radio, aux-
quels elles prêtent peu d’attention. Mais 
peu à peu, les contraintes s’immiscent. 
Un t-shirt qu’on ajuste parce qu’il laisse 
apparaître un bout de peau. L’entrée à 
l’école, et, concomitamment, le port 
du premier voile. Des règles qui s’im-
posent sans toujours se dire, mais que 
les corps apprennent vite. Devant la ca-
méra de leur oncle, les questions s’ac-
cumulent : que comprennent-elles de ce 
qui les entoure  ? Quand peuvent-elles 
sortir sans voile  ? Jusqu’où peuvent-
elles aller ? Mahya, surtout, laisse devi-
ner qu’elle en saisit plus qu’elle ne veut 
bien le dire. Une lucidité discrète, parfois 
teintée d’agacement.
Les années passent. L’adolescence 
ouvre d’autres espaces. Zahra veut étu-
dier, Mahya compose des chansons, 
seule, comme pour tracer une voie. 
«  Nous sommes folles et imprudentes 
car nous sommes adolescentes…  » 
chante-t-elle. Elles s’étonnent de l’ab-
sence de cours d’art, quand l’analyse 
des médias, elle, est bien présente. Les 
discussions s’animent, les positions 

s’affirment. Une colère sourde affleure. 
Les événements de 2022 vont les mettre 
profondément en colère et leur donner 
envie d’agir. La mort de Mahsa Amini, 
kurde iranienne arrêtée par la «  police 
de la moralité » pour port de vêtements 
inappropriés, est un point de bascule. 
Les voiles tombent. Le pays se sou-
lève, le slogan « Femme, Vie, Liberté  » 
résonne dans les rues. Les trois sœurs, 
elles aussi, s’en emparent. Face à elles, 
la mère, la grand-mère préfèrent tenir à 
distance « l’énergie négative » des infor-
mations. Le dialogue se tend, les incom-
préhensions se creusent. Le film capte 
alors quelque chose de précieux  : ce 
moment où une génération ne peut plus 
taire ce qu’elle ressent, mais se heurte 
à celles qui ont appris à composer, à se 
protéger autrement. Rien n’est simplifié, 
rien n’est tranché. Chacune avance avec 
ses contradictions.

Toutes mes sœurs est un regard porté, 
au long cours, sur une société mais aus-
si, surtout, sur celles et ceux, de toutes 
générations, qui la composent. Comme 
le suggèrent les mots de Shams Tabrizi,
se regarder n’est jamais anodin  : il faut 
accepter ce que l’on y voit, sans briser 
le reflet. Entre lucidité et transmission, 
le film esquisse une possibilité : celle de 
briser, peut-être, le cercle vicieux qui im-
poserait de répéter toujours les mêmes 
erreurs – et d’inventer autre chose.
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Permanences  
de la littérature

23 > 27 juin 2026

festival
littérature

en jardin
Littérature,  arts, nature  

Samedi 27 juin 
9h30-22h30 

Journée complète 
de programmation 
en plein air
> Château Siaurac / 

Lalande de Pomerol

mais aussi : 
Installation sonore et immersive, 
balade d’écoute, marche 
gourmande, atelier « Goûts et 
paysages », atelier « Flipbook 
Nature », librairies littérature, 
poésie et nature.

Et du 23 au 26 juin 
• Lecture et concert dessinés 

avec Troubs et Adrien Demont
• Double rendez-vous, film 

et rencontre en hommage 
à Pier Paolo Pasolini 
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Réservations fortement conseillées
permanencesdelalitterature.fr

Izon

Guîtres

Saint Denis de Pile

Lalande de Pomerol

Rencontres et lectures avec
Emmanuelle Pireyre, 
Garance Meillon, 
Claudie Hunzinger 
et Nathalie Sarthou-Lajus, 
Jean-Denis Pendanx
Hommage à Valère Novarina
avec Dominique Pinon…



Samedi 30 MAI à 11h
Deux films issus de la compétition 
du CINÉMA DU RÉEL 2026
Séance proposée par Cinéréseaux, en collaboration 
avec La Cinémathèque du documentaire et Images 
en bibliothèques - Tarif unique : 5 euros

Projection des deux films suivie d’une discussion 
avec Christine Lévy, spécialiste du Japon, chercheure 
au Centre de Recherches sur les Civilisations d’Asie 
Orientale, et Hélène Hanusse, de l’ensemble vocal 
Arianna de Pessac

Deux films pour découvrir la diversité des 
démarches des cinéastes dans le documentaire 
contemporain, foisonnant, riche de formes, 
de voix et de regards singuliers.

UN CHANT AVEUGLE
Film documentaire de Stefano CANAPA 
et Natacha MUSLERA
France / Japon 2026 1h03 VOSTF

Le film suit l’histoire du chœur Tac-Til, composé de per-
sonnes voyantes et non voyantes, partant de France vers le 
Japon chanter sur les traces des Goze, musiciennes aveugles 
et itinérantes, dont la tradition remonte à l’époque médiévale 
et aujourd’hui disparues. Au fil du voyage, les routes, les voix, 
les temps se croisent… Nos yeux apprivoisent peu à peu la 
profondeur des noirs, filmés en argentique avec un grain gé-
néreux donnant une impression tactile, évoquant la peinture 
de Pierre Soulages. Portée par la force collective du chant, 
cette aventure cinématographique met à égalité public voyant 
et non-voyant, pour s’ouvrir à de multiples manières de sentir 
et percevoir le monde.

THE LONGEST NIGHT
Film documentaire de Phuong THAO NGUYEN
France / Vietnam 2026 7 mn

Au cœur d’un typhon tropical, un jeune homme peine à trou-
ver le sommeil. Ses pensées sont sa seule source de lumière 
dans l’obscurité. Film partiellement tourné à Hanoï lors de la 
plus grande tempête que le pays ait connue depuis 70 ans.

Jeudi 4 JUIN à 18h
FILLES ET GARÇONS DANS LE SPORT :
ENJEUX DE L’ÉGALITÉ
Séance organisée le SNEP-FSU 
et le Centre EPS et Société

Projection suivie d’un débat
avec Françoise Davisse, la co-réalisatrice
Tarif unique : 5 euros – Prévente des places 
au cinéma à partir du Lundi 25 Mai

LAISSE PAS TON 
CORPS AU VESTIAIRE
Film documentaire réalisé par 
Françoise DAVISSE et Jean-Philippe URBACH
France 2025 1h03

Statistiquement, les filles ne pratiquent pas les mêmes sports 
et abandonnent plus que les garçons le sport au moment de 
l’adolescence. À sportivité égale, elles se considèrent moins 
sportives que les garçons. Tout cela est-il une fatalité ? Au 
travers de trois exemples, un à l’école maternelle, l’autre à 
l’école primaire et le troisième dans un lycée de région pari-
sienne, le documentaire révèle le pouvoir inattendu de l’acti-
vité sportive pour mener les enfants, filles comme garçons, à 
prendre confiance en soi et à reconnaître l’égalité des autres.

Nicole Abar, championne de foot, Isabelle, Fabien, Corinne et 
leurs collègues enseignants débusquent dans les gestes de 
leurs élèves, dès le plus jeune âge, les clichés sexistes déjà 
ancrés. En suivant ces personnalités engagées qui prennent 
« à-bras-le-corps » l’éducation égalitaire de tous les élèves, 
le film est une exploration sensible d’un combat dont nous ne 
soupçonnons pas l’intensité. Avec ces jeunes corps en mou-
vement, nous découvrons ce qui renforce quotidiennement 
les stéréotypes de genre et surtout ce qu’il est possible de 
faire pour les transformer. Le tout dans la joie et le plaisir de 
l’émancipation !



Lundi 1er JUIN à 19h30 et 21h
COURTS MÉTRAGES D’ÉTUDIANT·ES
DES ÉCOLES DU GRAND HUIT
Réseau des écoles d’art et de 
design publiques de Nouvelle-Aquitaine
École des Beaux-Arts de Bordeaux en 
partenariat avec l’ALCA et le réseau CINA
Entrée libre, offerte par l’ebabx

Le projet  Cinecittà  piloté par No-
ra  Martirosyan, cinéaste et ensei-
gnante à l’ebabx, réunit une vingtaine 
d’étudiant·es  passionné·es  par les 
enjeux de l’image en mouvement, 

de l’écriture et du son.  Les  étudiant·es  de ce groupe de tra-
vail proposent une programmation de courts-métrages de films 
des étudiant·es des écoles du Grand Huit – réseau des écoles 
d’art et de design publiques de Nouvelle-Aquitaine.

« Projeter pour sauver les films, les exposer aux yeux de toutes 
et tous, les mettre à nu, faire valoir des idées, élever des formes, 
en discuter, que l’on soit d’accord ou non, pour s’en émerveil-
ler, se questionner, voyager, mais surtout pour donner l’occa-
sion à nos films de s’extraire du nid que peut être une école 
d’art. C’est du groupe de travail Cinecittà que ce corps d’idées 
s’est construit, motivé par l’envie de voir nos formes filmiques 
respectives émerger, mûrir, se construire et s’auto-suffire, pour 
pouvoir à terme être en mesure de les faire vivre en salle lors de 
projections comme celle de l’Utopia.
C’est une expérience qui est, pour nous, précieuse : elle nous 
permet de ne jamais étancher notre soif de voir des images 
se mouvoir sur grand écran, pour nous donner la possibilité 
de faire plus : plus politique, plus poétique, plus beau, plus vi-
vant, plus sauvage, plus heureux, plus revanchard, plus nous, 
et découvrir toujours plus le bonheur que fait l’assemblage des 
images, peu importe le régime filmique utilisé.
C’est dans cet état d’esprit de partage que l’on vous convie à ce 
moment qui donnera à voir les films des étudiantes et étudiants 
des écoles d’art. »
Mary Ledoux et Victor Chavot (étudiant·es de l’école supérieure 
des beaux-arts de Bordeaux) pour le groupe de travail Cinecittà

Jeudi 11 JUIN à 20h30
PROJECTION DE COURTS MÉTRAGES 
RÉALISÉS PAR LES ÉTUDIANTES ET 
ÉTUDIANTS DE L’ACADÉMIE MANO
Maison de l’Audiovisuel Normale et Ouverte

Projection suivie d’une rencontre 
avec les réalisatrices et réalisateurs,
en première année de formation à la MANO

Tarif unique : 5 euros – Achetez vos places 
à l’avance au cinéma, à partir du Lundi 1er Juin

QUATRE COURTS MÉTRAGES AU PROGRAMME
Durée totale : 1h

EASTER EGGS
Écrit et réalisé par Ana Ivaneishvili
La déambulation urbaine de deux réfugiées, qui questionne 
les origines et les cultures.

SUNDAY BLOODY SUNDAY
Écrit et réalisé par Gabrielle Sartori
La découverte perturbante par une jeune vampire de ses pre-
mières menstruations.

À CONTRE TEMPS
Écrit et réalisé par Thaïs Etournaud
Un film hommage et rétro autour d’un groupe de musique 
confronté à la perte brutale d’un de ses membres.

HASRA
Écrit et réalisé par Imane Sahraoui et Elias Lajili
Inspiré de faits réels, ce film aborde frontalement l’utilisation 
par certains adultes de la délinquance juvénile.

L’Académie MANO réunit une nouvelle génération de futurs 
cinéastes passionnés, au sein d’une école de cinéma gratuite 
et inclusive qui vient d’ouvrir ses portes à Bordeaux. Pensée 
comme un véritable tremplin, elle forme en deux ans des jeunes 
éloignés des parcours traditionnels aux métiers de l’audiovisuel, 
en mêlant pratique, théorie et immersion professionnelle. Un 
laboratoire engagé où émergent des regards neufs, porté par 
l’ambition de rendre le cinéma accessible à tous.
MANO est soutenue par la Fondation Canal +, la Fondation de 
France, la Fondation SNCF, le Fonds Social Européen (FSE+), la 
Région Nouvelle-Aquitaine, la Métropole de Bordeaux, la Mairie 
de Bordeaux et le Département de la Gironde.



Réalisé par Marie-Elsa SGUALDO
Suisse 2025 1h35
avec Lila Gueneau, Grégoire 
Colin, Thomas Doret, Aurélia Petit, 
Sandrine Blancke…
Scénario de Nadine Lamari 
et Marie-Elsa Sgualdo

1943, dans un petit village de la cam-
pagne du Jura suisse. Emma, quinze 
ans, est la « rosière » idéale de son can-
ton. Docile, travailleuse, assidue au 
temple et dans ses prières, Emma rêve 
de devenir infirmière. Et pour cela, elle 
sait pouvoir compter sur le soutien de 
la famille du pasteur, chez qui elle tra-
vaille et de qui elle est très appréciée. 
Il n’y a pas plus méritante, plus exem-
plaire : Emma a évidemment toutes ses 
chances en postulant auprès du comité 
d’entraide pour le « prix de vertu », très 
convoité par les adolescentes du village. 
Car la récompense honorifique est ac-
compagnée d’un petit pécule, qui per-
mettrait à l’adolescente de financer ses 
études – même si le comité lui rappelle 
que cet argent peut aussi lui servir à se 
constituer une dot (une femme qui étu-
die c’est toujours moins utile à la com-
munauté qu’une honnête mère de fa-
mille qui tient son foyer  !). De son rêve 

professionnel, elle n’arrive même pas à 
s’ouvrir à son père. Depuis que sa mère 
est partie avec un autre homme, Emma 
lui est trop indispensable, ne serait-ce 
que pour élever ses deux petites sœurs. 
Naïve, confiante, Emma est vite subju-
guée par Louis, journaliste de passage 
chez le pasteur pour écrire un article sur 
le village – mais surtout pas sur tous ces 
exilés qui, en cette année 1943, fuient 
les persécutions en traversant la cam-
pagne et les bois environnants (il ne faut 
pas déprimer les lecteurs). Ravie, flattée, 
Emma se voit proposée par la femme et 
la fille du pasteur comme « guide », afin 
que le plumitif trouve de la matière pour 
son sujet. Et c’est lors de cette petite 
excursion bucolique que tout bascule. 
Séducteur sûr de ses charmes, Louis se 
fait pressant auprès d’Emma, plus que 
pressant – et devant la réticence inat-
tendue de la jeune fille, il finit par la vio-
ler. Sonnée, honteuse, abasourdie de 
culpabilité, Emma ne prend la mesure 
de l’ampleur de son malheur qu’un mois 
plus tard – en se rendant compte qu’elle 
n’a toujours pas saigné.

À bras-le-corps suit le cheminement 
d’une jeune femme qui doit faire face 
à ses responsabilités en adulte, tout en 

étant considérée par la société à laquelle 
elle doit obéissance comme une enfant, 
sans droits, sans moyens, sans libre-
arbitre. D’une force de caractère qui 
transcende tous les possibles, Emma 
ne se laisse jamais abattre et en prend 
peu à peu conscience  : les femmes ne 
sont pas considérées comme des êtres 
à part entière et il est grand temps que 
ça change. Quitte pour cela à vivre en 
marge de la société. «  Ma lignée ma-
ternelle est marquée par des choix 
contrariés et douloureux de maternité, 
de conjugalité et d’indépendance. Les 
femmes de ma famille ont cherché un in-
terstice pour desserrer, même un peu, le 
carcan social et moral qui les étouffaient. 
Loin d’être une exception, j’ai compris 
que cette résistance n’était pas isolée 
mais systémique. La lente évolution des 
droits des femmes et de leurs libertés 
se fait au fil des générations grâce à la 
somme de ces histoires singulières.  ». 
La réalisatrice Marie-Elsa Sgualdo sai-
sit avec justesse le décalage entre les 
réactions vitales et intuitives d’Emma 
et les exigences sociales et morales qui 
l’oppressent. Dans l’épreuve émancipa-
trice qui lui ouvre les yeux sur sa propre 
condition, la jeune femme trouve égale-
ment la ressource de s’ouvrir au monde 
qui l’entoure, pour le prendre « à bras-le-
corps » – regarder en face à la détresse 
des réfugiés et les drames qui se jouent 
si près d’elle. Voilà un magnifique per-
sonnage féminin qui fait de sa prise de 
conscience nouvellement acquise une 
aventure à la résonance universelle.

À BRAS-LE-CORPS



Vendredi 5 JUIN à 20h15 : SOIRÉE DANSE
EN PRÉAMBULE DU FESTIVAL DES CORPS (19 – 28 Juin)

organisé par l’association La Belle à l’Ouest

Projection du film LA PASSION SELON MATHILDE
suivie d’une rencontre avec Mathilde Froustey, danseuse 

étoile à l’Opéra de Bordeaux, Leïla Badet, productrice du film,
Thibaut Sève, réalisateur, et Jennie Sevestre, présidente de 
La Belle à l’Ouest. Achetez vos places à l’avance au cinéma 
ou en ligne (helloasso.com/associations/la-belle-a-l-ouest) 

à partir du Mardi 26 Mai

LA PASSION SELON MATHILDE

Film documentaire 
réalisé par Thibaut SÈVE
France 2025 1h12
avec Mathilde Froustey
Produit par Leïla Badet de 32 Bis 
Productions

Après une grave blessure, la danseuse 
étoile Mathilde Froustey revient sur la 
scène du Ballet de l’Opéra National de 
Bordeaux. A l’approche de son quaran-
tième anniversaire, elle se bat contre le 
temps, la douleur et le doute. Elle af-
fronte la fin d’un rêve commencé en-
fant à l’Opéra de Paris, poursuivi au San 
Francisco Ballet et brutalement interrom-
pu dès son retour en France en 2023. Le 
réalisateur Thibaut Sève raconte le désir 
de Mathilde de danser encore et propose 
un portrait sensible, à rebours de l’image 
d’une danseuse étoile sans failles.

On découvre une athlète à la trajec-
toire brisée mais qui revient animée 
d’une foi intacte. En partageant l’inti-

mité de Mathilde pendant près de 18 
mois, Thibaut Sève a documenté le ballet 
qu’elle danse avec elle-même, contre la 
pression de la fin de carrière et pour se li-
bérer des carcans qu’elle s’est construits 
en grandissant dans ce milieu. Mathilde 
Froustey nous livre son envers du dé-
cor. Les traumatismes de l’enfance, le 
divorce, les blessures et la crainte de 
ne plus pouvoir danser comme avant… 
Tous ses rêves passés à la moulinette de 
la vraie vie. Elle interroge sa passion avec 
sincérité et lucidité, à un instant char-
nière de sa carrière où elle continue de 
déployer toute son énergie pour avancer, 
non sans une certaine mélancolie.
Aussi singuliers, exceptionnels, son 
talent et son parcours soient-ils, elle af-
fronte comme nous tous les injonctions 
de la société et les attentes élevées im-
posées aux femmes – et aux mères. Son 
histoire invite aussi à renouveler le re-
gard sur la santé mentale des danseurs 
et aborde plusieurs tabous, loin des cli-
chés du merveilleux.



EN NOUS
Film documentaire écrit et réalisé 
par Juliette BINOCHE
France 2025 2h04 VOSTF
avec Juliette Binoche et le danseur et 
chorégraphe britannique Akram Khan
Musique : Philip Sheppard

Pour qui ne sait rien d’En nous, pre-
mier film réalisé par Juliette Binoche, il 
y a d’abord une première émotion : celle 
de voir des images datant de 2007. Du 
numérique Béta-cam, filmé par sa sœur 
Marion Stalens (pour deux documen-
taires, L’Actrice et le danseur en 2008 et 
Juliette Binoche, dans les yeux en 2009), 
et de re-découvrir un visage, celui de 
Juliette Binoche, bien ancré dans les an-
nées 2000, presque le même que dans 
Caché (2005) de Michael Haneke. En 
nous se présente alors comme un do-
cumentaire sur la fabrication et la cap-
tation d’un spectacle, In-I (2008), dans 
lequel deux artistes apprennent ce en 

quoi l’autre excelle  : Juliette Binoche, 
comédienne, va apprendre à danser, et 
Akram Khan, danseur, va apprendre à 
interpréter. « Je voulais donner au spec-
tateur la possibilité de voir à travers la 
serrure » dit l’actrice. Un film pour dévoi-
ler un mystère : celui du travail de créa-
tion entre une actrice et un danseur.

Ce qui est tout de suite admirable, c’est 
que Binoche réalisatrice évite bien des 
poncifs. Ici, pas de didactisme télé-
visuel, seulement sa brève voix intro-
ductive en off, qui donne quelques in-
formations contextuelles. Sans autre 
préambule, le spectateur est plongé 
dans le bain des répétitions et de la re-
cherche. Comment bien aborder l’autre 
dans un spectacle qui se rapproche par 
instants de l’intime, comment s’accor-
der avec son partenaire, et partager 
l’énergie de l’autre… Binoche montre 
dans une première partie de multiples 
séquences dites de « tentatives » : com-
ment Akram doit bien prononcer son 
monologue, comment Juliette, portée 
par Akram, peut marcher sur un mur… 
Mais comment ne pas être exténuée 
de fatigue au bout de dix minutes de 
danse ? Le rire s’invite aux chutes, aux 
erreurs, à ces essais qui semblent bras-

ser du vent, aux remarques assassines 
des deux coachs (le « Bon, arrêtez tout, 
c’est de la merde » après quelques pas 
de tango bizarres), à un décor et un es-
pace qui se dessinent au fur et à me-
sure. La meilleure séquence dans ce 
registre est celle où Binoche doit se re-
trouver collée au mur de scène, à deux 
mètres du sol, grâce à une sorte de sus-
pension aimantée dans le dos, puis réci-
ter un long monologue intime dans cette 
position  : la succession de plans où 
s’accumule le geste brutal d’Akram qui 
la punaise au mur, la regarder tomber, 
ne pas être à l’aise, et enfin améliorer 
le système, est un beau témoignage de 
ce qu’est le travail d’acteur. Toute cette 
première partie trouve une délivrance 
étrange dans la seconde, qui n’est autre 
que la captation du spectacle In-I. Elle 
fonctionne en opposition à la première, 
tout en fluidité de montage, sans er-
reur, sans accroc. […] S’il y a quelque 
chose d’inattendu à contempler dans 
cette seconde partie, c’est le déborde-
ment d’énergie du duo. L’art du jeu et de 
la danse crée, par le hasard, une forme 
d’art pictural éphémère, et c’est là peut-
être que l’on retrouve tout le mystère 
d’un geste. (C. Ghibaudo, Tsounami)
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Écrit et réalisé par David LYNCH
USA 1984 2h17 VOSTF
avec Kyle MacLachlan, Sean 
Young, Francesca Annis, Jürgen 
Prochnow, Patrick Stewart, 
Kenneth McMillan, Sting…
D’après le roman de Frank Herbert
Version restaurée 4 K

Réalisée en  1984 par un David Lynch 
alors âgé de 36 ans, fraîchement auréolé 
du succès d’Elephant man  ; four reten-
tissant au box office à sa sortie, désa-
vouée par son propre réalisateur… cette 
première adaptation du roman culte (et 
réputé inadaptable) de Frank Herbert a 
longtemps traîné à ses basques une au-
ra de « film maudit ». Pourtant sa réédi-
tion aujourd’hui, dans une superbe ver-
sion restaurée, rend justice à ce space 
opera aux accents néo-féodaux, éso-
tériques et parfois horrifiques, qui s’af-
firme comme une œuvre profondément 
singulière, et très politique. Un récit de 
science-fiction riche de scènes et de 
personnages marquants, qui ne livre ré-
solument pas tous ses secrets à la pre-
mière vision – voire à la deuxième, à la 

troisième… mais n’est-ce pas précisé-
ment une des choses qu’on adore chez 
le créateur de Mullholland drive ?

En l’an 10191, la guilde galactique, qui 
régit les échanges commerciaux in-
terplanétaires, élabore un piège pour 
déstabiliser le pouvoir en place. En ré-
sulte l’affrontement de deux empires, 
deux familles royales, les Atréides et les 
Harkonnen, pour la possession de la 
planète Arrakis, sur laquelle est récoltée 
l’Épice, précieuse substance qui assure 
la longévité et permet de voyager dans 
l’espace.
Arrivés sur Arrakis, les Atréides su-
bissent une attaque surprise de la part 
de troupes militaires Harkonnen com-
mandées par Feyd-Rautha Harkonnen 
(Sting), neveu du Baron Vladimir 
Harkonnen (si, si, c’est bien Vladimir son 
prénom !). Seul survivant avec sa mère 
de ce massacre prémédité, le jeune 
prince Paul Atréides (Kyle MacLachlan), 
se découvre, au contact psychotrope 
de l’Épice, des pouvoirs surnaturels et 
une vocation messianique auprès des 
Fremen, peuplade indigène qui vit dans 

les vastes dunes désertiques de la pla-
nète Arrakis, hantées par des vers des 
sables géants…

Là où les films de Denis Villeneuve 
portent l’étendard du tout-numérique 
doublé d’une relecture à peine cachée 
de Lawrence d’Arabie, celui de Lynch 
témoigne d’un temps où les décors cy-
clopéens étaient construits «  en dur  », 
où les maquettes flottantes et les effets 
spéciaux artisanaux ouvraient autant 
de brèches à notre imaginaire. Le tout 
n’étant pas dénué d’une noirceur orga-
nique, comme les scènes qui touchent 
au baron Harkonnen, dictateur répu-
gnant au visage constellé de pustules.
S’il est acquis que Dune se conçoit sur 
la forme comme une fable  portée par 
son épice planante, sur le fond il peut 
s’analyser comme la dénonciation d’un 
monde aux ambitions impérialistes et 
va t’en guerre dans lequel subsistent 
quelques poches de résistance sal-
vatrice. Toute ressemblance avec un 
contexte géopolitique actuel serait pu-
rement fortuite… (d’après Le Monde)

DUNE

Mercredi 13 MAI à 20h
Première projection de DUNE

SOIRÉE FUTURS ANTÉRIEURS #28 
organisée par Les Hypermondes

Projection du film suivie 
d’une discussion avec Julien Dupuy, 

journaliste de cinéma, co-fondateur 
de Capture Mag, auteur, enseignant et 

réalisateur de plusieurs documentaires, 
parmi lesquels Stephen King, un mal 

nécessaire (2020) et L’Apocalypse 
selon Mad Max (2025). Pour cette 

soirée, prévente des places au 
cinéma, à partir du Dimanche 3 Mai - 
Dune est programmé jusqu’au 2 Juin



Jeudi 21 MAI à 20h15 : PROJECTION-RENCONTRE
en présence d’Héloïse VOLLE, comédienne principale (et bordelaise !)

Soirée organisée par le collectif NousToutes33
Achetez vos places à l’avance au cinéma, à partir du Lundi 11 Mai

LES FILLES DU CIEL

Écrit et réalisé par 
Bérangère McNEESE
France / Belgique 2025 1h36
avec Héloïse Volle, Shirel Nataf, 
Yowa-Angélys Tshikaya, Mona Berard, 
Anne Coesens…

Elles ont pour prénom Jenna, Mona, 
Mallorie. Trois jeunes femmes qui vivent 
ensemble, quitte à dormir les unes sur 
les autres, au Ciel – le petit nom donné 
à l’appartement du 8e étage où le trio (+ 
Jade, le bébé de Mallorie) a trouvé refuge. 
Mona bosse au supermarché du coin, 
tandis que Jenna et Mallorie, elles, tra-
vaillent toutes les nuits dans une boîte où 
elles proposent des petits massages aux 
clients prêts à mettre la main à la poche : 
on ramène l’argent comme on peut. Si 
Jenna est scrupuleusement à cheval 
sur les principes, Mallorie, elle, se laisse 
parfois aller à subtiliser un portefeuille 
qui traîne ou qui dépasse trop ostensi-
blement d’une poche. Ce qui n’est pas 
sans créer certaines tensions. Car Jenna, 
qui s’impose comme la plus mature du 

groupe, veille à ce que les trois règles 
fondatrices de la coloc’ soient respec-
tées  : 1/ ne pas ramener de problèmes 
au Ciel ; 2/ partager l’argent gagné pour 
les dépenses collectives et 3/ ne jamais 
mentir. Et gare à celle qui contreviendrait 
à ce règlement simple, clair et net  : elle 
serait illico débarquée, telle la première 
Eve venue, de leur petit paradis.
C’est dans ce gynécée auto-géré que 
débarque un beau jour Héloïse. À peine 
16 ans au compteur, c’est Mallorie qui l’a 
prise sous son aile alors que le vigile de 
la galerie marchande menaçait de l’em-
barquer pour vol à l’étalage repéré par la 
vidéo-surveillance. Pour l’adolesente, qui 
vient tout juste de fuguer de son foyer, 
c’est une aubaine, un refuge, un lieu où 
renaître…

Avec ce premier film bourré d’énergie, 
Bérangère McNeese explore une sororité 
qui est moins présentée comme un idéal 
que comme une réaction improvisée, né-
cessaire, vitale, face à l’abandon social 
dont sont victimes ces jeunes femmes.



Samedi 6 JUIN à 11h, Présentation du film par 
Laurent Bigarella, Rédacteur en chef du média Le Type. 
Le 6 juin 2026, le média culturel indépendant bordelais 
Le Type fête ses 15 ans et propose un parcours en 15 étapes 
dans 15 lieux différents de Bordeaux !

ORWELL 2+2=5
Film documentaire écrit et réalisé par Raoul PECK
USA / France 2025 1h59 VOSTF
Textes de Georges Orwell lus en français par Eric Ruf
Une séance par semaine, chaque Samedi matin

Aujourd’hui, alors que le terme même d’orwellien est galvaudé et manipulé 
à loisir, il n’a jamais été aussi nécessaire de revenir aux fondements d’une 
œuvre que tout le monde croit connaître, pour mieux en comprendre le sens 
et la portée. C’est ce travail salutaire qu’entreprend Raoul Peck (auteur, entre 
autres, des formidables I am not your negro et Ernest Cole, photographe) avec 
son Orwell 2+2=5, canevas complexe, édifiant, effrayant, qui mêle éléments 
biographiques et citations des écrits d’Orwell à leurs multiples adaptations et 
à la réalité des régimes totalitaires, de son époque jusqu’à aujourd’hui.
La vision du formidable film de Raoul Peck nous fait réaliser à quel point les 
plateformes des GAFAM sont l’aboutissement technologique rêvé des outils 
de surveillance préfigurés par George Orwell dans 1984…

À VOIX BASSE
Écrit et réalisé par Leyla BOUZID  France / Tunisie 2025 1h53
avec Eya Bouteraa, Hiam Abbas, Marion Barbeau, 
Lasaad Jamoussi, Feriel Chammari…

Installée à Paris, Lilia revient à Sousse, enTunisie, à l’occasion de la mort 
brutale d’un oncle bien aimé. Après avoir laissé à l’hôtel son amoureuse – 
qu’elle n’est pas encore prête à présenter à ses proches –, elle rejoint sa 
famille, qu’elle est heureuse de revoir, surtout sa grand-mère chérie, effondrée, 
et sa mère, forte en caractère et sœur du défunt. Mais ce bonheur fugace 
est vite obscurci par la découverte des circonstances violentes de la mort 
du tonton (retrouvé nuitamment nu et roué de coups dans la rue), que toute 
la famille s’emploie à taire, par crainte du scandale. La jeune fille comprend 
à cette occasion que sa mère et sa tante se sont employées, des décennies 
durant, à dissimuler l’homosexualité de cet oncle qui ne s’est marié que par 
convenance sociale. Pour Lilia, ce silence imposé, qui résonne avec sa propre 
dissimulation de son homosexualité, est de plus en plus insupportable.
À partir d’un sujet délicat et grave, dans un pays où l’homosexualité est 
toujours criminalisée, Leyla Bouzid décrit avec délicatesse et sans cliché 
aucun les zones grises de la société tunisienne et la complexité des relations 
amoureuses dans ce contexte.

DAO
Écrit et réalisé par Alain GOMIS
France / Sénégal / Guinée-Bissau 2026 3h05 
VOSTF (français, manjak, wolof, créole portugais)
avec Katy Correa, D’Johé Kouadio, Samir Guesmi, Mike Étienne…

Dans une salle impersonnelle, le réalisateur Alain Gomis fait passer des 
auditions. Face caméra, défilent des femmes d’origine africaine. Elles se 
prêtent au jeu, improvisent et se livrent sans fard, parfois avec humour, sur 
leurs états d’âmes et leurs vies. « Je ne veux pas jouer une femme battue et 
soumise », insiste l’une d’elles, avant de rajouter « à moins qu’elle ne tue son 
mari ! » C’est dans cette frontière entre réalité et fiction que nous rentrons 
dans Dao.
Ensuite grande scène de fête : Gloria marie sa fille Nour en banlieue 
parisienne… Et puis ce sera le voyage en Guinée-Bissau, dans le village natal 
du père de Gloria, laquelle veut faire découvrir à sa fille sa terre ancestrale 
en même temps que participer à une cérémonie rituelle en l’honneur de son 
père disparu. Ainsi, d’une cérémonie à l’autre, entre documentaire et fiction, 
Dao sculpte des destins pluriels, complexes et touchants. « Je crois qu’en 
ôtant les attributs ornementaux du cinéma de fiction, on voit tout simplement 
mieux » dit le réalisateur Alain Gomis.



Le Festival Relache fête cette année ses 30 ans. C’est un évènement musical majeur 
de l’été bordelais, se déroulant de juin à septembre. Il offre environ 40 concerts gratuits 
dans divers lieux urbains de Bordeaux. Programmation sur relache.fr

Dimanche 17 MAI à 20h30
DANS LE CADRE DU FESTIVAL RELACHE 2026

organisé par l’association ALLEZ LES FILLES

Projection du film LITTLE RICHARD : I AM EVEYTHING
Présentation du festival RELACHE par Francis Vidal, programmateur
Achetez vos places à l’avance au cinéma, à partir du Jeudi 7 Mai

LITTLE RICHARDI AM EVERY THING

Film documentaire 
réalisé par Lisa CORTÉS
USA 2024 1h41 VOSTF

« Wop bop a loo bop alop bam boom ». 
Vous connaissez forcément cette cas-
cade d’onomatopées, qui claque au 
cœur et qui lance la célèbre chanson 
Tutti frutti. Aujourd’hui ça n’a l’air de rien, 
à peine un petit souvenir du rock à pa-
pa, mais quand le morceau est sorti sur 
les radios américaines en 1955, ce fut 
une véritable déflagration ! Le documen-
taire Little Richard : i am everything (pro-
duit par Mick Jagger) rend ce choc pal-
pable, et permet de sentir la révolution 
que cette chanson subversive a opérée 
dans la musique populaire. Car Tutti frut-
ti est avant tout une affaire de sexe, et 
de sexe queer. On découvre alors que les 
paroles originelles, aussitôt censurées et 
modifiées, décrivaient ouvertement les 
plaisirs du sexe entre hommes. Mais re-
venons au début…

C’est l’histoire d’un homme noir né en 
1932 à Macon (sans accent circon-

flexe), dans l’État de Géorgie, au sein 
d’une famille de douze enfants. Chassé 
adolescent à cause de ses manières ef-
féminées, engagé très jeune dans une 
économie musicale underground et fo-
raine, petit peuple de musiciens et sal-
timbanques, arpentant le Sud des États-
Unis et chantant le blues, il devient dans 
les années cinquante une des premières 
stars du box office. Little Richard sort 
d’un coup de la marginalité pour deve-
nir scandaleux mais à la mode, écouté 
sur les postes radio des gamins blancs. 
Comme le dit le réalisateur John Waters 
au mitan du film  : «  même les racistes 
adoraient le rock and roll ». Le film dresse 
un portrait chronologique de l’artiste  in-
cluant de nombreux extraits d’interviews, 
de performances live à couper le souffle, 
des images d’archives, mais aussi des 
interprétations d’artistes d’aujourd’hui, 
rendant ainsi justice à cet immense ar-
tiste, souvent pillé mais jamais égalé et 
influence majeur des Rolling Stones, des 
Beatles, de Prince, David Bowie et bien 
d’autres… (d’après Le Regard culturel – 
Radio France)



NOUS L’ORCHESTRE
Film documentaire écrit et réalislé par Philippe BÉZIAT
France 2025 1h30
avec les musiciennes et musiciens de l’Orchestre de Paris, 
leur directeur musical Klaus Mäkelä…

FIPADOC 2026 – GRAND PRIX DU 
DOCUMENTAIRE MUSICAL : UN BIJOU !

«  Beaucoup de gens font du cinéma en adaptant des ro-
mans. Moi je fais des films en adaptant des musiques  !  » 
Philippe Béziat

Pour la première fois, caméras et micros se faufilent parmi 
les 120 musiciennes et musiciens de l’Orchestre de Paris, 
à la Philarmonie… Nous l’orchestre nous plonge ainsi dans 
une grande partition universelle, telle une magnifique leçon 
de vie et… de démocratie. Que l’on soit mélomane, musi-
cien ou pas  : qu’importe  ! Chacune et chacun trouvera la 
porte d’entrée pour embarquer dans ce flot d’humanité, qui 
oblige à nager la tête haute, loin au-dessus des querelles in-
testines, des bassesses, du manque d’écoute ou de bienveil-
lance. Pour donner chair à une œuvre, avancer ensemble, pas 
d’autre choix que de ne jamais perdre de vue le cap, le chef 
d’orchestre, ses moindres intentions, ses moindres gestes, 
ceux des autres pupitres. Ici, tous les sens sont en alerte, au-
cun n’est de trop, l’ouïe, la vue, le toucher… Chaque musi-
cienne, chaque musicien a ses propres stratégies pour rester 
à l’écoute des pulsations voisines. C’est un défi intense que 
de rester soi-même tout en oubliant sa petite personne pour 
s’inscrire dans le collectif…
Pianissimo, le réalisateur et son équipe rendent perceptible 
l’invisible, transcendent les plus infimes expressions des 
êtres qui œuvrent ensemble, à commencer par celles de 
Klaus Mäkelä, le jeune chef prodige finlandais qui indique la 
direction, celle à suivre, celle à trouver. Un cheminement peu-
plé d’attentes, de doutes, de fragilités, d’espérances parfois 
déçues. La route est ardue, exigeante. Qu’on ne s’y trompe 
pas  : il faut tellement plus qu’un métronome pour que 120 
cœurs battent à l’unisson  ! On ne peut que s’émerveiller 
de l’incroyable alchimie qui opère sous nos yeux, dans nos 
oreilles, alors qu’une vibration commune se propage de pu-
pitre en pupitre, que crescendo montent nos frissons, un truc 
à faire vibrer même les pierres…

VIVALDI ET MOI
(PRIMAVERA)

Réalisé par Damiano MICHIELETTO
Italie 2025 1h50 VOSTF
avec Tecla Insolia, Michele Riondino, 
Valentina Bellè, Stefano Accorsi…
Scénario de Ludovica Rampoldi, d’après le roman 
Stabat Mater de Tiziano Scarpa (Ed. Christian Bourgois)

Au début du XVIIIe siècle, l’Ospedale della Pietà, à Venise, 
recueille de jeunes orphelines et leur dispense une forma-
tion musicale d’une grande exigence. Derrière la rigueur et 
l’excellence affichées par l’institution se dissimule pourtant 
une réalité plus âpre  : ces jeunes filles ne sont pas seule-
ment éduquées pour jouer, elles sont aussi et surtout prépa-
rées à devenir des femmes admirées, éventuellement convoi-
tées par des mécènes riches et puissants. Leur talent est une 
mise en scène publicitaire, et leur valeur évaluée au sein d’un 
système où l’art se mêle étroitement au contrôle social et à 
la hiérarchie économique. Cécilia, vingt ans, en a pleinement 
conscience : son avenir et la reconnaissance qu’elle peut es-
pérer ne dépendent que peu de son talent musical, mais sur-
tout de ce que l’institution et ses mécènes consentiront à lui 
accorder. La musique n’est là que pour constituer un tremplin, 
un passage obligé censé la propulser dans les bras d’un quel-
conque noble cousu d’or. Autant vous dire que cette pers-
pective d’avenir ne l’enchante guère (euphémisme !) même si 
elle ne peut que s’y résigner, ne voyant aucun moyen de s’y 
soustraire.
L’arrivée d’un nouveau professeur, annoncé sous le sobriquet 
du « prêtre roux » en raison de sa chevelure flamboyante mais 
qui n’est autre qu’Antonio Vivaldi, en passe de devenir cé-
lèbre, vient cependant bouleverser cette dynamique bien ro-
dée. Son enseignement dépasse la simple maîtrise technique 
et va ouvrir à Cécilia les portes de l’émancipation…

Première réalisation de Damiano Michieletto, jusque-là met-
teur en scène d’opéra renommé, le film charme par sa déli-
catesse visuelle, ses costumes riches et sa mise en scène 
raffinée, sans oublier évidemment les œuvres de Vivaldi. Et 
on rassure les mélomanes, la musique de Vivaldi est bien 
présente dans le film, et la bande son déborde largement du 
cadre archiconnu des Quatre saisons !



LA DAME DE SHANGHAÏ
Écrit et réalisé par Orson WELLES
USA 1947 1h27 VOSTF Noir & Blanc
avec Rita Hayworth, Orson Welles, Everett Sloane, Glenn Anders…

Si vous n’êtes pas déjà convaincu, sachez que La Dame de Shanghaï est une 
merveille, un diamant noir qui vous hypnotise à volonté, une toile d’araignée 
qui vous prend implacablement dans ses fils, tissés de la matière même de 
vos rêves les plus profonds, de vos sentiments les plus enfouis… La Dame 
de Shangaï est ce que l’on appelle un film noir – c’est même un chef-d’œuvre 
du genre –, avec crimes, femme fatale, règlements de compte et tutti quanti. 
Le scénario est embrouillé et met en scène un marin, O’Hara, qui rencontre une 
femme sublime, Elsa, épouse d’un avocat célèbre et boiteux. L’avocat engage le 
marin pour le piloter lors d’une croisière sur les côtes mexicaines. C’est au cours 
de ce périple dans le Pacifique que se concrétise l’amour entre O’Hara et Elsa.
Puis O’Hara est embarqué dans une affaire d’escroquerie à l’assurance-vie par 
un associé de l’avocat boiteux et célèbre. Il accepte cette sale affaire parce 
qu’il espère ainsi pouvoir fuir avec Elsa. Fou qu’il est… Il vient de mettre le doigt 
dans l’engrenage de la tromperie et du mensonge. La comédie des masques 
peut commencer…

LA FEMME DE
Réalisé par David ROUX  France 2025 1h33
avec Mélanie Thierry, Eric Caravaca, Arnaud Valois, Jérôme Deschamps, 
Jérémie Renier… Scénario de David Roux et Gaëlle Macé, 
d’après le roman Son nom d’avant d’Hélène Renoir (Éditions de Minuit)

Si le film se passe bien de nos jours, le monde étouffé et étouffant qu’il raconte 
semble figé dans le temps. À l’image de la grande demeure désuète et triste, 
symbole de la bourgeoisie provinciale, dans laquelle se déroule la majeure partie 
du récit.
À la mort de sa vieille mère, au tout début du film, c’est une évidence pour 
Antoine, l’aîné de la famille : il va venir s’installer ici avec femme et enfant – et 
assumer l’héritage de sa lignée de riches industriels. Sa femme Marianne, qui 
(bien sûr) ne travaille pas, s’occupera de son père âgé, et malade. « Femme de » 
docile par statut, Marianne accepte (bien sûr) cette décision : elle a renoncé 
depuis longtemps à sa liberté et s’est coulée dans un moule rigide, finalement 
assez confortable, qui lui garantit une situation sociale enviée et un prie-dieu 
réservé… Mais doucement, poussée par des circonstances imprévues, elle va 
prendre conscience de son enfermement, de son renoncement – et du prix à 
payer pour simplement sauver sa peau.

LES FLEURS 
DU MANGUIER
(HARÀ WATAN) Écrit et réalisé par Akio FUJIMOTO
Japon / Malaisie 2025 1h38 VOSTF
avec Shomira Rias Uddin, Shofik Rias Uddin…

Qui se souvient encore des Rohingyas, cette minorité musulmane de 
Birmanie, victime depuis des décennies de la haine aveugle des extrémistes 
bouddhistes ? Au milieu des années 2010, l’émotion internationale était à son 
comble. Complice, Aung San Suu Kii se voyait retirer nombre de décorations 
honorifiques, on collecta pour des millions d’euros d’aide humanitaire. Et puis 
hop ! Oubliés les Rohingyas, sans espoir de retour, reconstruisant tant bien que 
mal leur vie dans les pays d’émigration.
En prenant comme point de départ un sujet tragique, Akio Fujimoto réussit, 
grâce à ses deux jeunes acteurs extraordinaires, grâce aussi à une image d’une 
beauté renversante, à nous proposer une œuvre profondément positive et 
humaniste, L’odyssée de Shafi, quatre ans, et de sa sœur Somira, neuf ans, qui, 
dans l’espoir de retrouver leur famille dispersée, quittent un camp de Rohingyas 
du Bangladesh pour rejoindre la Malaisie, à plus de 2500 km de là. Un périple 
interminable, exténuant, d’abord en bateau puis par voie terrestre via le Sud 
de la Thaïlande, filmé à hauteur d’enfants ballottés et se retrouvant rapidement 
seuls au fil des aléas du voyage.



PROJECTION DE LA SÉRIE ETTY EN DEUX PARTIES
Lundi 11 MAI à 14h : partie 1 (épisodes 1, 2 et 3) - Vendredi 15 MAI à 14h : partie 2 (épisodes 4, 5 et 6)

Série en six épisodes créée, 
écrite et réalisée par Hagai LEVI
Basée sur les journaux intimes 
et les lettres d’Etty Hillesum
France / Allemagne / Pays-Bas 
2025 5h24 VOSTF (néerlandais 
/ allemand)
avec Julia Windischbauer, 
Sebastian Koch, Leopold Witte, 
Gijs Naber, Claire Bender…

Il est rare – pour ne pas dire inédit 
– qu’on décide de programmer la diffu-
sion complète d’une série. L’évidence et 
l’enthousiasme l’ont vite emporté au vu 
des qualités exceptionnelles d’Etty et à 
la perspective de recevoir Hagai Levi, 
un des plus grands créateurs de séries 
au monde, à qui l’on doit notamment 
BetiPul (adapté en France sous le titre 
de En Thérapie), The Affair, Our boys ou 
Scenes from a marriage (adaptation du 
Scènes de la vie conjugale de Bergman).

La série est inspirée des écrits d’Et-
ty Hillesum (1914-1943), rédigés entre 
1941 et 1943 et publiés longtemps 
après sa mort, survenue à Auschwitz à 
l’âge de 29 ans, suite à sa déportation 
volontaire. Jeune femme juive néerlan-

daise, Etty a en effet refusé de bénéfi-
cier des protections qui lui étaient of-
fertes, en choisissant de partager le sort 
de ses semblables et continuer à aider 
ceux qu’elle pouvait jusqu’au bout. La 
série d’Hagai Levi relate les deux années 
avant sa déportation, pendant lesquelles 
Etty Hillesum entreprit d’écrire son jour-
nal sous l’impulsion de son psychana-
lyste Julius Spier, avec qui elle entre-
tint une relation amoureuse. Ces écrits 
témoignent avec une incroyable acuité 
du parcours émancipateur d’une jeune 
femme trouvant via l’écriture un nou-
veau rapport au monde, l’expression en-
tière de son être et de sa considération 
profonde des autres. Ce cheminement – 
physique, amoureux, intellectuel – se fait 
en pleine connaissance de la noirceur de 
l’époque : confrontée aux montées des 
persécutions, Etty développe une aver-
sion profonde contre la haine.
« La barbarie nazie éveille en nous une 
barbarie identique. Cette barbarie qui 
est la nôtre, nous devons la rejeter inté-
rieurement », écrit-elle.

La trajectoire d’Etty Hillesum reste une 
énigme pour bien des commentateurs. 
Issue d’une famille non pratiquante, elle 

adopta le geste d’agenouillement propre 
aux chrétiens sans jamais se convertir. 
La série rend à cette femme son carac-
tère plein et irréductible, s’arrêtant aux 
portes de ce qui constitue un acte de so-
lidarité à peine concevable, emportant 
dans son sac vers les camps un exem-
plaire de la Bible, un du Coran, L’Idiot de 
Dostoïevski et un recueil de poèmes de 
Rilke.

En plus de relater avec brio cet accom-
plissement spirituel d’Etty Hillesum, le 
coup de génie d’Hagai Levi est d’avoir 
entièrement transposé le récit dans le 
Amsterdam d’aujourd’hui. Voir une capi-
tale européenne contemporaine plonger 
dans le totalitarisme, entendre s’entas-
ser le métal des bicyclettes hollandaises 
comme les nazis amassaient les paires 
de lunettes à l’entrée des camps  : l’ef-
fet d’anachronisme est saisissant et ré-
sonne avec les discours de haine qui 
partout gagnent nos sociétés. La luci-
dité des choix d’Etty Hillesum, refusant 
d’être réduite au statut de victime, in-
lassablement guidée par un idéal de 
solidarité, forme une lecture historique 
et politique moderne, formidablement 
éclairante.

ETTY



COSMOS
Écrit et réalisé par Germinal ROAUX
Mexique / Suisse / France 2026 2h26 
VOSTF (espagnol et maya)
avec Ángela Molina, Andrés Catzín, 
Marco Treviño…

León vit, solitaire, dans la jungle qui cerne 
un petit village au fin fond du Yucatán. 
C’est avec une inquiétude grandissante 
que notre sexagénaire voit débarquer 
des engins de chantier venus construire 
une route pile-poil là où est bâtie sa mai-
son  ! Évidemment, ce que les riches, 
comme il les appelle, ont décidé, ce n’est 
pas lui, qui n’a même pas les papiers de 
sa propriété, qui va l’empêcher !
Lena, elle, est entourée d’amis qui s’in-
quiètent pour elle, passent régulièrement 
la voir, alors qu’elle ne désire rien d’autre 
que la solitude ! Trop fatiguée pour faire 
comme si ça allait, Lena n’a plus qu’une 
envie : mourir seule chez elle. Du mal qui 
la ronge, on ne saura pas grand-chose, ce 
qui est certain, c’est qu’elle est condam-
née. Et la seule compagnie qu’elle ac-
cepte, c’est celle de Bruno, son chien.
C’est d’ailleurs grâce à Bruno que ces 
deux-là vont être réunis. Pourtant, s’il y 

en a deux qui n’avaient aucune raison de 
se croiser, c’est bien eux. Riche femme 
de lettres, récemment arrivée de Mexico, 
Lena vient d’acquérir une immense mai-
son. Toujours un livre à la main, de la 
musique pour compagnie. León, quant 
à lui, est un Maya, un des derniers gar-
diens des secrets de la nature et des 
croyances de son peuple, vivant dans sa 
minuscule maison en terre battue. Il ne 
sait pas lire, trop occupé qu’il est à com-
munier avec la nature.
D’abord de passage dans la vie l’une de 
l’autre, ils vont être l’objet d’une sorte 
d’alchimie. Pour Lena, qui ne ressen-
tait plus grand-chose, León va s’avérer 
un véritable cadeau pour attendre la fin. 
Très vite les points communs entre eux 
vont se trouver : la nature d’abord, et la 
poésie aussi. Littéraire pour elle, issue de 
sa parfaite osmose avec le monde pour 
lui. Et leurs richesses respectives vont se 
compléter…
Germinal Roaux nous offre avec Cosmos 
une invitation à la méditation, un poème 
sur la vie, sur la finitude. Où une simple 
porte ouverte est une invitation à entrer, 
à s’abandonner. Où les réponses les plus 
fracassantes viennent du silence, ce si-
lence qui n’est ni absence ni malaise 
mais un véritable langage, ce silence que 
León incarne avec plénitude. Cosmos 
nous offre un véritable espace de res-
piration et il serait bien dommage de ne 
pas en profiter.

Photo : Björn Hickmann © ONB - N° de licences : L-R-25-002324/2326/2327/2328 - Avril 2026
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Écrit et réalisé par YOON Ga-eun
Corée du Sud 2025 2h VOSTF
avec Seo Su-bin, Chang Hyae-jin, 
Kim Jeong-sik, Kang Chae-yun…

Un film formidable, tout en nuances, 
complexe et chargé à bloc d’une éner-
gie communicative, réalisé par une jeune 
réalisatrice dont c’est le troisième long 
métrage (les deux premiers ne sont pas 
arrivés jusqu’à nous).
Joo-in est la joie de vivre incarnée. 
Adolescente espiègle, elle croque la vie 
à pleines dents, entourée de sa bande 
de copines qui adorent raconter des bla-
gues osées et imiter les chorégraphies 
de leurs groupes de Kpop préférés, 
d’une mère douce et attentionnée – mal-
gré un léger penchant pour la bouteille 
–, et d’un petit frère, futur magicien dans 
l’âme, qui organise des spectacles à la 
maison. Tout un monde pas forcément 
conventionnel, mais un cocon tendre, 
bienveillant, aimant. Elève enjouée, Joo-
in est un peu la star de sa classe. Sans 
doute un rien trop impulsive, ce qui, au 
premier abord, va plutôt bien avec son 
inépuisable entrain. À moins qu’elle ne 
suive trop irrégulièrement ses cours de 
taekwondo pour parvenir à un parfait 
contrôle d’elle-même. Ou alors, est-ce 
que les jeunes garçons de sa classe se-
raient en porcelaine, pour perdre l’équi-

libre à la moindre petite accolade de 
cette tornade de fille  ? On résume  : 
Joo-in est une fille joyeuse, emportée, 
voire même un peu brusque, mais rien 
de grave, elle aime tout le monde et le 
monde le lui rend bien !
Jusqu’au jour où un camarade lui de-
mande de signer une pétition contre le 
retour dans leur quartier d’un homme 
condamné pour des faits de pédophilie, 
avec comme argument premier que les 
victimes, traumatisées à vie, ne peuvent 
se reconstruire. Dans un premier temps, 
Joon-in refuse de signer et demande à 
son auteur de modifier cette formulation 
maladroite qui, selon elle, condamne les 
victimes à ne jamais réussir à dépas-
ser leur traumatisme… Et quand elle 
constate que sa demande de modifica-
tion n’est pas prise en compte, la volca-
nique adolescente s’emporte, tempête 
et clame haut et fort, de but en blanc, 
avec la brusquerie qui la caractérise… 
qu’elle a elle-même été victime d’abus 
sexuels et n’en est pas traumatisée pour 
autant ! Toute la classe tombe des nues, 
abasourdie par cette révélation. Joo-in 
essaie de revenir sur ses propos, mais 
ne fait que s’enfoncer. Peu à peu, ses 
amies se détournent. Et des messages 
apparaissent dans ses cahiers…

Plus gros succès du cinéma coréen in-

dépendant en 2025, The World of love 
a offert à sa réalisatrice une recon-
naissance internationale – saluée par 
les plus grands cinéastes asiatiques  : 
Bong Joon-ho, Kore-Eda Hirokazu, Jia 
Zhangke… La jeune Seo Su-bin, révé-
lation du film, irradie l’écran : vive, exu-
bérante, touchante, elle se fond avec 
naturel dans son rôle d’idole de ses ca-
marades progressivement ostracisée, 
soulignant toute la complexité du sujet 
que le film aborde sans tomber dans le 
cliché. Si, au premier abord, The World 
of love semble raconter le parcours 
d’une jeunesse face au traumatisme que 
constituent les violences sexuelles su-
bies durant l’enfance, il ne limite pas sa 
perspective à la seule victime et sa capa-
cité à s’en sortir – ou encore aux étapes 
de la reconstruction. Le film n’est pas un 
récit sur la résilience, entendue comme 
une capacité intrinsèque de surmonter 
des épreuves. Au contraire, il vient en-
richir ce prisme individuel de multiples 
facteurs aussi essentiels que l’environ-
nement, l’éducation, la famille, les amis, 
le lien social… toutes ces facettes rap-
pelant à quel point, pour le meilleur et 
pour le pire, l’être humain n’est pas un 
animal solitaire mais bien plutôt relié 
au monde par l’amour comme force de 
vie…

THE WORLD OF LOVE



de murmurer à l’oreille des chevaux, qu’elle dresse comme 
personne, à force de patience. Magie de l’entente entre la 
femme et l’animal qui accepte, après de longues semaines 
d’approche, de gestes doux, qu’on lui monte sur le dos. Et 
le summum de la connivence arrive quand il n’est même plus 
besoin d’une selle, ni d’un licol… Il n’y a pas meilleur dresseur 
dans le coin ! Pour vendre ses canassons en revanche, c’est 
tout autre chose. Le travail d’excellence de Tabatha n’est pas 
rétribué à son juste prix. Pas à l’égal de celui des hommes en 
tout cas. Pourtant, nul ne peut ignorer, dans ce bled paumé 
où tout le monde connaît tout le monde, qu’elle a une flopée 
de bouches à nourrir, une horde de mômes plus ou moins 
perdus qu’elle recueille, héberge, forme, filles et gars sans 
distinction, aime de son amour rugueux mais inconditionnel. 
Aux trois enfants qui sont la chair de sa chair, se mêlent ceux 
qui ont échoué devant sa porte, petits naufragés de la vie. 
Et si son ranch ne paie pas de mine, si le confort y est spar-
tiate, rien ne vaut la chaleur humaine qui irradie de ce refuge 
solidaire, lové au cœur de terres arides. Ici, toutes et tous, 
comme liés par un pacte sans mots, se serrent les coudes, ne 
bronchent pas. Non pas par obéissance craintive, mais parce 
que la droiture, la dignité de Tabatha appellent en retour, natu-
rellement, celles de ceux qu’elle prend sous son aile.
L’un des personnages cruciaux de son ranch est sa fille 
Porshia, à qui Tabatha et John, son compagnon disparu, ont 
tout appris. C’est par sa voix qu’on entre dans son univers, 
sa tribu. Cavalière hors pair, Porshia est une future dresseuse, 
de la trempe de sa mère. Une véritable caïd qui force elle 
aussi le respect. Il faut la voir lancer sa monture au grand 
galop, dans une chevauchée fantastique tendue vers un but 
invisible, ou encore jouer les équilibristes, tellement à l’aise 
sur le dos d’un cheval, même dans les postures les plus péril-
leuses ! Pourtant la vie progressivement, à force de coups bas 
et de manque de moyens, se durcit… Jusqu’à l’arrivée d’un 
homme, un étranger qui reconnaît, lui, la valeur du travail de 
la dresseuse – et dont le portefeuille bien garni semble être la 
réponse à tous les problèmes. Mais la tribu de Tabatha, dont 
il se propose d’être le commanditaire, le bienveillant patron, 
a-t-elle vraiment besoin d’un sauveur yankee ?

Quand la lumière de la salle se rallume, on quitte à regret cet 
univers puissant, captivant. On en redemande, des rencontres 
avec des œuvres et des personnages de cette trempe !

THE NEW WEST

SORDA
(SOURDE)

Écrit et réalisé par Eva LIBERTAD
Espagne 2025 1h39 VOSTF
avec Miriam Garlo, Álvaro Cervantes, 
Elena Irureta, Joaquín Notario…

Le film sera projeté à toutes les séances avec 
des sous-titres spécialement adaptés pour les 
personnes sourdes en malentendantes

Jamais (en tous cas rarement) au cinéma on n’avait traité avec 
une telle sensibilité, sans cliché ni manichéisme, la complexi-
té des relations sentimentales, amicales et familiales entre en-
tendants et personnes sourdes. Un (premier !) film gracieux, 
intuitif autant qu’inventif, d’une subtilité et d’une précision 
rares, porté par une comédienne (Miriam Garlo) d’une jus-
tesse stupéfiante.

Ángela et Héctor forment un couple des plus ordinaires, un 
couple épanoui, heureux. Elle fabrique des céramiques dans 
une ambiance réjouissante, ils vivent entourés de nombreux 
voisins et amis avec lesquels ils partagent fêtes et apéros 
dans la vivante Barcelone. Ángela est sourde alors que son 
compagnon est entendant, mais le handicap n’entrave en rien 
leur concorde, et si la jeune femme lit sur les lèvres, son com-
pagnon a appris à « signer » parfaitement. Ángela a de son 
côté un cercle particulier d’amis sourds, qui n’exclut pas pour 
autant Héctor. Il y a bien les parents d’Angela, entendants, qui 
la harcèlent régulièrement pour qu’elle s’équipe d’aides audi-
tives, prothèses inconfortables dont elle se passe autant que 
possible, mais c’est un modeste tracas. Comble de bonheur : 
Ángela est enceinte, Héctor en est aussi ravi qu’elle. Mais 
plus que pour un autre couple, cette situation nouvelle mo-
difie leur vie du tout au tout. Surtout lorsque leur fille s’avère 
parfaitement entendante. Pas simple pour la jeune mère de 
construire une relation avec un enfant qui ne demande qu’à 
parler et pourrait de ce fait privilégier les relations avec son 
père… Peu à peu Ángela se sent exclue de la relation mater-
nelle et voit son couple se déliter.
Précision importante  : Eva Libertad a conçu Sorda pour et 
avec sa sœur comédienne, Miriam Garlo, alors que celle-
ci était confrontée aux mêmes questions qu’Ángela sur son 
propre désir de maternité.



MON GRAND FRÈRE ET MOI

Écrit et réalisé par Ryôta NAKANO
Japon 2025 2h07 VOSTF
avec Kô Shibasaki, Hikari Mitsushima, 
Joe Odagiri, Aoyama Himeno…
D’après le roman de Murai Riko Ani 
wo Mochihakoberu Saizu ni (qui se 
traduit à peu près : « Réduire mon 
frère pour l’emmener avec moi »)

« C’est quoi, la famille pour vous ? » La 
question, innocemment posée à Riko par 
une lectrice enthousiaste lors d’une ren-
contre publique, laisse l’autrice à succès 
sans voix. La famille… À tête reposée, 
devant le clavier de son ordinateur, dans 
le cocon intérieur qu’elle s’est aménagé 
pour pouvoir travailler chez elle, à la fois 
écrire en toute tranquillité et garder un 
œil sur sa vibrionnante maisonnée, Riko 
s’interroge. « Si la famille désigne ceux 
qui ont vécu sous le même toit, pour moi 
qui ai déjà perdu mes parents, la seule 
famille qu’il me reste, c’est mon ma-
ri, mes deux fils – et… » Et sans doute 
ce frère aîné, dont elle vient d’apprendre 
la disparition. Qui habitait au diable, de 
l’autre côté de l’archipel. Qui avait fait et 
défait sa vie à de nombreuses reprises, 
en toute irresponsabilité. Qui ne lui écri-
vait que de très loin en très loin – prin-
cipalement pour quémander de l’argent. 
Avec qui les relations ne furent – euphé-
misme – pas toujours faciles. Et qui ne 

se rappelle à son bon souvenir que pour 
régler les formalités de son décès !
Méthodique, organisée, responsable, 
c’est donc sans émotion excessive 
que la petite sœur et désormais seule 
«  proche parente  » du défunt saute 
dans le train direction Tagajō, préfec-
ture de Miyagi, afin de clore une bonne 
fois pour toutes ce chapitre de sa vie. Or 
les fantômes sont parfois taquins, qui 
viennent sans crier gare hanter vos jours 
et vos nuits, se mêlent du présent, ra-
vivent les souvenirs, plaident leur indé-
fendable cause… Et dans le genre indé-
fendable, le grand frère se pose un peu 
là ! Égoïste, fauché, parasite profession-
nel, hâbleur, lâche, menteur – surtout 
menteur. Indécrottable, invétéré, patho-
logique  : avec un tel bagage, on com-
prend que Riko souhaite expédier les 
formalités en un temps record. Y com-
pris la crémation, qui lui permettra de 
« réduire son frère pour le rendre trans-
portable » – et au plus vite rentrer chez 
elle. Pourtant, mettre en ordre le chaos 
invraisemblable laissé par son frère ne 
sera pas une mince affaire, même aidée 
par l’ex-compagne dudit frère et leur fille 
aînée. Notamment, outre les factures 
impayées, l’appart dévasté, les souve-
nirs en miettes, il leur faudra apprivoiser 
Ryoichi, le fils cadet dont il avait obtenu 
la garde exclusive…

Le projet initial, pragmatique, de Riko de 
faire tenir son frère dans une urne funé-
raire et le ramener en train, va doucet-
tement cheminer – et amener l’écrivaine 
à faire une place dans son cœur pour y 
conserver le meilleur de l’homme qu’elle 
a si peu connu, du frère protecteur, at-
tentionné, dont petite fille elle avait pu 
être si proche.
Après nous avoir fait rire et émus aux 
larmes avec  La Famille Asada  (2023) 
le cinéaste Ryôta Nakano poursuit son 
exploration des liens familiaux avec sa 
touche unique, à la fois tendre, bur-
lesque et un peu fleur bleue. La mort 
n’est jamais ici un sujet pesant : elle de-
vient un espace d’émotion, de rituels et 
de gestes simples, où l’humour surgit 
souvent là où on ne l’attend pas. Derrière 
ses situations cocasses et ses fantômes 
bienveillants, Mon grand-frère et moi cé-
lèbre la réconciliation – non seulement 
avec les morts, mais aussi avec tout ce 
qu’on pensait avoir perdu en chemin. 
Pas question d’effacer les négligences 
ou les distances qui nous séparent  : le 
film nous rappelle simplement qu’au-
cune faute ne définit une personne tout 
entière. Alors, Riko, finalement, une dé-
finition de la famille ? « C’est un refuge, 
pas un fardeau ». Il n’en fallait pas plus 
pour redonner à l’écrivaine le goût du 
lien et des petites joies de la vie.



THE NEW WEST

(EAST OF WALL)

Écrit et réalisé par Kate BEECROFT
USA 2025 1h37 VOSTF

avec Tabatha Zimiga, Porshia Zimiga, 
Clay Pateneaude, Jennifer Ehle, Scoot 
McNairy… (Les deux derniers nommés 
sont les seuls acteurs professionnels, 
les autres jouent leur propre rôle…)

Fichtre ! C’est sans aucun doute l’un des 
plus beaux films vus depuis le début de 
l’année ! La première fiction d’une jeune 
réalisatrice qui, d’emblée, imprime une 
force, une patte… à la fois intimiste et 
majestueuse, à l’image des paysages 
sans concession des Badlands, que 
magnifient des prises de vues au cor-
deau. Plongée dans un décor familier 
de western, moderne et intemporel, sec, 

poussiéreux, rude et pourtant réconfor-
tant, parcouru par les chevaux. Ni action 
spectaculaire, ni effusion de violence, si-
non celle inhérente à la condition fémi-
nine dans une société états-unienne où 
gronde un masculinisme larvé… Au pays 
des cowboys, Tabatha fait office de der-
nière des Mohicans. cheffe respectée 
de sa tribu familiale, elle a le port altier, 
un caractère bien trempé – et le don 
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