
NOTRE SALUT

Écrit et réalisé par Emmanuel MARRE
France 2026 2h38
avec Swann Arlaud, Sandrine Blancke, 
Mathieu Perotto, Harpo Guit…

FESTIVAL DE CANNES 2026
PRIX DU SCÉNARIO

C’est un film magistral. Aussi séduisant 
et déroutant dans sa forme épurée que 
résolument implacable dans son pro-
pos, cinglant. Et foi d’Utopiens, si Notre 
salut est reparti du Festival de Cannes 
avec le Prix du scénario, nous lui avons 

pour notre part décerné à l’unanimi-
té notre Palme du film plus que néces-
saire : indispensable ! Parce que Swann 
Arlaud, parce que brillant, parce que ter-
riblement d’actualité dans notre époque 
orwellienne où le confusionnisme semble 
devenu la norme et où notre Histoire ré-
cente (et singulièrement ses « heures les 
plus sombres ») est réécrite, toute honte 
bue, par les apologues du fascisme re-
naissant…

Alors que la vieille Europe frémit sous 
le bruit des bottes, que les conflits sont 

de moins en moins larvés, Notre salut 
vient interroger nos silences, notre doci-
lité face aux courants hégémoniques qui 
montent. Face à ces milliardaires qui gri-
gnotent à bas bruit nos espaces d’ex-
pression, de libertés collectives, nos ri-
chesses humaines, notre monde. On 
pense forcément aux empires politico-
financiers de Vincent Bolloré, Rodolphe 
Saadé, Mark Zuckerberg, Elon Musk… à 
tous ceux qui, dans leur ombre, petites 
mains obligeantes, préparent le terrain, 
posent les premiers jalons du totalita-
risme en marche.

SORTIE EXCEPTIONNELLE EN AVANT-PREMIÈRE À PARTIR DU MERCREDI 29 JUILLET

5 place Camille Jullian 33000 Bordeaux • www.cinemas-utopia.org • 05 56 52 00 03 • bordeaux@cinemas-utopia.org

No 264  du 22 juillet au 1er septembre 2026 / Entrée: 8€ / La 1re séance: 5€ / Abonnement: 55€ les 10 places

Cinéma garanti sans 3D



Tout comme d’aucuns le firent en 1940, 
quand se mit en place le régime de 
Pétain – là où débute cette histoire. Henri 
Marre a alors 49 ans, une petite famille 
tirée à quatre épingles, comme ses cos-
tumes. On pourrait le croire cossu, mais il 
ne l’est plus et peine à en garder l’appa-
rence. De mauvais placements en train 
de vie décousu, il a dilapidé la dot de 
son épouse. En mal d’argent et de re-
connaissance, le voilà qui débarque à 
Vichy, nouveau siège de l’État français 
remis entre les mains du Maréchal et ville 
de tous les possibles, espérant y trouver 
un emploi à la hauteur de ses ambitions. 
Il y intrigue donc, bien maladroitement, 
faisant feu de tout bois pour se rappro-
cher du gouvernement provisoire qui ne 
pourra qu’être séduit par ses idées, dé-
veloppées dans un traité politique pu-
blié à compte d’auteur et pompeuse-
ment intitulé «  Notre salut  »… l’œuvre 
de sa vie. Le credo du bonhomme  ? 
Gagner en efficacité, appliquer les mé-
thodes du fayolisme (pendant français 
du taylorisme) pour redresser la France 
au sortir de la débâcle… Comme tous 
les plus ou moins jeunes loups qui gra-
vitent aux portes du pouvoir, néolibéraux 
avant l’heure, il n’est pas très regardant 
sur les conséquences sociales des poli-
tiques à mettre en place. Seuls comptent 
les chiffres, les résultats, le rendement… 
En bon petit soldat du système obnubilé 
par sa survie sociale, le « bon » père de 
famille, loin des siens, avance ses pions, 

indifférent au reste du monde. Dans le 
fond, ce « Monsieur Henri » familier, ba-
nal, tend un miroir sans concession à 
notre époque…

Vous l’aurez noté  : cet anti-héros porte 
le même patronyme que le réalisateur, et 
cela ne tient pas du hasard. Emmanuel 
Marre puise dans sa propre histoire fami-
liale, celle de ses arrière-grands parents, 
pour traquer les zones d’ombre de notre 
récit national. Pour précisément gratter là 
où les histoires intimes ont été occultées 
par la grande Histoire. C’est du grand ci-
néma, qui remet les pendules à l’heure, 
sans faux semblants. Continuellement 
inventif, il fait une force de sa fragile éco-
nomie, se joue des anachronismes pour 
mieux bousculer le confortable recul his-
torique de son évocation du fascisme 
quotidien… Indispensable à l’heure où 
refleurissent mine de rien les slogans 
collaborationnistes  : «  Travail, Famille, 
Patrie ». Un film lumineux et sombre qui 
claque comme une évidence et permet 
de décrypter notre époque, la remettre 
dans une perspective globale.
Point ne fût besoin d’aller à Cannes ce 
jour-là, la vidéo tourna en boucle sur 
toutes les chaînes, sur tous les réseaux. 
Au bout de l’interminable ovation qui 
suivit la présentation de son film, on vit 
Emmanuel Marre, ému mais d’une sin-
gulière gravité, asséner par deux fois  : 
« plus jamais ça ». On ne saurait mieux 
dire.

NOTRE SALUT



Film d’animation 
réalisé par Louis CLICHY
France 2026 1h30
avec les voix de Gary Clichy, 
Rod Paradot, Brune Moulin, 
Alexandre Astier, Jean-Pascal Zadi…
Scénario de Louis Clichy 
et Franck Salomé

Chef d’œuvre intemporel 
et transgénérationnel, pour toutes 
et tous, de 10 à 100 ans…

C’est une merveille de film d’animation 
made in France, que nous ne sommes 
pas peu fiers de vous proposer cet 
été en avant-première dans les salles 
Utopia  ! Une pépite, un éclat de fraî-
cheur, d’humour et de tendresse. Le 
Corset a tout pour lui  : la beauté gra-
phique, la richesse de l’animation, la 
subtilité d’écriture, la singularité du su-
jet, la justesse de l’évocation autobio-
graphique, la sincérité et une inventivité 
jamais prise en défaut…
Il faut dire que malgré son apparence ju-
vénile, Louis Clichy, le réalisateur, n’est 
pas un perdreau de l’année. Un temps 
animateur chez Pixar (sur Wall-E), co-ré-
alisateur avec Alexandre Astier de deux 
opus animés des aventures d’Astérix 
sur grand écran, ce garçon jamais tota-
lement sorti de l’enfance a pris tout son 
temps, des années, pour peaufiner ce 
Corset, infiniment plus personnel : l’évo-
cation (réinventée) d’une partie déter-
minante de son enfance. Au cœur des 

années 1980, ce fils de paysans embar-
qués malgré eux dans la révolution de 
l’agriculture productiviste fut handica-
pé par une sévère scoliose qui l’obligea 
longtemps à s’engoncer dans le lourd et 
rigide corset orthopédique qui donne au 
film son titre énigmatique. Mais n’antici-
pons pas…

Christophe est un garçon de treize ans, 
joyeux, espiègle et insouciant, dont la vie 
serait tout à fait banale sinon heureuse 
s’il n’était sujet à des pertes d’équilibre 
fréquentes, qui percutent régulièrement 
la vie familiale et le fonctionnement de 
la ferme. Le maladroit  ! Par exemple 
lorsque s’essayant pour la première fois 
à conduire le tracteur flambant neuf, il 
verse dans le fossé, provoquant la co-
lère de son père et de son frère aîné, au 
naturel déjà peu compréhensif et aux 
démonstrations d’affection plutôt bour-
rues. À force de catastrophes, le ga-
min est traîné de toubib en spécialiste, 
s’ensuivent radios, analyses, diagnos-
tic  : pour de longs mois, Christophe 
sera appareillé d’un corset «  pour filer 
droit  ». Le port de l’instrument de tor-
ture étant accompagné de tout aussi 
obligatoires et fastidieuses longueurs de 
piscine… Moqué, il devient rapidement 
le « Robocop » de la classe – mais son 
isolement attire l’attention de l’organiste 
du bourg, qui a besoin d’un tourneur de 
pages pour la messe et qui décèle chez 
le garçon un don certain pour à la mu-
sique. Et puis, à la piscine, il y a Clara. 

Une adolescente rebelle et resquilleuse, 
championne de natation en herbe, dont 
la présence provoque chez Christophe 
des réactions étranges  : bafouillage in-
tempestif, rougissement, transpiration, 
accélération des battements du cœur…

À travers cette histoire simple et lumi-
neuse, Louis Clichy comme sans y tou-
cher ouvre plusieurs tiroirs dans son ré-
cit. Il décrit avec tendresse le monde 
rural de son enfance, où les adultes 
sont esclaves d’un labeur acharné, tri-
butaire des aléas climatiques mais aus-
si des semenciers et désormais des 
spéculations des grandes coopéra-
tives, dans une économie plus du tout 
paysanne mais résolument capitaliste. 
Un monde où l’on ne fait étalage ni de 
ses souffrances, ni de ses sentiments : 
Louis Clichy brosse en aparté le portrait 
bouleversant d’un père secrètement ai-
mant, tout autant corseté que son fils, 
sinon plus, par des conventions so-
ciales ancestrales. En parallèle, le réa-
lisateur réussit, à toutes petites touches 
impressionnistes, un portrait « parfait  » 
de l’extraordinaire pulsion de vie ado-
lescente… Le dessin aux traits simples 
et merveilleusement vivants se déploie 
avec grâce dans de splendides pay-
sages d’aquarelles rehaussées d’encre 
de chine, qui rendent magnifiquement 
la beauté changeante du ciel sur l’im-
mensité des plaines céréalières… C’est 
simple  : rien qu’à en parler, Le Corset, 
on a déjà envie de le revoir !

LE      CORSET

SORTIE EXCEPTIONNELLE EN AVANT-PREMIÈRE



FESTIVAL BLEU NUIT du Lundi 20 au Vendredi 24 JUILLET

Lundi 20 Juillet à 20h
Soirée d’Ouverture, à Utopia 
Projection suivie d’une rencontre avec 
des comédiennes et comédiens du film

NOTRE SALUT
Écrit et réalisé par Emmanuel MARRE
France 2026 2h33
avec Swann Arlaud, Sandrine Blancke, 
Mathieu Perotto, Harpo Guit…
Co-produit par la société 
de production bordelaise Kidam. 

Festival de Cannes 2026 – Prix du scénario

Septembre 1940, le régime de Pétain se met 
en place. Henri Marre, 49 ans, débarque à 
Vichy. Il voit dans la nouvelle administration 
l’opportunité de trouver enfin la place qu’il 
mérite. Dans sa valise, son traité politique 
édité à compte d’auteur  : « Notre salut »…
Notre salut s’appuie sur la correspondance 
entre Henri et Paulette Marre, arrière-
grands-parents du réalisateur, pour racon-
ter une trajectoire personnelle sur fond 
de banalité du mal et ausculter le glisse-
ment d’une société vers les forces obscures 
du fascisme, posant in fine la question de 

notre potentielle léthargie : faut-il attendre 
sagement qu’il soit trop tard  ? Magistral  !

PS  : Notre salut est programmé dans nos 
salles en avant-première exceptionnelle 
à partir du 29 juillet, pendant quatre se-
maines !

Mardi 21 Juillet à 18h, à Utopia

FJORD
Écrit et réalisé par Cristian MUNGIU
Roumanie / Norvège / France 
2026 2h26 VOSTF (norvégien et anglais)
avec Renate Reinsve, Sebastian Stan, 
Lisa Carlehed, Ellen Dorrit Petersen…

Festival de Cannes 2026 – Palme d’or

Les Gheorghiu, couple roumano-norvégien 
très pieux, s’installent dans un village où ils 
se lient rapidement d’amitié avec leurs voi-
sins, les Halberg, malgré des modes de vie 
différents. Lorsqu’à l’école on découvre des 
ecchymoses sur le corps d’Elia, l’aînée des 
Gheorghiu, la petite communauté se demande 
si l’éducation très traditionnelle pratiquée 
par les parents pourrait en être la cause.

Par la justesse incisive de son récit, par la 
rigueur implacable de sa mise en scène, le 
grand réalisateur roumain Cristian Mungiu 
fait surgir toutes les ambivalences de ses 
personnages, les débarrasse de leurs ori-
peaux de façade.
PS : Fjord est programmé dans nos salles en 
sortie nationale à partir du 19 août.

Mardi 21 Juillet à 22h, 
en plein air au collège Fieffé

LA RECONQUISTA
Écrit et réalisé par Jonás TRUEBA
Espagne 2016 1h48 VOSTF
avec Itsaso Arana, Francesco Carril, 
Aura Garrido, Candela Recio…

Quinze ans après avoir vécu leur premier 
amour, Manuela et Olmo se retrouvent, 
comme ils se l’étaient promis. L’espace d’une 
soirée hivernale, ils revivent leur histoire, 
nous entraînent dans leurs souvenirs de jeu-
nesse mais aussi dans leur réflexion d’adultes 
sur les sentiments et la conscience du temps.
Baigné dans Les lumières bleues et rouges 
d’un Madrid romantique et toujours en mou-
vement, La Reconquista évoque le trouble qui 
émerge lorsque le passé rejoint le présent…
 
Mercredi 22 Juillet à 18h, à Utopia
Présentation par Charles Audinet et Nabil 
Bellahsene, co-producteurs du film avec 
la société bordelaise Les Valseurs

LES ÉLÉPHANTS 
DANS LA BRUME
Écrit et réalisé par Abinash Bikram
Nepal / France 2026 1h43 VOSTF
avec Pushpa Thing Lama, Deepika Yadav, 
Jasmin Bishwokarma, Aliz Ghimire…
Film soutenu par la Région 
Nouvelle-Aquitaine et le département 
Charente Maritime.

Festival de Cannes 2026
Prix du jury Un certain regard

Dans un village népalais, frontalier avec 
l’Inde et niché au cœur d’une forêt peu-
plée d’éléphants sauvages, Pirati, la ma-
triarche d’une communauté traditionnelle 
de femmes transgenres – appelées «  kin-
nars  » et vénérées pour leur pouvoir spi-
rituel – rêve de s’échapper pour vivre avec 
l’homme qu’elle aime. Mais lorsqu’une de 
ses filles disparaît, elle doit choisir entre 
son désir de liberté et ses responsabilités 
envers sa communauté.

5 FILMS EN AVANT-PREMIÈRE À UTOPIA, 
3 PROJECTIONS SOUS LES ÉTOILES AU COLLÈGE FIEFFÉ
(30 rue Armand Caduc, 33800 Bordeaux, quartier Nansouty)
Pour toutes les séances (à Utopia et en plein air), prévente des places 
à partir du Mercredi 1er Juillet : soit à la caisse du cinéma, soit en ligne sur fifib.com.
Tarifs habituels pour les séances à Utopia • Tarif 5 euros pour les séances en 
plein air (Dj set, buvette et stand de restauration sur place, ouverture dès 18h).

FJORD



FESTIVAL BLEU NUIT du Lundi 20 au Vendredi 24 JUILLET organisé avec le FIFIB
Ce drame social teinté de thriller impres-
sionne par son récit éminemment politique 
et par l’ampleur de son univers visuel.

Mercredi 22 Juillet à 22h, 
en plein air au collège Fieffé

AMÉLIE ET LA 
MÉTAPHYSIQUE 
DES TUBES
Film d’animation réalisé par 
Maïlys VALLADE et Liane-Cho HAN
France 2025 1h17
D’après le roman Métaphysique des tubes 
d’Amélie Nothomb (Ed. Albin Michel)
Pour tous publics à partir de 8 ans

Une merveille de film d’animation, avec en 
prime la richesse et l’humour incisif du texte 
d’Amélie Nothomb. Avec Amélie, petite fille 
belge née au Japon qui va s’éveiller monde 
tardivement mais avec enthousiasme, nous 
embarquons pour un voyage magique et à 
hauteur d’enfant au cœur du Japon des an-
nées 1970  : les montagnes du Kansai, les 
fêtes du village de Shukugawa… C’est drôle, 
c’est mélancolique, c’est d’une beauté ren-
versante…

Jeudi 23 Juillet à 17h30, à Utopia

SOUDAIN
Réalisé par Ryusuke HAMAGUCHI
France / Japon 2026 3h15 
VOSTF (français et japonais)
avec Virginie Efira, Tao Okamoto, Kyozo 
Nagatsuka, Kodai Kurosaki,
Jean-Charles Clichet, Marie Bunel…
Scénario de Ryusuke Hamaguchi 
et Léa Le Dimna

Festival de Cannes 2026 – 
Prix d’interprétation féminine pour 
le duo Virginie Efira / Tao Okamoto

Marie-Lou Fontaine, 38 ans, est directrice 
d’une maison de retraite à Paris. Passionnée 
par son travail, elle est convaincue qu’il faut 
changer le rapport entre personnel soignant 
et résidents. Mais plus facile à dire qu’à tra-
duire en actes… Au cours d’une balade, elle 
rencontre Mari Morisaki, 39 ans, drama-
turge japonaise. Va naître alors entre les 
deux femmes, chacune parlant la langue de 
l’autre, une amitié puissante et spontanée, à 
la vie à la mort…

Deux actrices bouleversantes pour un ré-
cit d’une d’intelligence et d’une sensibilité 
rares sur le vivre ensemble, la vieillesse, la 
maladie… où (soudain  !) tout est encore et 
toujours possible. Magnifique !
PS : Soudain est programmé dans nos salles 
en sortie nationale à partir du 12 août. 

Jeudi 23 Juillet à 22h, 
en plein air au collège Fieffé

PARASITE
Réalisé par BONG Joon-ho
Corée du Sud 2019 2h11 VOSTF
avec Song Kang-ho, Lee Sun-kyun, 
Cho Yeo-Jeong, Choi Woo-shik…
Scénario de Bong Joon-ho et Han Jin-wan

La famille Kim vit dans la mouise et lorgne 
avec envie sur le train de vie de la riche fa-
mille Park. Un jour le fils Kim, qui présente 
bien malgré la misère, réussit à se faire em-
baucher pour donner des cours d’anglais 
aux enfants Park. C’est le début d’un engre-
nage incontrôlable…
Bong Joon-ho frappe très fort avec cet apo-
logue social puissant et déjanté : on navigue 
entre satire grinçante, comédie acide et 

thriller surréaliste. Imparable et jubilatoire ! 

Vendredi 24 Juillet à 20h
Projection suivie d’une rencontre 
avec la réalisatrice Marine Atlan

LA GRADIVA
Réalisé par Marine Atlan
France / Italie 2026 2h25
avec Antonia Buresi, Colas Quignard, 
Suzanne Guerin, Mitia Capellier-Autat…
Scénario de Marine Atlan et Anne Brouillet

Festival de Cannes 2026
Grand Prix de la Semaine de la critique

Un groupe de lycéens français part en 
voyage scolaire à Naples pour découvrir les 
ruines de Pompéi. Mais l’histoire locale et la 
science des volcans n’intéressent pas vrai-
ment la plupart des ados, aux prises avec 
les premiers désirs à assouvir ou les colères 
sourdes qu’il faut tenter d’assoupir. Et quand 
le vertige est là, il est déjà trop tard pour se 
refuser à l’ivresse de ses sens.
Un premier film audacieux qui donne à voir 
une jeunesse déterminée à vivre l’instant 
présent, banal ou merveilleux, comme une 
éternité.

LA GRADIVA

LES ÉLÉPHANTS DANS LA BRUME



L’AVENTURE 
RÊVÉE
(DAS GETRÄUMTE ABENTEUER)

Réalisé par Valeska GRISEBACH
Allemagne / Bulgarie 2026 2h42 VOSTF (bulgare)
avec Yana Radeva, Syuleyman Letifov, Stoicho Kostadinov, 
Nikolay Shekerdjiev, Denislava Yordanova, Tiana Georgieva…
Scénario de Valeska Grisebach et Lisa Bierwirth

FESTIVAL DE CANNES 2026 – PRIX DU JURY

Bienvenue à Svilengrad, petite bourgade perdue au sud, sud-
est de la Bulgarie, à la frontière de la Grèce et de la Turquie. 
On est ici aux confins de l’Europe de l’Est, «  laissée pour 
compte » d’une « communauté économique » très occiden-
talo-centrée. Comme dans toute ville-frontière qui se res-
pecte, Svilengrad est une zone de non-droit qui ne dit pas 
son nom, plaque tournante de trafics en tous genres, dans un 
climat pesant de sourde et perpétuelle violence. Il n’est pas 
rare que les choses, les individus, se volatilisent sans lais-
ser aucune trace. Prenez Saïd par exemple. Un solitaire, qui 
sillonne cette contrée sous un soleil de plomb pour se livrer 
à de mystérieuses transactions et qui, au sortir d’une boîte 
de nuit après sa journée harassante, constate que sa voiture 
n’est plus là. Disparue, volée. Il tombe par hasard sur Veska, 
une amie d’enfance perdue de vue, laquelle lui propose son 
aide pour retrouver le véhicule. C’est que les investigations, 
Veska ça la connaît : archéologue pour le moins aguerrie, elle 
est revenue dans son village pour mener à bien des fouilles 
sur un site perché sur la montagne surplombant la frontière. 
Mais voilà que Saïd lui-même disparaît. Déter’, un brin véner’, 
Veska se lance à la recherche de son ami. Et quand elle n’est 
pas occupée à remuer la terre, à brosser et rincer ses an-
tiques trouvailles et à râler sur l’état de la route qui mène au 
site, elle descend en ville, furète, questionne innocemment les 
commerçants. Jusqu’à ce que ses investigations remontent 
aux oreilles du puissant parrain local, autre connaissance de 
jeunesse de Veska…
Sorte de polar taiseux, grand film qui observe plus qu’il n’ex-
plique, L’Aventure rêvée avance subrepticement, par tâton-
nements, par petites touches, sur les traces d’un personnage 
féminin unique en son genre.

D’OÙ VIENT 
LE VENT
Écrit et réalisé par Amel GUELLATY
Tunisie 2025 1h40 VOSTF
avec Eya Bellagha, Slim Baccar, Zeineb Neji, Mariem Dridi…

Sur les routes du Sud tunisien, entre champs d’oliviers, lu-
mière ocre et horizon infini, Amel Guellaty signe avec D’où 
vient le vent un road movie solaire et sensible, traversé par 
un souffle de liberté et de désillusion. Le film – le premier de 
la réalisatrice – dresse le portrait vibrant d’une jeunesse tuni-
sienne qui, quatorze ans après les rêves du Printemps arabe, 
voit ses espoirs s’éroder au vent du quotidien.

Alyssa, 19 ans, refuse de se résigner. Rebelle, fantasque, dé-
bordante de vitalité, elle rêve d’un ailleurs – d’une vie qui ne 
serait pas dictée par les traditions, la pauvreté, le désenchan-
tement. Face à elle, Mehdi, 23 ans, son ami d’enfance, son 
frère de cœur, plus calme et résigné, essaie simplement de 
trouver un emploi stable. Mais sous ses airs apathiques se 
cache un artiste frustré, un dessinateur talentueux à qui la vie 
n’a jamais laissé le temps de se révéler.
Lorsqu’Alyssa découvre un concours d’art dont le prix est 
une résidence en Allemagne, elle y voit une échappatoire et 
convainc Mehdi d’y participer. Le concours se tient à Djerba, 
à plus de cinq 500 kilomètres de Tunis. Commence alors un 
périple improvisé, à bord d’une vieille voiture, sous le soleil 
brûlant d’un pays magnifique et contraint. Le film s’ouvre sur 
des teintes chaudes, presque picturales : la Méditerranée, les 
collines sèches du Sahel, les routes poussiéreuses bordées 
d’oliviers. La beauté des paysages contraste avec l’enferme-
ment intérieur des personnages, paradoxe qui constitue le 
cœur poétique du film.

La réalisatrice, formée auprès d’Olivier Assayas et d’Abdel-
latif Kechiche, déploie un ton singulier, à la croisée du drame 
social et de la comédie tendre. Le film n’est jamais pesant : 
les dialogues pétillent, l’humour allège les tensions, et la com-
plicité entre Alyssa et Mehdi infuse le récit d’une chaleur hu-
maine rare…
Sans chercher l’effet ni le grand discours, D’où vient le vent 
séduit par la sincérité de son regard et la chaleur de son uni-
vers. (L. Fonteneau, hashtag-infos.fr)



SUR LA ROUTE D’OMAHA

(OMAHA)

Réalisé par Cole WEBLEY
USA 2025 1h23 VOSTF
avec John Magaro, Molly Belle Wright, 
Wyatt Solis, Talia Balsam, Rachel Alig…
Scénario de Robert Machoian

On aimerait écrire que Sur la route 
d’Omaha, premier long-métrage sa-
crément tenu de Cole Webley, est une 
parenthèse enchantée, un road-movie 
familial tendre et solaire, un départ im-
promptu sur la route de vacances qui, 
sans véritable destination, s’étireraient 
indéfiniment. Et c’est un fait  : raconté 
pour l’essentiel du haut des 6 et 10 ans 
des deux gamins embarqués sur la route 
avec leur père, le film porte en lui cette 
fraîcheur insouciante. Un si long trajet en 
voiture, c’est un long ruban goudronné à 
perte de vue, des paysages tour à tour 
arides, désertiques, périurbains qui dé-
filent par les vitres – c’est aussi une suc-
cession de haltes, de stations-service 
toutes identiques, de self-services, de 
moments de jeux. Et vraiment, il y a entre 
ce père et ses enfants, sous l’œil atten-
dri de Rex, leur placide quoique volumi-
neux compagnon à poils, une complici-
té, une tendresse, un amour d’une telle 
évidence qu’ils parviennent à dissimuler 

le plus souvent la tension sourde et l’ur-
gence qui, elles aussi, sont du voyage.
Au commencement, au tout petit matin, 
Ella et Charlie sont tirés du lit par leur 
papa. Tout en douceur mais avec ferme-
té : c’est le moment de partir. Où ? On 
ne sait pas vraiment. Au Nebraska, dit-
il, sans plus de précision. La route se-
ra longue. On ne se charge que du né-
cessaire, de l’indispensable, on ferme la 
maison. Les yeux gonflés de sommeil, 
les enfants grimpent dans le break anté-
diluvien, rafistolé de partout, où les at-
tend déjà Rex. À peine perçoit-on, au 
milieu des bribes de conversation entre 
le père et la policière venue veiller à leur 
départ, qu’il est question « des proprié-
taires ». Et germe l’intuition, nourrie par 
mille indices sur la route, que la paren-
thèse qui s’ouvre, plus désenchantée et 
contrainte qu’autre chose, ne va pas se 
refermer au retour, avec la porte de la 
chambre, sur le cocon protecteur de la 
maison familiale.

Il y a mille et une manières, dans le ci-
né indé américain, de se colleter avec 
les dommages sociaux «  collatéraux  » 
des crises systémiques du capitalisme. 
La voie choisie par Robert Machoian (au 
scénario) et Cole Webley (à la mise en 
scène) est de loin la plus casse-gueule : 

passer par la perception des enfants, 
forcément à forte teneur émotionnelle, 
pour décrire l’irrésistible dégringolade, le 
cul-de-sac vers quoi, irrémédiablement, 
un brave type d’américain moyen, veuf, 
lessivé par la crise des subprimes, dé-
possédé de son logement, fonce et s’en-
fonce au volant de sa guimbarde caho-
tante. C’est prendre le risque, au détour 
de chaque séquence, d’une overdose 
de pathos larmoyant. Or : non. Avec un 
invraisemblable aplomb, tout en étant 
d’une beauté formelle assez épatante, 
le film tient sa ligne délicate – à la fois 
douce, généreuse et intranquille. Tout 
ce qui trahit le drame en gestation n’est 
qu’habilement suggéré. Le désespoir, la 
fragilité manifestes du père, le dénue-
ment qu’il s’efforce de masquer tout en 
en jouant, sont compris, intégrés au fil 
des kilomètres par Ella, contrainte de 
grandir prématurément – tandis que son 
petit frère prend la vie comme un jeu. Un 
simple haussement d’épaule, une ré-
plique malhabilement rassurante, nour-
rissent immanquablement l’inquiétude 
de la petite fille. Qui n’a d’autre échap-
patoire que de rêver à leur destination : 
le zoo d’Omaha, Nebraska. Mais comme 
elle, on pressent qu’il ne faudrait surtout 
pas que le voyage arrive à son terminus 
– déchirant.
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JOUR DE FÊTE
France 1949 1h27 Noir et blanc
avec Jacques Tati, Guy Decomble, 
Paul Frankeur et les habitants 
de Sainte-Sévère…
Scénario de Jacques Tati, 
Henri Marquet et René Wheeler

Au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, un petit village rural se pré-
pare à sa fête annuelle. Les enfants 
émerveillés assistent à l’installation d’un 
manège et des stands, tandis que tout 
le monde se pare de ses plus beaux 
habits. François, un facteur candide et 
plein d’enthousiasme, est gentiment mo-
qué par les villageois et les forains, qui le 
font boire et le persuadent qu’il devrait 
livrer son courrier comme les intrépides 
postiers américains qu’il vient de voir 
dans un reportage au cinéma ambulant. 
Après une nuit de beuverie, François se 

lance dans une distribution de courrier 
au rythme effréné…
Premier long-métrage de Tati, premier 
chef-d’œuvre burlesque, réalisé entre 
amis dans un village en plein centre de 
la France, à Sainte Sévère. La révélation 
d’un acteur et d’un auteur, qui invente 
une nouvelle forme de comique univer-
sel. Tati ébauche ici la thématique, qui 
traverse toute son œuvre, des séduc-
tions de la modernité et de la persis-
tance, au cœur de cette modernité, d’un 
éternel humain.

LES VACANCES 
DE M. HULOT
France 1953 1h27 Noir et blanc
avec Jacques Tati, Nathalie Pascaud, 
Micheline Rolla, Valentine Camax…
Scénario de Jacques Tati, Henri 
Marquet et Jacques Lagrange.

Juillet, les départs en vacances… Au 
bord de la mer, des couples et des fa-
milles prennent pension à l’hôtel de la 
Plage, tandis que Martine et sa tante 
s’installent dans leur villa. Monsieur 
Hulot et son automobile se font immé-
diatement repérer  : le véhicule est re-
connaissable par ses pétarades, quant à 
notre héros, il est à la fois charmant, dis-
trait et gaffeur. Il provoque ingénument 
des micro-catastrophes dans un envi-
ronnement qui aurait préféré s’en tenir 
au calme ritualisé des vacances.
Première apparition du personnage my-
thique de Monsieur Hulot, en vacances 
au bord de mer. Avec sa noblesse, sa dis-
crétion et sa manière parfaitement invo-
lontaire de provoquer des catastrophes 
aussi hilarantes que subtiles. Une révo-
lution dans l’usage de la musique et des 
sons, qui priment sur le dialogue. La défi-
nition du temps libre et joyeux selon Tati !

MON ONCLE
France 1958 1h56
avec Jacques Tati, Jean-Pierre Zola, 
Adrienne Servantie, Alain Bécourt, 
Lucien Frégis…
Scénario de Jacques Tati, 
Jacques Lagrange et Jean L’Hôte

Face à sa sœur et son beau-frère, fiers 
comme deux Artaban de leur maison 
ultra-moderne, Mr  Hulot vit au dernier 
étage d’une vieille maison labyrinthique 
de la banlieue parisienne dans un quartier 
tendrement animé. Heureusement qu’il y 
a son neveu, lequel préfère visiblement la 
douce loufoquerie de tonton aux préten-
tions modernistes de papa maman, et les 
terrains vagues pour jouer avec les gar-
nements du quartier plutôt que les gad-
gets ultra modernes et aseptisés…
Dans ce premier film en couleurs, Tati 
partage sa sympathie pour l’enfance, les 
chiens errants et les quartiers populaires. 
Il interroge notre façon d’habiter l’espace 
et le quotidien et s’amuse de l’idée de la 
réussite sociale dans un monde qui se 
transforme, construit et détruit à tout-
va, témoignant de la modernité grandis-
sante et de l’artificialité des relations qui 
en découle, Mon oncle, produit en colla-
boration avec l’Italie, a obtenu l’Oscar du 
meilleur film étranger en 1959 !

PLAYTIME
France 1967 2h04
avec Jacques Tati, Barbara Dennek, 
Jacqueline Lecomte, Valérie 
Camille, France Rumilly…
Scénario de Jacques Tati 
et Jacques Lagrange

Des touristes américaines débarquent 
à Orly pour visiter Paris en un mara-
thon d’à peine plus d’un jour. Monsieur 
Hulot, de son côté, paraît décidé à trou-

Cinéaste de la modernité, de la poésie et des bruits du quotidien, Jacques Tati 
réinvente véritablement le cinéma de comédie à la fin des années 1940, en 
observant le monde autour de lui. Héritier du burlesque, inventeur de formes, 
Tati joue du détail, porte son regard amusé sur la réalité. Géométrique, musicale, 
sa mise en scène, d’une modernité sidérante, est celle d’un métronome, qui 
lui permet d’enregistrer les soubresauts de l’époque : industrialisation, design, 
architecture. Il a le corps élastique, dont il use comme d’un instrument (son 
Monsieur Hulot est gauche et gracieux) et le gag acéré, manière d’interroger la 
société et l’espace. Six longs métrages dont cinq chefs-d’œuvre impérissables, 
qui ont éclairé trois décennies, de François le facteur (Jour de fête) au 
visionnaire Playtime, jusqu’au codicille nostalgique de Parade.
Cinéaste exigeant et perfectionniste, Tati aurait sans aucun doute aimé que ses 
films soient vus ou revus dans ces versions restaurées en 4 K qui permettent 
d’en apprécier le moindre détail, le moindre son, le moindre gag. Jour de fête, 
Les Vacances de Monsieur Hulot et Mon oncle sont évidemment visibles en 
famille avec les enfants à partir de 6/7 ans.

JOUR DE FÊTE
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ver un emploi. Mais il lui est très difficile 
de retrouver son chemin ainsi que son 
interlocuteur dans le Paris moderne fait 
de verre et d’acier… Le film le plus ambi-
tieux, le plus ample, le plus visionnaire 
de Tati, dans lequel il repousse toutes 
les limites (la réalisation du projet Play-
Time s’avère extrêmement longue – sept 
années de production en tout – et beau-
coup plus coûteuse que prévu, contrai-
gnant Tati à hypothéquer sa maison et 
les droits de l’ensemble de ses œuvres) 
pour inventer une manière géniale de 
raconter le monde, l’internationalisation 
des échanges, la perte d’identité des 
humains et des lieux… Une chronique 
d’une richesse inouïe, qui multiplie les 
effets burlesques et les inventions plas-
tiques.
Dans la lignée directe de Mon Oncle qui 
se terminait dans un aéroport, devenu 
décor d’ouverture de son Playtime, le 
quatrième long métrage de Jacques 
Tatischeff embrasse une myriade d’idées 
joyeuses déjà développées dans ses 
œuvres précédentes, les portant à un 
point d’incandescence et de perfection 
que le cinéma français ne connaît qu’une 
fois par décennie. Film-miracle, film-
somme, film-monde, Playtime porte le 
sceau de son génial créateur et accom-
pagne certains cinéphiles, sourire béat 
aux lèvres, tout au long de leur vie de 
spectateur. Un chef-d’œuvre !

TRAFIC
France 1971 1h38
avec Jacques Tati, Maria 
Kimberly, Tony Knepper, 
Marcel Fraval, Honoré Bostel…
Scénario de Jacques Tati, Jacques 
Lagrange et Bert Haanstra

Monsieur Hulot va livrer son prototype 
de camping-car au salon de l’automobile 
d’Amsterdam. Il est temps de prendre 
la route. Mais peut-on rester soi-même 
lorsqu’on a un volant entre les mains ? 
Tati filme la folie du « tout-automobile » 
comme un théâtre mécanique.
«  Avant de faire le film, j’étais resté un 
dimanche matin pendant deux heures 
sur un petit pont de l’autoroute de 
l’ouest. J’ai vu partir tous ces Parisiens 

qui allaient à la campagne. Et pendant 
ces deux heures, je n’ai pas vu un seul 
conducteur sourire. Pour un dimanche 
matin, dans le fond, c’est tout de même 
assez grave ! » Jacques Tati.
Aussi prophétique que Playtime, les por-
traits des automobilistes enfermés dans 
leur cage de métal sont tous vérifiés au-
jourd’hui, quelques cinquante ans plus 
tard. Mais Trafic garde sa tendre naïve-
té et nous offre avant tout une ode à la 
simplicité où Hulot contourne les lignes 
droites, privilégie les zigzags et les che-
mins de traverse. Rencontres imprévues 
et folies de la route !

PARADE
France 1974 1h28
avec Jacques Tati, les Williams, les 
Vétérans, les Sipolo, Pierre Bramma, 
Michèle Brabo, Pia Colombo…
Scénario de Jacques Tati

Retour à la piste et au music-hall pour 
Tati qui, dans le cirque de Stockholm et 
pour la télévision suédoise, filme en vi-
déo les numéros de mime qui l’ont rendu 
célèbre dans l’Europe entière. Entouré 
d’artistes virtuoses – musiciens, clowns, 
acrobates –, dans une liberté totale et 
joyeuse, Tati abolit les frontières entre 
créateurs, techniciens et spectateurs, 
pose la question du renouveau des gé-
nérations et célèbre l’inventivité colorée 
de l’enfance.
Parade représente en quelque sorte le 
bouquet final qu’un immense artiste et 
poète offre à son public avant de quit-
ter la scène, un merveilleux hommage au 
spectacle vivant !

PLAYTIME

TRAFIC



ENTRE CIEL ET TERRE

Programme de 7 tout petits 
films d’animation
Durée totale : 35 mn
Tarif unique : 5 euros

POUR LES TOUT PETITS, DÈS 3 ANS

Trois oisillons paisiblement posés sur 
une branche, se lancent un grand défi  : 
se jeter dans le vide pour leur premier 
vol  ! Une chouette n’arrive pas à dormir 
à cause du bruit des autres animaux de 
la forêt. L’imagination fertile d’un enfant 
lui permet de créer un lien entre sa soupe 
et l’univers des planètes. La pluie fait 
naître un autre monde, avec ses propres 

couleurs et ses propres sons. Un petit 
chien adore flâner et faire ami-ami avec 
les autres animaux qu’il croise. Une pe-
tite souris s’inquiète pour les étoiles qui 
tombent du ciel. Une souris rencontre 
une chauve-souris qui lui propose de ve-
nir voir le coucher du soleil depuis le haut 
des arbres… Toutes deux vont découvrir 
que la vision qu’elles ont du monde dé-
pend du point de vue de chacune…

Sept histoires pour les petits, vues de 
la Terre comme du Ciel. Sept histoires 
de rencontres et de découvertes, qui 
plongent les enfants au cœur de la nature 
et font voyager leur imaginaire !

JARDINS ENCHANTÉS

Programme de 6 petits 
films d’animation
Quatre coins du monde 2020  
Durée totale : 44 mn
Tarif unique : 5 euros

POUR LES ENFANTS 
À PARTIR DE 3 ANS

Dans une clairière, au milieu des hautes 
herbes ou dans le verger du roi se cachent 
des mondes merveilleux : jardins envoû-
tants et forêts foisonnantes révèlent sou-
vent de magnifiques secrets… À l’abri 
des regards, les insectes, les oiseaux et 
même les enfants vivent des aventures 
extraordinaires !
Couchée : Tout sur le plaisir de se cou-
cher dans l’herbe. Inspiré du poème de 
Robert Desnos.

Le Roi et la poire : Un jeune roi fort gour-
mand pense avoir trouvé la plus belle 
poire de son verger. Va-t-il la manger sur 
le champ, la garder pour plus tard, la par-
tager ?
Cache-cache :  Une partie de cache-
cache dans un jardin est l’occasion de 
toutes les découvertes…
Tulipe : La découverte du jardin (donc du 
monde !) par Tulipe, une toute petite fille 
née dans une fleur…
L’Oiseau et les abeilles : Un petit oiseau 
qui ne sait pas encore voler rencontre ses 
nouvelles voisines, une bande d’abeilles 
vrombissantes.
Kesako : Un beau jour, une mystérieuse 
pousse verte apparaît dans la prairie. Les 
insectes s’interrogent : Kesako ? Un peu 
de patience  ! Il faut laisser le temps au 
temps…

BILLETTERIE :  
05 56 97 82 82 / lepingalant.com 

Le Pin Galant, un équipement culturel  
de la Ville de Mérignac

Comment venir ?  :  
Tram   A   / Arrêt : Pin Galant

ALEX LUTZ • BENJAMIN MILLEPIED

YOUSSOUPHA • JEAN-PAUL ROUVE
ÉDOUARD BAER • BENJAMIN BIOLAY

FATOUMATA DIAWARA • DRAG RACE LIVE

LEÏLA KA • NICOLAS HUCHARD • MÉNOPAUSE

PAUL DE SAINT SERNIN • BERTRAND BELIN  

PIERRE ARDITI • CLOVIS CORNILLAC • RENAN LUCE

DAVID CASTELLO-LOPES • CIRQUE ALFONSE 

FAUVE HAUTOT & ROMAIN GUILLERMIC • BÉNABAR

MALANDAIN BALLET BIARRITZ • FRANCIS HUSTER

MATHIEU MADENIAN • ONBA • GAUVAIN SERS

ANDRÉ MANOUKIAN  • MICHEL BOUJENAH ...

saison

26/27

91 spectacles 101 représentations



LA DERNIÈRE SÉANCE

(CHHELLLO SHOW)

Écrit et réalisé par Pan NALIN
Inde 2021 1h50 VOSTF (Goudjerati)
avec Bhavin Rabari, Bhavesh Shrimali, 
Richa Meena…

TRÈS VISIBLE EN FAMILLE, 
ENFANTS À PARTIR DE 10 ANS

Figurez-vous qu’on vous a déniché un 
véritable Cinema Paradiso à la sauce 
bengali  ! Joyeux, dépaysant en diable  ! 
Qui donne envie de se trémousser sur 
son irrésistible bande son. Un film resté 
sur les étagères depuis cinq ans et sorti 
par un si petit distributeur que vous n’en 
entendrez sans doute pas parler dans les 
médias. Quel gâchis ! Pourtant, il a su dé-
crocher près d’une trentaine de prix dans 
les festivals internationaux, plébiscité par 
un large public. Il faut donc venir décou-
vrir sans faute cette petite merveille qui 
nous enchante par la fraîcheur et la fi-
nesse de son récit, autant que par son 
jeune héros si drôle et attachant : Samay.

Les champs sont beaux, les couchers de 
soleil majestueux dans cette campagne 
reculée de l’Inde, le Gujarat. Les jours 
s’y écoulent semblables aux précédents, 
rythmés par les rares trains qui s’arrêtent 
quelques instants. C’est une manne 
pour les rares commerçants – de fortune 

– du coin, dont le père de Samay, qui, 
tout brahmane qu’il est, vend du thé aux 
voyageurs assoiffés. C’est donc un peu 
la mouise pour cet homme qui ne vit pas 
à la hauteur de sa caste, de son rang, et 
qui s’acharne sur son fils, lequel aime-
rait faire tout autre chose que de distri-
buer des tasses de chaï sur le quai de 
la gare après ses journées d’écolier. Du 
haut de ses neuf ans espiègles, sous sa 
tignasse brune mal coiffée, en tout cas 
trop longue selon son père, Samay est 
néanmoins la coqueluche de sa joyeuse 
bande de copains, les « Lala Gang ». Il 
n’est jamais le dernier quand il s’agit de 
faire des petites bêtises ou trouver des 
idées astucieuses, histoire de rigoler. 
C’est qu’il en faut de l’imagination pour 
ne pas s’ennuyer dans un lieu où la seule 
distraction un peu croustillante est de re-
garder sa mère cuisiner ! C’est alors une 
explosion de couleurs et de saveurs qui 
se déploie sous les yeux, dans les na-
rines et bientôt… sur les papilles.

Un jour pourtant, la vie de Samay va 
changer du tout au tout, ses rêves aussi, 
l’entraînant vers de nouveaux horizons ! 
Il suffira d’une toile au Galaxy, le cinéma 
du coin, qui lui donnera envie de lever les 
voiles. Jamais Samay n’aurait pu ima-
giner qu’un tel endroit existe  ! Une telle 
avalanche d’images, d’émotions, d’in-
vention, de chants exaltants, de choré-

graphies époustouflantes ! Le gamin est 
subjugué par ces héros invincibles, ces 
méchants qui font les gros yeux, ces 
déesses incarnées… Le voilà tout tour-
neboulé, émerveillé par la lumière qui jail-
lit, assoiffé de curiosité, du désir de com-
prendre… comment ça marche  !? Bien 
que son père ne cesse de lui répéter 
que cet art est impie, Samay n’aura de 
cesse désormais de vouloir reproduire la 
chose, retrouver cette magie.
Évidemment, sans un sou pour retourner 
seul au Galaxy, dans le dos de sa famille, 
ce n’est pas gagné… Mais c’est compter 
sans l’ingéniosité du drôle, sa détermina-
tion et la fidélité inconditionnelle de son 
Lala Gang !

Vous l’aurez deviné : La Dernière séance, 
savoureusement autobiographique, est 
une fantastique ode au cinéma, un cri 
d’amour pour toutes ses influences, 
qu’elles viennent de Bollywood, d’Hol-
lywood, ou de la Nouvelle Vague. C’est 
aussi le portrait d’une Inde rurale, qui 
change un peu d’époque dans les an-
nées 2010. Simultanément s’opèrent la 
bascule de la pellicule vers le numérique 
et celle d’une civilisation. Une nouvelle 
Inde s’éveille pour laquelle il est plus im-
portant de parler anglais que l’appartenir 
à une caste… C’est drôle et touchant, à 
l’instar du petit Samay !



IN WAVES
Film d’animation réalisé par Phuong Mai NGUYEN
France 2025 1h31
Scénario de Fanny Burdino et Samuel Doux, d’après 
le roman graphique de AJ Dungo (Editions Casterman)

TRÈS BEAU FILM D’ANIMATION 
POUR ADULTES ET ADOS

AJ tombe fou amoureux de Kristen à la fête du lycée. À seize 
ans, il n’a jamais rien ressenti de tel. Lui qui ne s’intéresse 
qu’au dessin et à sa planche de skate, le voilà submergé par 
les nouvelles sensations qui l’assaillent. Premiers émois, pre-
miers textos envoyés en attendant, fébrile, une réponse… Se 
sentir immensément ridicule, mais espérer pourtant.
Jusqu’au jour où, par l’entremise de Jeff, le frangin de la belle, 
la rencontre a lieu. Enfin. Et la vie d’AJ décolle… Kristen l’en-
traîne, le bouscule, le transforme, lui fait découvrir le surf, 
alors qu’il avait une peur panique de l’eau. Sensations in-
croyables, adrénaline, dompter les vagues, tomber, être sub-
mergé par les flots, mais toujours se relever, remonter sur la 
planche… Le bonheur et l’exaltation à deux…
C’est un autre genre de déferlante, une vague scélérate qui va 
pourtant renverser Kristen, réveillée au beau milieu de la nuit 
par une terrible douleur à la jambe. Les mots terribles sont 
rapidement lâchés  : cancer, amputation. Forgée par le surf 
et portée par un mental en titane, la jeune fille retrouve vite le 
moral, portée par son envie de vivre, de ne pas se noyer, de 
profiter de son amour pour AJ. Seulement, on a beau essayer 
de rester à la surface, les profondeurs font parfois tout pour 
nous attirer dans les abysses…

Adapté du roman graphique écrit et dessiné par AJ Dungo, 
qui raconte sa propre histoire et celle de Kristen, In waves est 
superbe et bouleversant. L’omniprésence de l’eau offre une 
fluidité et une poésie qu’il serait impossible d’exprimer autre-
ment que par l’animation. Le film nous plonge littéralement 
dans un grand bain de résilience et de courage. Cette histoire 
de rencontre amoureuse et de surf est une véritable ode à la 
vie. Des dessins de l’œuvre originale sont directement insé-
rés dans le film, ajoutant encore à sa dimension merveilleuse.

JIM QUEEN
Film d’animation réalisé par 
Marco NGUYEN et Nicolas ATHANÉ
France 2026 1h25
Scénario de Simon Balteaux, Marco Nguyen, 
Nicolas Athané et Brice Chevillard
Produit par le détonant studio BobbyPills

Il voue un culte à son corps, il a les biceps bombés, les abdos 
hyper bien dessinés, il adore le sport, il adore danser et gare à 
celui qui convoiterait son podium perso au PowerBoyz, boîte 
de nuit 100 % gay où il passe ses soirées. Il s’appelle Jim 
Parfait et il est « influenceur », l’icône la plus sexy et la plus 
suivie de la scène gay parisienne.
Or, un matin comme les autres où il se prépare pour sa séance 
de sport quotidienne, Jim, effaré, voit un de ses abdos dispa-
raître  ! Puis deux, puis trois… Plop  ! Plop  ! Plop  ! Paniqué, 
il court à l’hôpital – et la sentence tombe : il a choppé l’hé-
térose, la nouvelle IST qui décime les rangs homosexuels, 
transformant les fiers homos en vulgaires hétéros. L’hétérose, 
c’est l’avachissement programmé, la mâle attitude instinctive, 
l’intérêt obligatoire pour le tuning, la bière et le foot… Et puis 
la chute libre : une obsession pour la monogamie, un désir ir-
répressible de reproduction et enfin une phobie de certaines 
zones érogènes qui… que… bon… bref : l’horreur suprême. 
Tous les followers de Jim se désabonnent. Tous sauf un, éna-
mouré : Lucien, charmant jeune homme fluet qui peine à s’as-
sumer face à une effroyable mère catho-castratrice (qui n’est 
autre que la terrifiante Ministre de la Santé !), l’exact opposé 
des fantasmes de Jim. C’est ce duo mal assorti qui part à la 
recherche du mystérieux Dr Ragoult et de son hypothétique 
remède à l’hétérose : la « chloroqueer »…

Un dessin animé (dé-)culotté, inventif, joyeusement féroce. 
Tour à tour décapant et bienveillant, Jim Queen balance au-
tant sur les queerphobies de notre époque qu’il moque l’ho-
mo-normativité (culte du corps, âgisme, classisme…). Et ne 
prône en définitive qu’une saine attitude, quelle que soit son 
orientation  : l’acceptation de soi. Le film à peine fini, on en 
redemande tellement on a ri et halluciné devant tant d’inven-
tivité.



Réalisé par Avril BESSON
France 2026 1h27
avec India Hair, Raya Martigny, 
Éric Cantona, Mathias Minne, 
Fanny Sidney…
Scénario d’Avril Besson, 
Pauline Baduel et Fanny Sidney

Trouver sa grand-mère morte en travers 
de son lit alors qu’on passait juste par-
tager un petit goûter : pas de doute, ça 
fait un choc ! D’autant plus quand le type 
des pompes funèbres, contacté par té-
léphone, vous fait comprendre qu’il fau-
drait disposer son corps de manière plus 
naturelle pour éviter l’intervention et les 
questions des flics : comme si elle était 
partie tranquillement dans son sommeil, 
vous voyez ? Pour couper court aux em-
brouilles, Charlie va s’exécuter, tendre-
ment, avec tout l’amour possible. Elle 
finira même par s’allonger à ses côtés 
pour un ultime au revoir. Sans larme, 
bizarrement. C’est pas la tristesse qui 
manque pourtant : sa grand-mère, c’est 
elle qui l’a élevée quand sa mère a été 
emportée par un cancer du sein. C’était 
sa seule famille, le seul être vraiment es-
sentiel dans sa vie…

En faisant du rangement dans la petite 
maison, Charlie découvre que sa grand-
mère souhaitait léguer quelques-unes 
de ses maigres possessions à une poi-
gnée de personnes  : à l’une une sta-

tuette d’ange, à l’autre des livres… et à 
un certain Titou sa collection de vinyles 
disco. Titou est caviste à Cavalière, un 
hameau sur la commune du Lavandou. 
Aucune autre information, pas de nu-
méro de téléphone… Ni une, ni deux, 
sans réfléchir, Charlie fourre les disques 
dans le coffre de sa vieille Twingo et dé-
cide de descendre directement jusqu’au 
Lavandou. Il faut dire que, à part sa meil-
leure amie Pauline, rien ne la retient à 
Paris, pas même son boulot qu’elle peut 
faire n’importe où du moment qu’elle a 
une connexion internet et un casque au-
dio grâce auquel elle peut traduire des 
conversations ennuyeuses et insipides 
sur des produits tout aussi ennuyeux et 
insipides qui vont bientôt se retrouver 
sur le marché. Arrivée à bon port, c’est 
la porte d’une pizzeria qu’elle va pousser 
et grand bien lui en prend puisqu’elle va 
y rencontrer Marina, jeune femme trans 
solaire qui va prendre sous son aile une 
Charlie qu’elle devine pas mal paumée. 
Et, le hasard ou le destin faisant parfois 
bien les choses, Marina connaît le fa-
meux Titou…

Avec Les Matins merveilleux, Avril 
Besson signe un premier long métrage 
empli d’une candeur désarmante, porté 
par des personnages – sur lesquels elle 
pose un regard profondément bienveil-
lant – qui cherchent tous à s’épanouir 
dans leur fragilité respective, en faisant 

au mieux avec leurs failles ou leurs bles-
sures plus ou moins anciennes mais 
toujours douloureuses. C’est un cinéma 
sincère où le cynisme n’a pas sa place, 
où l’émotion naît des petits riens qui font 
la vie, de rencontres inattendues. Charlie 
n’est pas toujours attentive au monde 
qui l’entoure mais elle possède cette ca-
pacité bouleversante de prendre au vol 
tout ce que peuvent lui apporter celles 
et ceux qu’elle laisse volontiers l’appro-
cher, que ce soit un pas de disco ensei-
gné par Titou ou un moment de lâcher 
prise salvateur offert par Marina… 

Charlie est incarnée par une India Hair 
tout simplement formidable, jouant de 
sa gaucherie burlesque et de sa façon 
unique d’habiter l’espace. Elle est en-
tourée de Raya Martigny, vraie révéla-
tion du film, incroyable de présence et 
de naturel, et d’un Éric Cantona épatant 
de tendresse, figure paternelle discrète 
mais bienveillante, enveloppant le film 
d’une mélancolie douce. Avril Besson 
nous offre ainsi un espace où les bons 
côtés des êtres l’emportent, où cha-
cun peut être rendu merveilleux par un 
simple regard de l’autre, pour peu qu’il 
soit attentif et sincère. Un film qui veut 
croire qu’il suffit parfois d’un rien pour 
que la vie soit belle, qu’il ne faut jamais 
cesser d’y croire. Un film qui donne tout 
simplement de l’espoir et bon sang que 
ça fait du bien !

LES MATINS MERVEILLEUX
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Écrit et réalisé par 
Suzannah MIRGHANI
Soudan + Coproduction internationale 
2025 1h34 VOSTF (arabe)
avec Mihad Murtada, Rabha 
Mohamed Mahmoud, Talaat Fareed, 
Haram Bisheer…

Au Soudan, les femmes ont toujours été 
les principales cueilleuses de coton  : 
elles ont ainsi noué des relations pro-
fondes et durables avec cette matière vi-
tale. Autant dans le domaine de l’indus-
trie textile que dans son utilisation dans la 
vie quotidienne, le coton est inscrit dans 
l’histoire sociale et culturelle du pays.

De nos jours, dans un village coton-
nier vit Nafisa, une jeune fille de quinze 
ans. Avec ses amies, elle mène sa vie 
d’adolescente ordinaire, largement oc-
cupée par la cueillette dans les champs, 
consacrant ses moments de repos à la 
baignade, à l’abri des regards, dans les 
eaux peu profondes de la rivière ou aux 
discussions sur les garçons, téléphone 
portable à la main. Son béguin secret 
pour un jeune paysan du coin, qui passe 
son temps libre à réparer une petite 
barque, l’inspire à écrire de la poésie et 
à rêver d’une traversée romantique sur 
le Nil en sa compagnie… Nafisa habite 
naturellement avec sa famille : son père, 

petit propriétaire d’une plantation locale, 
sa mère, qui la presse tous les matins 
de se mettre en quête d’un homme… 
riche évidemment, et sa grand-mère, 
Al-Sit, au visage et aux mains marqués 
de longues et profondes cicatrices qui 
pourraient être les lignes de l’histoire 
de toute une vie, pour celle qui fut jadis 
désignée comme la Cotton Queen ! Un 
destin riche en secrets et en mystères, 
dont Nafisa aime écouter le récit, tentant 
à chaque fois d’en reconstituer la chro-
nologie et les faits.

Mais cette existence somme toute pai-
sible va bientôt être bouleversée par 
l’arrivée de Mr  Tajini, un homme d’af-
faires soudanais vivant à l’étranger, qui 
souhaite non seulement l’épouser, mais 
aussi s’approprier tous les champs du 
village afin de transformer ce coton na-
turel et pur en un produit génétiquement 
modifié censé augmenter la productivi-
té mais qui, à terme, rendrait l’écono-
mie locale dépendante de grands four-
nisseurs internationaux. Contrairement 
aux autres filles, qui succombent au 
charme du bel inconnu, Nafisa se méfie 
de ses avances et de ses manigances… 
Ainsi, comme sa grand-mère Al-Sit à 
son époque, qui a dû se battre pour sur-
vivre et répondre à la violence du colo-
nialisme anglais, elle choisit de tracer 

son propre chemin vers l’indépendance.
«  Peu de films ont été tournés au 
Soudan, il n’y a donc pas eu beaucoup 
de représentations cinématographiques 
des femmes soudanaises et des diffé-
rents rôles qu’elles jouent dans la so-
ciété. Dans ce film, j’ai pris soin de les 
dépeindre et de les faire dialoguer au 
sein d’un même foyer. Il y a celles qui 
détiennent un pouvoir extrême, comme 
la matriarche Al-Sit, ainsi que celles qui 
sont encore en train de trouver leur voie 
/ voix et d’explorer leur propre force et 
leur identité, comme la jeune Nafisa.  » 
dit la réalisatrice Suzannah Mirghani.

Superbement éclairé par la directrice 
de la photographie tunisienne Frida 
Marzouk (Sous les figues, Bye bye 
Tibériade, Promis le ciel…), Cotton 
Queen dresse le portrait intime d’une 
jeune ouvrière agricole soudanaise dé-
terminée à contrôler sa vie tout en do-
cumentant une nouvelle forme de do-
mination prédatrice, celle des grandes 
entreprises productrices d’OGM. 
Subtilement, à travers des séquences 
d’une grande délicatesse – parfois bai-
gnées d’une atmosphère au bord du 
fantastique –, la réalisatrice aborde aus-
si le sujet sensible de la tradition plus ou 
moins persistante dans les campagnes 
soudanaises de l’excision ou des ma-
riages forcés…

Cotton Queen n’est jamais misérabi-
liste, et c’est la tête la haute que se pré-
sentent les femmes africaines, reines du 
coton, prêtent à prendre leur destin en 
main, combattives et solaires.

COTTON QUEEN



Écrit et réalisé par SHU Qi
Taiwan 2026 2h05 VOSTF
avec Roy Chiu, 9m88, Bai Xiao-Ying, 
Audrey Lin, Lai Yu-Fei…

Taiwan, fin des années 1980. Lin Hsiao-
lee, jeune fille timide et effacée, vit dans 
une famille pauvre  : sa mère, Chuan, 
s’use au travail pour boucler les fins de 
mois – entre le salon de coiffure le jour 
et la fabrique de fleurs en tissu le soir 
à la maison –, pendant que son mari, 
Chiang, alcoolique chevronné et méca-
nicien à ses heures de relative sobriété 
(boulot qu’il n’a réussi à obtenir et sur-
tout garder que grâce à la promesse 
d’un ami de feu son oncle), passe le plus 
clair de son temps une bière à la main, à 
traîner sa peau dans les bars ou s’abrutir 
devant la télévision, comme pour échap-
per à son destin de raté. Lin Hsiao-lee a 
une petite sœur, de quelques années sa 
cadette  : vu la configuration parentale, 
c’est elle qui s’en occupe les trois quarts 
du temps, du mieux qu’elle peut…
Cet univers pas folichon – euphé-
misme  – semble en outre vidé de tout 
amour familial  : on ne comprend pas 
pourquoi sa mère fait de Lin Hsiao-lee 
son souffre-douleur, passant sur elle des 
colères injustes, lui infligeant des puni-
tions non méritées, allant même jusqu’à 
l’humilier à l’école devant ses cama-
rades… On le comprend d’autant moins 

que sa petite sœur bénéficie clairement 
d’un traitement de faveur tombé d’on ne 
sait où  ! Et la situation frôle le sordide 
lorsque le père, après son habituelle 
tournée d’ivresse, rentre à la maison tel-
lement imbibé qu’il se met alors à dé-
charger toute la frustration et la rancœur 
accumulées dans une violence dirigée 
contre sa femme ou son aînée…

Pour son premier film de l’autre côté 
de la caméra, Shu Qi nous offre un film 
d’une rare délicatesse sur un sujet mal-
heureusement universel  : les violences 
conjugales – et familiales – dans une so-
ciété patriarcale oppressante. L’actrice, 
connue principalement pour ses col-
laborations avec Hou Hsiao-hsien et 
en particulier sa présence magnétique 
dans Millennium Mambo, restitue par-
faitement l’ambiance délétère d’un foyer 
gangrené par la peur, la violence et la 
colère, tout en préservant une fragile 
lueur d’espoir, aussi ténue que tenace. 
Certes, la maison de Lin Hsiao-lee n’est 
pas un abri dans lequel elle peut se res-
sourcer, et plus le film avance, plus l’on 
perçoit en elle une volonté farouche d’ef-
facer sa présence, de se rendre le plus 
invisible possible afin d’éviter les bri-
mades et autres mauvaises rencontres. 
Mais c’est là tout son univers, le seul 
qu’elle ait jamais connu, et aussi froid et 
brutal nous apparaît-il, il n’en demeure 

pas moins son foyer.
Les choses vont peu à peu changer 
lorsque Lin Hsiao-lee rencontre à l’école 
une nouvelle élève, Li-li qui, en appa-
rence, est son exact opposé  : extra-
vertie, bavarde, enjouée. Li-li revient à 
Taiwan après une longue période aux 
États-Unis, suite au divorce de ses pa-
rents. Issue d’un milieu aisé et permis-
sif, la jeune fille va offrir à Lin Hsiao-lee 
cette opportunité inestimable de s’ouvrir 
délicatement au monde, là où une forme 
de joie de vivre est possible. Cet éveil, 
la réalisatrice vient l’enrouler à un autre 
récit, distillé au fil de l’histoire, l’itinéraire 
d’une jeune fille de l’âge de Lin Hsiao-
lee, dont nous allons comprendre qu’il 
s’agit de Chuan, sa mère.

Si le film ne cache rien de la dureté de 
son sujet, il s’avère avant tout beau et 
délicat, sa mise en scène, minimaliste et 
poétique, créant un contraste troublant 
entre innocence et désespoir. Shu Qi 
signe un premier film profondément per-
sonnel, inspiré de ses propres souve-
nirs d’enfance. Plus qu’un drame sur la 
violence familiale, c’est une méditation 
sur la mémoire et la guérison. « Je vou-
lais parler de cette contradiction entre 
l’amour et la blessure, entre ce qu’on re-
çoit et ce qu’on transmet malgré soi », 
explique-t-elle. Une ode à la lumière 
qu’on choisit de préserver.

GIRL



Écrit et réalisé par Fernanda TOVAR
Mexique 2026 1h30 VOSTF
avec Rocio Guzmán, Darana Álvarez, 
Tatsumi Milori, Tomás Garciá Agraz…

C’est un film mexicain inondé de so-
leil, qui sent bon l’été et les rencontres 
amoureuses entre adolescents qui, filles 
et garçons, ont toute la vie devant eux. 
L’action pourrait se passer dans une île 
de la Méditerranée, au bord d’une plage 
de la Baltique  : mettre à profit les pa-
renthèses enchantées des congés d’été 
pour vivre à l’abri du regard des adultes 
ses premières amours, plus ou moins 
heureuses, c’est vieux comme les va-
cances scolaires – et bien sûr sans fron-
tières.
La Maestra et Paula sont deux jeunes 
filles de seize ans, amies à la vie à la 
mort. Elles partagent tout, l’ennui, les 
plaisirs, les jeux – parfois idiots – et une 
passion de toujours pour la natation, 
qu’elles pratiquent à un assez haut ni-
veau, et qui devrait prochainement les 
faire voyager, si elles sont sélectionnées, 
pour une compétition au Brésil. Et bien 
sûr, La Maestra et Paula ne se cachent 

rien de leurs premiers émois, premiers 
désirs, premières fois, qu’elles espèrent 
et redoutent, entre pression hormonale 
et pression sociale. Justement Paula a 
un crush pour un camarade, qui coche 
toutes les cases pour être son premier 
amant et une grande fête s’annonce où 
il sera présent. Ni une, ni deux, les filles 
se glissent dans leurs robes les plus co-
lorées et se maquillent comme les ca-
mions, pas forcément volés mais clin-
quants, bardés de néons, qui sillonnent 
les routes d’Amérique centrale. L’alcool 
coule à flot, les esprits et les corps 
s’échauffent, et Paula se laisse entraîner 
dans les toilettes par son heureux élu (les 
premières fois ne sont pas forcément 
synonymes de romantisme échevelé). 
Mais le lendemain, lorsque La Maestra 
presse son amie de questions pour 
avoir ses impressions, Paula reste plus 
qu’évasive, n’exprime ni enthousiasme, 
ni dégoût, refuse de rentrer dans les dé-
tails, se contente de dire que « ça allait ». 
Pour La Maestra, quelque chose cloche 
c’est sûr. Et de fait son amie lui révèle 
qu’elle ne voulait pas réellement passer 
à l’acte – mais que « ça s’est passé ». 

Génération Z oblige, c’est grâce à un 
chatbot, un agent conversationnel genre 
ChatGPT, que les deux filles parviennent 
à mettre les mots justes sur la situation : 
même si elle a pu être pleine de désir au 
début du flirt, ce qu’a vécu Paula est bel 
et bien un viol. Si Paula, sidérée, mini-
mise la gravité de l’acte, La Maestra est 
profondément en colère contre le violeur 
à la gueule d’ange. D’autant que celui-ci 
ne voit pas le problème et propose dès 
les jours suivants un petit rendez-vous 
amoureux à Paula. Quant à l’entourage 
des adultes, il n’est pas plus brillant – à 
l’instar de cette responsable du club de 
natation qui s’inquiète avant tout de ce 
que la compétition à venir, décisive, ne 
soit pas gâchée par cette histoire.

Chicas tristes est un magnifique por-
trait d’adolescentes à l’heure où l’on 
croit naïvement que les années #MeToo 
ont éduqué les garçons aux notions de 
consentement dans les rapports amou-
reux. Une très belle analyse de la diffi-
culté pour les filles concernées à réus-
sir à libérer leur parole, quand le silence 
et le déni semblent plus supportables 
qu’un long combat pour faire entendre 
sa vérité. Combat qu’on peut croire per-
du d’avance, dans un monde où les 
adultes référents trouvent également 
plus confortable de fermer les yeux.

CHICAS TRISTES



Séance du Vendredi 14 AOÛT à 20h30, RENCONTRE 
AVEC LES DEUX RÉALISATEURS, CLÉMENT DEVILLIERS et ARMAND FOËX 

(Un grand raccourci est programmé à partir du 12 Août pendant trois semaines)

UN GRAND RACCOURCI

Réalisé par Clément DEVILLIERS 
et Armand FOËX
France 2026 1h21
avec Louise Labèque, Sara Montpetit, 
François Le Bris, Jules Porier, 
Anja Verderosa, Olivier Rabourdin…
Scénario de Clément Devilliers 
et François Le Bris

Pour sauver le restaurant de son oncle 
au bord de la faillite, Corentin a trou-
vé LA bonne idée  : devenir dératiseur. 
Il en est convaincu, avec cette activité 
l’argent va couler à flots et rapidement. 
Surtout que Corentin, pressé de boos-
ter sa nouvelle activité, entreprend d’al-
ler à l’animalerie du coin pour acheter 
un maximum de rongeurs avant de les 
relâcher dans la nature… pas trop loin 
des habitations dans la boîte aux lettres 
desquelles il a bien sûr soigneusement 
glissé au préalable son prospectus pu-
blicitaire… Son cousin Grégoire, qui est 
pourtant la perplexité incarnée concer-
nant ce projet, décide quand même 
de lui filer un coup de main. Parce que 
Corentin sans Grégoire, c’est la cata as-
surée…
En parallèle, Maeva est la reine de 
toutes les combines pour se faire un peu 
d’argent. Si quelque chose peut se re-

fourguer, vous pouvez être sûr qu’elle y a 
pensé ! Justement, elle se retrouve avec 
pas mal de bijoux – soi-disant faits main 
et soi-disant par des artisans du coin – 
qu’elle aimerait bien revendre à bon prix. 
Et quoi de mieux que d’approcher les or-
ganisateurs du concours de beauté de la 
région ? Quoi de mieux que ses magni-
fiques bijoux pour orner les futures miss 
du pays  ? Maeva réussit à convaincre 
sa copine Louise, un peu naïve sur les 
bords, de participer au concours pour 
promouvoir de l’intérieur sa marchan-
dise… Louise n’a pas vraiment les men-
surations requises pour se présenter  ? 
On ne va pas se laisser arrêter par des 
détails !
Embarqués dans des stratagèmes fran-
chement chaotiques, nos quatre dé-
brouillards en quête d’avenir vont finir 
par se percuter et les raccourcis qu’ils 
et elles espéraient emprunter vont en 
fait les entraîner dans d’inextricables dé-
tours, pour notre plus grand bonheur !
Après avoir auto-produit et tourné pas 
mois de sept courts métrages en cinq 
ans, les tout jeunes ont forgé par la pra-
tique leur amour du cinéma et créé leur 
petite troupe de techniciens et de co-
médiens avec qui ils désirent continuer 
l’aventure de la création. L’idée de bi-

nôme qu’ils forment derrière la caméra 
semble tellement importante pour eux 
que le motif se retrouve d’ailleurs au 
cœur de leur Grand raccourci où l’his-
toire est rythmée par des couples de 
personnages qui vont révéler leur véri-
té seulement dans l’altérité. Sans oublier 
que la dualité apporte un fort potentiel 
comique chez un personnage qui peut 
être totalement différent en fonction de 
qui se retrouve face à lui. Les jeunes co-
médiens s’en donnent à cœur joie dans 
ce processus, notamment Jules Porier 
(vu dans Madre de Sorogoyen, La Nuit 
du 12 de Dominik Moll ou L’Épreuve du 
feu d’Aurélien Peyre), véritable caméléon 
qui change selon qu’il se retrouve en 
face de Louise ou de son oncle Patrice, 
totalement au bout du rouleau dans son 
restaurant.

C’est très drôle, touchant juste ce qu’il 
faut et ça parle surtout de l’énergie brute 
de la jeunesse, en oscillation perma-
nente entre l’élan et l’empêchement. 
C’est un vrai régal d’emprunter ce rac-
courci avec ces jouvencelles et jou-
venceaux, pour se rendre compte que 
la route va être plus longue que prévu 
mais que les obstacles, pas d’angoisse, 
peuvent être contournés !
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PCA – Paysans 

et Consommateurs 

Associés : des nouvelles

Salut à toutes et tous,

Paysans et Consommateurs 

Associés, le système 

d'approvisionnement en 

circuit court qui soutient nos 

agriculteurs bio et locaux 

recherche quelques nouveaux 

abonnés pour le panier de 

légumes hebdomadaire.

Si vous souhaitez recevoir 

chaque semaine votre 

panier de légumes ultra frais 

à l'Utopia, envoyez votre 

demande auprès d'Eric et Maïté 

emng2@protonmail.com 

qui vous feront suivre toutes 

les infos pratiques.

Vous pouvez découvrir 

l'ensemble des productions 

proposées par PCA au cours 

des distributions qui se 

déroulent chaque mardi de 

19h00 à 20h00 au cinéma 

Utopia.

Rejoignez le premier 

circuit court de soutien 

à l'agriculture bio et locale 

fondé à Utopia en 2004.

Lundi 24 AOÛT à 20h15
SOIRÉE-DÉBAT SUR LA CISJORDANIE COLONISÉE

Projection du film ALICE AU PAYS DES COLONS suivie d’un débat organisé 
et animé par les collectifs Palestine 33, Éducation avec Gaza 33 et l’Union 
Juive Française pour la Paix en association avec Blast, média d’information 

libre et indépendant, producteur du film – www.blast-info.fr

Achetez vos places à l’avance au cinéma, à partir du Vendredi 14 Août
(Le film est ensuite programmé sur quatre séances entre le 20 et le 25 Août)

ALICE AU PAYS DES COLONS

Film documentaire réalisé 
par Yanis MHAMDI
France / Palestine 2026 1h51 VOSTF

Après ses nombreux reportages pour le 
média Blast et son périple sur le Madleen, 
le bateau de la Flotille de la Liberté qui a 
tenté en vain de briser le blocus illégal 
sur la bande de Gaza, le réalisateur Yanis 
Mhamdi est parti en Cisjordanie à la ren-
contre d’Alice Kisiya et Alaa Nasr. Deux 
personnages et deux trajectoires qui ne 
se rencontrent jamais mais qui se font 
écho.

Alice, 30 ans, originaire de Bethléem, est 
une Palestinienne de nationalité israé-
lienne, double appartenance qui n’a en 
rien empêché les colons de s’emparer du 
terrain de sa famille, de la maison et du 
restaurant de ses parents. Chaque jour 
elle revient sur place pour défier les co-
lons ainsi que la police et l’armée israé-

lienne qui les protègent, malgré l’illégalité 
de leur position. Pour la famille Kisiya, ce 
n’est pas une première  : le restaurant a 
été maintes fois détruit par les colons et 
tout autant de fois reconstruit !
Alaa, lui, a 27 ans et vit dans un petit vil-
lage de Cisjordanie, Madama, où il bâtit 
sa maison en rêvant d’y vivre. Rêve me-
nacé par les colonies expansionnistes qui 
encerclent le village et étouffent ses ha-
bitants. Alors qu’ils subissent menaces 
et attaques régulières, Alaa et ses amis 
restent et résistent, sans jamais aban-
donner, même si l’occupation israélienne 
entrave quotidiennement leur liberté de 
vivre et de se déplacer…
On ressent chez Alice comme chez Alaa 
une paix et une sagesse impression-
nantes, une résilience emprunte de paci-
fisme. Elle et il incarnent la force de résis-
tance face à l’oppresseur et représentent 
l’espoir de liberté et d’émancipation du 
peuple palestinien.



Film d’animation réalisé 
par Alberto VÁZQUEZ
Espagne 2025 1h33 VOSTF
Scénario d’Alberto Vázquez 
et Francesc Xavier Manuel

Goya 2026 du meilleur film 
d’animation et Prix Paul Grimault 
au festival d’Annecy 2026

FORMIDABLE ET FURIEUX 
FILM D’ANIMATION, PAS DU TOUT 
POUR LES ENFANTS !

« Le monde est une scène de théâtre ex-
traordinaire mais la distribution est dé-
plorable. »

C’était déjà le cas pour Psiconautas et 
Unicorn wars, tous deux Goya du meil-
leur film d’animation  : Alberto Vázquez 
adapte avec Decorado son court-mé-
trage éponyme (et primé lui aussi  !) de 
2016. Passé au long métrage l’année 
suivante, cet auteur galicien de bandes-
dessinées, illustrateur notamment de 
Lovecraft et Edgar Poe, étoffe à chaque 
long métrage un univers surréaliste de 
plus en plus flamboyant sans se dépar-
tir d’un sens irrésistible de la satire à la 
noirceur très cartoonesque. Comme qui 
dirait à l’ACME* de cette progression, ce 
troisième long métrage prend une am-
pleur bien plus ambitieuse et atteint une 
dimension lyrique d’art total, poussant 

très loin dans le détail la description de 
l’univers de cette histoire fantastique.

La première scène, figurant au son de la 
toccata en fugue de J.S. Bach les diffé-
rents tableaux, a ainsi tout de l’ouverture 
opératique, levant le rideau sur une ville 
tout droit sortie d’un conte pour enfants. 
Les repères symboliques y sont inver-
sés et pervertis par la présence écra-
sante, au sommet d’une colline, d’une 
société omnipotente au nom très faus-
tien, ALMA (« âme » en espagnol), pour 
Almightly Limitless Megacorporative 
Agency, dont les produits pourvoient à 
tout. Un oiseau, avec pour chant matinal 
une sonnerie générique de téléphone 
mobile, réveille Arnold, souris d’âge 
moyen au chômage de longue durée, 
qui commence chaque journée par ava-
ler les « 100 % de bonheur » promis sur 
l’étiquette des antidépresseurs ALMA, 
avant d’aller s’abrutir devant ALMA TV 
pour ne pas manquer Ronnie Duck, le 
canard qui s’en prend plein la gueule 
à chaque épisode, et rêver devant les 
coupures pubs d’ALMA Holidays. Maria, 
souris illustratrice pas très douée, s’ef-
force de gagner son bout de fromage, 
serinée par les paroles décourageantes 
d’une petite fée aux yeux cernés nom-
mée Dépression, rêvant à leur jeunesse 
et leur bonheur enfuis, harcelée par 
Gregory, le président directeur général 
d’ALMA qui voudrait bien la mettre en 

cage dans son ALMA Tower dorée.
Seul employeur de la ville, ALMA main-
tient sous sa domination la population 
par un taux de chômage constant qui or-
ganise la compétition entre les pauvres, 
à l’aide d’une milice de nervis fascistes 
qui tient lieu de police (toute ressem-
blance avec la réalité est bien entendue 
fortuite…). Avec ses amis Ramiro Rat et 
Pollo Crazy, drogués et un peu cinglés, 
Ronald aime bien s’aventurer dans la fo-
rêt interdite à la lisière de la ville, pro-
messe d’inconnu, pour y reluquer une 
sirène au corps de femme sexy et à tête 
de poisson. Un démon y joue de la lyre 
en chantant sa mélancolie, et un hibou 
géant tout droit sorti de Brisby et le secret 
de Nimh plane au-dessus des arbres, 
prêt à dévorer les souris imprudentes. 
Si Ronald s’y risque, c’est parce qu’au 
fond de lui, il trouve quand même que le 
monde autour d’eux devient de plus en 
plus étrange, comme si tout ça n’était…

Au pays de Buñuel et de Dali, cette 
Souris galicienne manie les cellulos 
comme autant de rasoirs dans une fable 
anticapitaliste dystopique au pays des 
toons, qui tient autant de Brazil que de 
The Truman Show, et dont l’obscurité, 
par ces temps caniculaires, sans être 
franchement guillerette, est très rafraî-
chissante, délicieusement grinçante et 
d’une inventivité folle.

* American Company Making Everything : 
entreprise de fiction apparue dans l’uni-
vers des dessins animés Looney Tunes 
dans les années 1930 post-grande 
dépression. ACME était aussi le nom 
d’ALMA dans le court métrage de 2016.

DECORADO



Nous traversons  une canicule histo-
rique  et, déjà, la mécanique média-
tique tourne à plein régime. On parle 
ventilateurs, climatisation, épreuves 
du bac, réouverture de la baignade 
dans la Seine. Cet avant-goût dysto-
pique a tout du blockbuster, des cartes 
rouges, des hospitalisations en pa-
gaille, et un gouvernement en PLS. 
Une seule chose manque à l’écran : le 
mot « capitalisme ».
On ausculte les symptômes, mais pas 
la maladie. La cause, pourtant, n’est 
pas difficile à identifier. Notre sys-
tème économique accro à la crois-
sance est en train de faire une over-
dose de lui-même. Cette canicule n’a 
rien d’un caprice du ciel, nous récol-
tons des décennies d’inaction clima-
tique, méthodiquement organisée par 
une minorité possédante qui prospère 
sur l’écocide.
Rappelons quelques faits. Selon le der-
nier « Rapport mondial sur les inéga-
lités », les 10 % les plus riches de la 
planète sont responsables de près de 
la moitié des émissions de gaz à effet 
de serre. Lorsque l’on regarde l’impact, 
non de la consommation, mais de 
l’épargne, c’est encore pire : les inves-
tissements de ce décile pèsent 77 % 
des émissions mondiales. Le constat 
est désormais solidement documenté 
par la science : ce sont bel et bien les 
riches qui détruisent la planète.

Le capitalisme privatise les pro-
fits et socialise les dégâts
Ce n’est pas un bug, c’est une fonction-
nalité. Le capitalisme privatise les pro-
fits et socialise les dégâts. Le décile 
global le plus fortuné possède les trois 
quarts de la richesse mondiale, ce qui 
lui permet de capter plus de la moi-
tié des revenus. Mais ces privilégiés ne 
supporteront que 3 % de la facture cli-
matique. La moitié la plus pauvre de 
l’humanité, elle responsable de 10 % 
des émissions et détentrice de 2 % de 
la richesse, héritera de près des trois 
quarts des coûts (1). Le réchauffement 
climatique n’est pas seulement une 
catastrophe écologique, c’est un trans-
fert des riches vers les pauvres, et du 
présent vers l’avenir.

Chaque degré au-dessus des normales 
est le produit d’une décision d’inves-
tissement. Au premier trimestre 2026, 
TotalEnergies voyait son bénéfice bon-
dir de 51 %, dopé par la flambée des 
prix des carburants, au même moment 
où la planète bouclait les trois années 
les plus chaudes jamais mesurées. La 
Terre brûle et les pétroliers encaissent, 
comme si l’on payait une entreprise 
pour incendier notre propre maison.
En 1972, un groupe de chercheurs au 
MIT publiait  les Limites à la crois-
sance,  une étude qui montrait que 
la croissance exponentielle des activi-
tés humaines mènerait tôt ou tard à 
la pénurie, à l’effondrement, ou aux 
deux. Nous ne les avons pas écoutés. 
Nous avons perdu un demi-siècle à 
gober le conte de fées de la « crois-
sance verte  » qui nous promet une 
économie immatérielle et décarbonée. 
Cinquante ans plus tard, ce décou-
plage reste introuvable à l’échelle et 
au rythme qu’exigent les limites pla-
nétaires. La croissance verte n’est pas 
une solution, c’est un discours d’inac-
tion, l’alibi parfait pour ne jamais re-
mettre en cause le capitalisme.

La production ne peut pas se 
faire contre la nature
La canicule est un rappel à l’ordre. 
L’économie n’est pas une mécanique 
monétaire, c’est une sphère sociale en-
castrée dans une réalité biophysique. 
La production ne peut pas se faire 

contre la nature, ou du moins jamais 
longtemps. Il faut renverser l’ordre des 
priorités qu’on nous présente comme 
naturel  : l’environnement n’est pas 
une variable d’ajustement au service 
de la croissance. C’est l’inverse. C’est 
l’économie qu’il faut remettre à sa 
juste place, à l’intérieur des limites de 
la biosphère.
Alors, il va falloir ralentir. Pas tout le 
monde, ni au même rythme – ceux 
qui saccagent le plus freinent les pre-
miers. Une décélération à plusieurs 
vitesses en proportion des revenus et 
des patrimoines, qui prend en compte 
les responsabilités et les capabilités 
de chacun. Organiser la décroissance 
des pays riches pour libérer autant du 
maigre budget écologique qu’il nous 
reste pour permettre à la grande ma-
jorité de la population de pouvoir en-
fin vivre dignement.
La vraie question, celle que cette ca-
nicule devrait imposer dans le débat, 
n’est pas de savoir s’il faut ou non al-
lumer la clim. C’est de savoir quel sys-
tème économique est capable de satis-
faire les besoins de tous sans dépasser 
les limites planétaires. Car il faut re-
venir au sens premier du mot  : une 
économie sert à économiser. Une éco-
nomie qui prospère en détruisant ses 
propres conditions d’existence n’est 
pas performante, elle est suicidaire. 
Reste à décider qui, des multinatio-
nales ou du vivant, nous choisirons de 
sauver. La canicule, elle, a déjà tran-
ché. (Tribune publiée dans Libération 
du 3 juillet 2026)

(1) « World Inequality Report 2026 », chapitre VIII

LA CANICULE EST UN KRACH « ÉCOLONOMIQUE »
Par Timothée Parrique, économiste, chercheur à la Faculté des hautes 
études commerciales de l’Université de Lausanne, auteur de Ralentir ou périr 
– L’économie de la décroissance (Seuil, 2022) – www.timotheeparrique.com

Les tours de l’entreprise TotalEnergies à la Défense, le 23 avril 2026. (Carine Schmitt/Hans Lucas. AFP)



ALICE AU PAYS 
DES COLONS
Du 24/08 au 1/09

L’AVENTURE RÊVÉE
Du 22/07 au 11/08

LE BON, LA BRUTE 
ET LE TRUAND
Du 12/08  au 1/09

LA CHALEUR
Du 22/07 au 4/08

CHICAS TRISTES
Du 12/08  au 1/09

LE CORSET
Du 22/07 au 11/08

COTTON QUEEN
Du 5 au 25/08

COWBOY BEBOP
Du 22/07 au 27/08

D’OÙ VIENT LE VENT
Du 23/07 au 4/08

DECORADO
À partir du 26/08

DÉGEL
À partir du 26/08

LA DERNIÈRE SÉANCE
Du 22/07 au 11/08

DES FLEURS POUR 
TOKYO
Du 5 au 25/08

L’ÊTRE AIMÉ
Chaque Lundi

LA FILLE CONDOR
Du 19/08  au 1/09

FJORD
Du 19/08  au 1/09

GIRL
Du 5 au 29/08

GORGONA
Du 22/07 au 9/08

HOME STORIES
Du 5 au 24/08

I WANT YOUR SEX
Du 29/07 au 1/09

L’INCONNUE
À partir du 26/08

IN WAVES
Du 22/07 au 4/08

JIM QUEEN
Du 22/07 au 31/08

KILL BILL : THE WHOLE 
BLOODY AFFAIR
Du 23/07 au 30/08

LAWRENCE D’ARABIE
Du 23/07 au 17/08

LES MATINS 
MERVEILLEUX
Du 29/07 au 18/08

NOTRE HISTOIRE : 
CHRONIQUES DU CAIRE
Du 22/07 au 4/08

NOTRE SALUT
Du 29/07 au 25/08

PARADISE
Du 19/08  au 1/09

LA PROVIDENCE 
ET LA GUITARE
Du 19/08  au 1/09

SEULE LA VIE
Du 22/07 au 3/08

SOUDAIN
Du 12/08  au 1/09

SOUS LE CIEL 
DE KYOTO
Du 22/07 au 16/08

SUR LA ROUTE 
D’OMAHA
Du 22/07 au 18/08

LE TRIANGLE D’OR
Du 29/07 au 23/08

UN GRAND RACCOURCI
Du 12/08  au 1/09

LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
Chaque Vendredi

POUR LES ENFANTS

ENTRE CIEL ET TERRE
Du 22/07 au 3/08

JARDINS ENCHANTÉS
Du 6 au 29/08

FESTIVAL BLEU NUIT
Du Lundi 22 au 
Vendredi 24/07

RÉTROSPECTIVE 
JACQUES TATI
6 FILMS du 22/07 au 1/09

TROIS  FILMS D’AKIRA 
KUROSAWA
LE CHÂTEAU 
DE L’ARAIGNÉE +
LA FORTERESSE 
CACHÉE + SANJURO
Du 12/08 au 1/09

SÉANCES SPÉCIALES

Vendredi 14/08 à 20h30
UN GRAND RACCOURCI 
+ Rencontre

Lundi 24/08 à 20h15
ALICE AU PAYS 
DES COLONS + Débat

Jeudi 27/08 à 20h15
Festival Vino Voce
EPIC + Présentation

SÉANCES POUR LES PERSONNES
MALENTENDANTES ET MALVOYANTES

Les séances repérées dans les grilles horaires par les pic-
togrammes proposent des projections de films français :

• d'une part spécialement sous-titrés pour les personnes défi-
cientes auditives • d'autre part accessibles en audio-description 
pour les personnes déficientes visuelles, grâce à l'application 
Twavox, téléchargeable sur les smartphones ou les tablettes. 
Demandez-nous des informations quelques jours avant la pre-
mière utilisation, on vous expliquera comment ça marche. 
IN WAVES : Mardi 28/07 à 15h45 et Vendredi 31/07 à 19h20  – 
LE TRIANGLE D’OR :  Jeudi 6/08 à 16h15 et Vendredi 14/08 à 19h30 
– JIM QUEEN : Mardi 25/08 à 18h – L’INCONNUE : Lundi 31/08 à 15h

Quand la silicon valley 
refait le monde

Rencontre avec Olivier 
Alexandre, auteur de La Tech. 
Quand la Silicon Valley re-
fait le monde (Le Seuil 2023). 
Organisée par L’UPB (Université 
Populaire de Bordeaux) en par-
tenariat avec la Bibliothèque 
Pierre Veilletet, 21 rue Domion 
– Bordeaux Caudéran
Deux rendez-vous à la 
bibliothèque Pierre Veilletet

Samedi 5 septembre à 9h30 : 
arpentage* du livre d’Olivier 
Alexandre dans le cadre du 
cycle Parlons. Inscrivez-vous 
auprès de la bibliothèque : 
05 24 57 67 60
bibliotheque.bordeaux.fr

Vendredi 18 septembre à 
18h : conférence d’Olivier 
Alexandre, présentation de son 
livre. La conférence sera pré-
cédée d’un débat avec l’UPB.

* C’est quoi un arpentage ?
Il s’agit d’une technique de lec-
ture collective et subjective d’un 
ouvrage scientifique qu’on aurait 
du mal à lire seuls. Un ouvrage 
est déchiré en autant de partie 
que de lecteurs. Chaque per-
sonne présente lit un extrait et 
en fait par la suite une restitu-
tion subjective. Cela permet de 
désacraliser le savoir et de s’ap-
proprier des écrits parfois tech-
niques et peu accessibles tout 
en les liant avec un vécu, des 
expériences.

Quelques mots sur le livre
La Silicon Valley, cœur bat-
tant des nouvelles technolo-
gies, rythme le quotidien de 
milliards d’individus. Elle a 
transformé les façons de com-
muniquer, de s’informer, de 
travailler, de se divertir et de 
s’aimer. Percées technolo-
giques, marchés financiers, 
cours de justice, ses entre-
prises occupent le devant de 
la scène médiatique. De la 
conquête spatiale à l’informa-
tique quantique, ses ingénieurs 
repoussent les frontières de 
l’infiniment grand et de l’infi-
niment petit. Ses scientifiques 
projettent la fin de la mort et 
travaillent au dépassement de 
l’humain par la machine.



PROGRAMME
(D) = dernière projection du film. L’heure indiquée 
est celle du début du film ; soyez à l’heure, on ne laisse 
pas entrer les retardataires. Nous laissons le générique 
de fin se dérouler dans le noir, profitez-en, ne vous 
levez pas trop tôt. Les 5 salles sont accessibles aux 
personnes handicapées. www.cinemas-utopia.org

MER

JUILL

JEU

JUILL

VEN

JUILL

SAM

JUILL

DIM

JUILL

LUN

JUILL

MAR

JUILL

22 5€
  14H10 16H40 17H45 20H 
 CHRONIQUES DU CAIRE ENTRE CIEL ET TERRE LA DERNIÈRE SÉANCE L’AVENTURE RÊVÉE 
 15H  18H15 20H45 
 L’AVENTURE RÊVÉE  COWBOY BEBOP SUR LA ROUTE D’OMAHA 
 14H20 16H50 18H45 21H 
 SEULE LA VIE IN WAVES LA CHALEUR GORGONA 
 14H30 16H20                Tati 18H             Bleu Nuit 20H15 
 SUR LA ROUTE D’OMAHA JOUR DE FÊTE LES ÉLÉPHANTS… SOUS LE CIEL DE KYOTO 
 14H 16H 18H30 20H30 
 LE CORSET SOUS LE CIEL DE KYOTO JIM QUEEN LE CORSET 

23 5€
 14H15 Tati 16H15  19H30 21H45
 VACANCES DE M. HULOT L’AVENTURE RÊVÉE  LA DERNIÈRE SÉANCE GORGONA
 14H 16H 18H30 20H30 
 LE CORSET CHRONIQUES DU CAIRE SUR LA ROUTE D’OMAHA D’OÙ VIENT LE VENT 
 15H  17H15 19H15 21H30
 LA CHALEUR  IN WAVES LE CORSET COWBOY BEBOP
 14H30   19H 
 LAWRENCE D’ARABIE   KILL BILL 
 14H45  17H30 Bleu Nuit 21H15 
 SOUS LE CIEL DE KYOTO  SOUDAIN JIM QUEEN 

24 5€
 14H 16H10 18H10 20H30 
 D’OÙ VIENT LE VENT LA CHALEUR LA DERNIÈRE SÉANCE SEULE LA VIE 
 15H  17H 19H 21H
 SUR LA ROUTE D’OMAHA  GORGONA IN WAVES SOUS LE CIEL DE KYOTO
 14H15  17H45 20H15 
 L’AVENTURE RÊVÉE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA CHALEUR 
 14H30 16H30 17H30 Tati 20H Bleu Nuit 
 LE CORSET ENTRE CIEL ET TERRE MON ONCLE LA GRADIVA + Rencontre	
 14H45  17H15 19H15 21H30
 SOUS LE CIEL DE KYOTO  LE CORSET COWBOY BEBOP JIM QUEEN

25 5€
 14H20 16H20 18H10 20H15 
 IN WAVES SUR LA ROUTE D’OMAHA D’OÙ VIENT LE VENT L’AVENTURE RÊVÉE 
 14H45 16H45              20H 21H45
 LA CHALEUR L’AVENTURE RÊVÉE  SUR LA ROUTE D’OMAHA COWBOY BEBOP
 14H 16H 18H20 20H45 
 GORGONA LA DERNIÈRE SÉANCE SEULE LA VIE CHRONIQUES DU CAIRE 
 14H10 16H10  20H30 
 LE CORSET LAWRENCE D’ARABIE  SOUS LE CIEL DE KYOTO 
 14H30  17H Tati 19H30 21H30
 SOUS LE CIEL DE KYOTO  PLAYTIME LE CORSET JIM QUEEN

26 5€
 14H45 16H30 17H30 20H45 
 SUR LA ROUTE D’OMAHA ENTRE CIEL ET TERRE L’AVENTURE RÊVÉE D’OÙ VIENT LE VENT 
 14H 16H 18H 20H30 
 LE CORSET LA CHALEUR CHRONIQUES DU CAIRE SOUS LE CIEL DE KYOTO 
 14H20 16H45              19H15 21H15
 LA DERNIÈRE SÉANCE SEULE LA VIE  GORGONA COWBOY BEBOP
 14H10  18H45 Tati 21H 
 LAWRENCE D’ARABIE  TRAFIC JIM QUEEN 
 14H30  17H 19H 
 SOUS LE CIEL DE KYOTO  LE CORSET KILL BILL 

27 5€
 15H  18H15 21H 
 L’AVENTURE RÊVÉE  SEULE LA VIE GORGONA 
 14H20 16H40 18H30 20H30 
 COWBOY BEBOP SUR LA ROUTE D’OMAHA LA CHALEUR L’AVENTURE RÊVÉE 
 14H 16H               Tati 18H 20H15 
 IN WAVES PARADE LA DERNIÈRE SÉANCE D’OÙ VIENT LE VENT 
 14H30  17H 19H30                  21H30
 SOUS LE CIEL DE KYOTO  SOUS LE CIEL DE KYOTO LE CORSET JIM QUEEN
 14H10 16H15  19H 
 LE CORSET L’ÊTRE AIMÉ  LAWRENCE D’ARABIE 

28 5€
 14H45  17H15 19H 21H15
 SEULE LA VIE  SUR LA ROUTE D’OMAHA LA DERNIÈRE SÉANCE GORGONA
 14H 15H45                  17H45 21H 
 JIM QUEEN IN WAVES L’AVENTURE RÊVÉE COWBOY BEBOP 
 14H15 16H15                    18H40 20H45 
 SUR LA ROUTE D’OMAHA CHRONIQUES DU CAIRE D’OÙ VIENT LE VENT LA CHALEUR 
 15H   20H15 
 KILL BILL   SOUS LE CIEL DE KYOTO 
 14H30 16H30 Tati 18H15 20H30 
 LE CORSET JOUR DE FÊTE LE CORSET JIM QUEEN 



MER

JUILL

29
JEU

JUILL

30
VEN

JUILL

31
SAM

AOÛT

1er

DIM

AOÛT

2
LUN

AOÛT

3
MAR

AOÛT

4

5€
  14H15  17H30 20H45 
 SEULE LA VIE  L’AVENTURE RÊVÉE GORGONA 
 14H30  17H15 19H15 21H15
 SOUS LE CIEL DE KYOTO  LA CHALEUR LE TRIANGLE D’OR JIM QUEEN
 14H 16H15 18H15 20H30 
 D’OÙ VIENT LE VENT MATINS MERVEILLEUX SUR LA ROUTE D’OMAHA COWBOY BEBOP 
 15H            Tati  17H 19H 21H
 VACANCES DE M. HULOT  I WANT YOUR SEX LE CORSET I WANT YOUR SEX
 14H45 16H45  20H 
 LE TRIANGLE D’OR NOTRE SALUT  NOTRE SALUT 

5€
 14H              Tati 16H30 17H30 20H15 
 MON ONCLE ENTRE CIEL ET TERRE SOUS LE CIEL DE KYOTO L’AVENTURE RÊVÉE 
 14H15 16H45  19H15 21H15
 LA DERNIÈRE SÉANCE LE TRIANGLE D’OR  LA CHALEUR I WANT YOUR SEX
 14H45  17H15 19H30 21H30
 MATINS MERVEILLEUX  D’OÙ VIENT LE VENT SUR LA ROUTE D’OMAHA COWBOY BEBOP
 15H  17H 19H 
 I WANT YOUR SEX  LE CORSET LAWRENCE D’ARABIE 
 14H30  17H45 21H 
 NOTRE SALUT  NOTRE SALUT JIM QUEEN 

5€
 15H  17H15 19H15 21H30
 COWBOY BEBOP  MATINS MERVEILLEUX LA DERNIÈRE SÉANCE GORGONA
 14H45 16H45  19H20                  21H15
 LE TRIANGLE D’OR SEULE LA VIE  IN WAVES I WANT YOUR SEX
 14H 16H30 18H30 20H30 
 CHRONIQUES DU CAIRE SUR LA ROUTE D’OMAHA LE TRIANGLE D’OR SOUS LE CIEL DE KYOTO 
 14H15               16H15  19H 
 LE CORSET LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  KILL BILL 
 14H30             Tati  17H 20H15 
 PLAYTIME  NOTRE SALUT NOTRE SALUT 

5€
 14H30            Tati 16H30  19H15 21H15
 TRAFIC CHRONIQUES DU CAIRE  SUR LA ROUTE D’OMAHA GORGONA
 14H20 16H45 18H45 20H45 
 D’OÙ VIENT LE VENT LE TRIANGLE D’OR IN WAVES LE TRIANGLE D’OR 
 14H  17H 19H30 21H30
 SOUS LE CIEL DE KYOTO  LA DERNIÈRE SÉANCE MATINS MERVEILLEUX COWBOY BEBOP
 14H10 16H15  21H 
 I WANT YOUR SEX LAWRENCE D’ARABIE  I WANT YOUR SEX 
 15H  18H15 20H15 
 NOTRE SALUT  LE CORSET NOTRE SALUT 

5€
 14H10          Tati 15H50 17H 20H15 
 JOUR DE FÊTE ENTRE CIEL ET TERRE L’AVENTURE RÊVÉE D’OÙ VIENT LE VENT 
 14H 16H 18H30 20H30 
 LE TRIANGLE D’OR SOUS LE CIEL DE KYOTO SUR LA ROUTE D’OMAHA GORGONA 
 14H20  17H15 19H15 21H15
 LA DERNIÈRE SÉANCE  MATINS MERVEILLEUX LA CHALEUR COWBOY BEBOP
 14H45 16H45 18H45 20H45 
 LE CORSET I WANT YOUR SEX LE TRIANGLE D’OR I WANT YOUR SEX 
 14H30  17H45 21H 
 NOTRE SALUT  NOTRE SALUT JIM QUEEN 

5€
 14H 16H     (D) 17H15 19H15               Tati 21H15
 MATINS MERVEILLEUX ENTRE CIEL ET TERRE LA CHALEUR VACANCES DE M. HULOT COWBOY BEBOP
 14H15 16H15 18H15 20H15 
 SUR LA ROUTE D’OMAHA LE TRIANGLE D’OR I WANT YOUR SEX SOUS LE CIEL DE KYOTO 
 14H30  18H 20H30 
 L’AVENTURE RÊVÉE  SEULE LA VIE     (D) L’ÊTRE AIMÉ 
 15H   19H 
 LAWRENCE D’ARABIE   KILL BILL 
 14H45 16H45  20H 
 LE CORSET NOTRE SALUT  NOTRE SALUT 

5€
 14H10 16H15 18H15 20H15 
 LA CHALEUR     (D) IN WAVES     (D) GORGONA L’AVENTURE RÊVÉE 
 14H 16H 18H30 20H30 
 LE TRIANGLE D’OR SOUS LE CIEL DE KYOTO JIM QUEEN LE TRIANGLE D’OR 
 15H  17H15 19H15 21H15    (D)
 LA DERNIÈRE SÉANCE  SUR LA ROUTE D’OMAHA MATINS MERVEILLEUX D’OÙ VIENT LE VENT
 14H30 16H30             Tati  19H 21H
 I WANT YOUR SEX MON ONCLE  LE CORSET I WANT YOUR SEX
 14H20  17H30   (D) 20H 
 NOTRE SALUT  CHRONIQUES DU CAIRE NOTRE SALUT 

Démosphère Gironde, l’agenda participatif
Vous habitez la Gironde et souhaitez faire connaître des rendez-vous culturels, associatifs, diffuser des informations... 
sans recourir aux GAFAM? Démosphère Gironde peut vous y aider. Conçu par des bénévoles sur le modèle parisien, 

démosphère est un outil de communication collaboratif et indépendant de toute organisation ou parti. Son utilité 
dépend de votre implication. Publiez ! Consultez ! Participez ! https://gironde.demosphere.net
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5 5€
  14H 16H45  19H15 21H15
 SOUS LE CIEL DE KYOTO FLEURS POUR TOKYO  LE TRIANGLE D’OR I WANT YOUR SEX
 15H  17H45 19H45 
 GIRL  MATINS MERVEILLEUX L’AVENTURE RÊVÉE 
 14H30 16H30 18H30 20H30 
 GORGONA COTTON QUEEN SUR LA ROUTE D’OMAHA HOME STORIES 
 14H15 16H15 18H15              Tati 20H45 
 LE TRIANGLE D’OR I WANT YOUR SEX PLAYTIME GIRL 
 14H45  18H 20H 
 NOTRE SALUT  LE CORSET NOTRE SALUT 

6 5€
 14H 16H45 18H15 20H45 
 FLEURS POUR TOKYO JARDINS ENCHANTÉS LA DERNIÈRE SÉANCE COWBOY BEBOP 
 14H15 16H15                  18H30 20H30 
 SUR LA ROUTE D’OMAHA LE TRIANGLE D’OR I WANT YOUR SEX SOUS LE CIEL DE KYOTO 
 14H45  17H15 19H15 21H15
 HOME STORIES  MATINS MERVEILLEUX COTTON QUEEN GORGONA
 14H30              Tati 16H30  19H 
 TRAFIC GIRL  KILL BILL 
 15H  17H30 21H 
 LE CORSET  NOTRE SALUT JIM QUEEN 

7 5€
 15H  17H30              Tati 19H30 21H30
 LA DERNIÈRE SÉANCE  PARADE SUR LA ROUTE D’OMAHA I WANT YOUR SEX
 14H30  17H45 20H15 
 L’AVENTURE RÊVÉE  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE FLEURS POUR TOKYO 
 14H 16H30  19H15 21H15
 COTTON QUEEN HOME STORIES  MATINS MERVEILLEUX COWBOY BEBOP
 14H15  17H 19H 
 GIRL  LE TRIANGLE D’OR LAWRENCE D’ARABIE 
 14H45  18H 20H 
 NOTRE SALUT  LE CORSET NOTRE SALUT 

8 5€
 14H20              Tati 16H15 17H30 19H30 21H30
 JOUR DE FÊTE JARDINS ENCHANTÉS SUR LA ROUTE D’OMAHA LE TRIANGLE D’OR GORGONA
 14H 16H 18H 20H45 
 MATINS MERVEILLEUX LE TRIANGLE D’OR SOUS LE CIEL DE KYOTO GIRL 
 14H45  17H15 19H15 21H45
 LA DERNIÈRE SÉANCE  COTTON QUEEN HOME STORIES JIM QUEEN
 14H10 16H45  19H 21H
 FLEURS POUR TOKYO I WANT YOUR SEX  LE CORSET I WANT YOUR SEX
 14H30  17H 20H15 
 GIRL  NOTRE SALUT NOTRE SALUT 

9 5€
 14H45              Tati  17H15 19H45 
 MON ONCLE  FLEURS POUR TOKYO L’AVENTURE RÊVÉE 
 14H 16H30 18H30 21H15 
 GIRL LE TRIANGLE D’OR GIRL GORGONA     (D) 
 14H10 16H10 18H10 20H30 
 COTTON QUEEN MATINS MERVEILLEUX HOME STORIES COWBOY BEBOP 
 14H20 16H20  20H45 
 LE CORSET LAWRENCE D’ARABIE  I WANT YOUR SEX 
 14H30  17H45 21H 
 NOTRE SALUT  NOTRE SALUT JIM QUEEN 

10 5€
 14H30  17H 19H30              Tati 21H15
 SOUS LE CIEL DE KYOTO  GIRL JOUR DE FÊTE LE TRIANGLE D’OR
 14H 16H 18H20 20H15 
 LE TRIANGLE D’OR LA DERNIÈRE SÉANCE SUR LA ROUTE D’OMAHA FLEURS POUR TOKYO 
 14H10 16H45 18H45 21H 
 HOME STORIES COTTON QUEEN COWBOY BEBOP MATINS MERVEILLEUX 
 14H20 16H15  19H 
 LE CORSET L’ÊTRE AIMÉ  KILL BILL 
 14H45  18H 20H 
 NOTRE SALUT  I WANT YOUR SEX NOTRE SALUT 

11 5€
 14H15              Tati 16H15 17H30 20H 
 VACANCES DE M. HULOT JARDINS ENCHANTÉS SOUS LE CIEL DE KYOTO GIRL 
 14H 16H30 18H30   (D) 20H45 
 FLEURS POUR TOKYO MATINS MERVEILLEUX LA DERNIÈRE SÉANCE LE TRIANGLE D’OR 
 14H45 16H45  19H15 21H15
 I WANT YOUR SEX HOME STORIES  COTTON QUEEN COWBOY BEBOP
 14H30   19H 21H
 LAWRENCE D’ARABIE   LE CORSET     (D) I WANT YOUR SEX
 15H  17H 20H15 
 JIM QUEEN  L’AVENTURE RÊVÉE  (D) NOTRE SALUT 

CERCLE DE SILENCE POUR GAZA EN SOUTIEN AU PEUPLE PALESTINIEN
Rendez-vous place de la Victoire à Bordeaux

Mercredis 5, 12, 19 et 26 Août, de 18h à 18h30
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5€
  14H30         Tati 16H30 17H45 20H15 
 JOUR DE FÊTE JARDINS ENCHANTÉS FLEURS POUR TOKYO GIRL 
 15H  17H30 19H30 21H30
 UN GRAND RACCOURCI  MATINS MERVEILLEUX UN GRAND RACCOURCI I WANT YOUR SEX
 14H45 16H45  19H15 21H15 Kurosawa
 COTTON QUEEN HOME STORIES  CHICAS TRISTES CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE
 14H  17H15 20H30 
 NOTRE SALUT  NOTRE SALUT LE BON, LA BRUTE… 
 14H15  18H 20H 
 SOUDAIN  LE TRIANGLE D’OR SOUDAIN 

5€
 14H15  17H45 20H15 Kurosawa 
 LE BON, LA BRUTE…  FLEURS POUR TOKYO FORTERESSE CACHÉE 
 15H  17H15 19H15 21H15
 CHICAS TRISTES  COTTON QUEEN UN GRAND RACCOURCI I WANT YOUR SEX
 14H30  17H 19H30 21H30
 HOME STORIES  GIRL MATINS MERVEILLEUX COWBOY BEBOP
 14H45 16H45  20H30 
 LE TRIANGLE D’OR SOUDAIN  NOTRE SALUT 
 14H  17H30 Tati 20H 
 NOTRE SALUT  PLAYTIME SOUDAIN 

5€
 14H45 Kurosawa 16H45              Tati  19H 21H
 SANJURO TRAFIC  COTTON QUEEN COWBOY BEBOP
 14H30  17H 19H30               21H30
 GIRL  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LE TRIANGLE D’OR JIM QUEEN
 14H20 16H10 18H45 20H45 
 MATINS MERVEILLEUX SOUS LE CIEL DE KYOTO CHICAS TRISTES FLEURS POUR TOKYO 
 14H  17H15 20H30 
 NOTRE SALUT  NOTRE SALUT UN GRAND RACCOURCI + Rencontre
 14H10  18H 20H 
 SOUDAIN  I WANT YOUR SEX SOUDAIN 

5€
 14H20  17H Tati 19H30 21H30
 SOUS LE CIEL DE KYOTO  MON ONCLE COTTON QUEEN UN GRAND RACCOURCI
 14H  17H30 Kurosawa 19H45 21H45
 LE BON, LA BRUTE...  CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE CHICAS TRISTES I WANT YOUR SEX
 14H30 16H15 18H45 20H45 
 UN GRAND RACCOURCI HOME STORIES MATINS MERVEILLEUX GIRL 
 14H10 16H45  20H30 
 FLEURS POUR TOKYO SOUDAIN  NOTRE SALUT 
 14H45  18H 20H 
 NOTRE SALUT  LE TRIANGLE D’OR SOUDAIN 

5€
 14H10 Tati 16H 17H30       Kurosawa 20H15 
 VACANCES DE M. HULOT JARDINS ENCHANTÉS FORTERESSE CACHÉE LE BON, LA BRUTE... 
 14H30  17H 19H 21H15
 GIRL  SUR LA ROUTE D’OMAHA UN GRAND RACCOURCI LE TRIANGLE D’OR
 14H20 16H30 18H30 20H30     (D) 
 COTTON QUEEN UN GRAND RACCOURCI CHICAS TRISTES SOUS LE CIEL DE KYOTO 
 15H   19H 
 SOUDAIN   KILL BILL 
 14H  17H15 21H   
 NOTRE SALUT  SOUDAIN I WANT YOUR SEX 

5€
 14H  18H20     Kurosawa 20H30 Tati 
 LAWRENCE D’ARABIE (D)  SANJURO MON ONCLE 
 14H30  17H15 19H45 21H30
 L’ÊTRE AIMÉ  COWBOY BEBOP SUR LA ROUTE D’OMAHA CHICAS TRISTES
 14H45 16H30 18H30 21H   
 UN GRAND RACCOURCI LE TRIANGLE D’OR HOME STORIES GIRL 
 14H10  18H 21H15 
 SOUDAIN  NOTRE SALUT JIM QUEEN 
 14H20  17H30 19H30 
 NOTRE SALUT  I WANT YOUR SEX SOUDAIN 

5€
 14H 16H20 17H30      (D) 19H15 Tati 21H
 FLEURS POUR TOKYO JARDINS ENCHANTÉS SUR LA ROUTE D’OMAHA JOUR DE FÊTE I WANT YOUR SEX
 15H  17H Kurosawa 19H30 21H15
 LE TRIANGLE D’OR  CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE UN GRAND RACCOURCI COWBOY BEBOP
 14H20          (D) 16H30 18H30 20H45          
 MATINS MERVEILLEUX CHICAS TRISTES COTTON QUEEN HOME STORIES 
 14H10 16H45  20H30 
 GIRL SOUDAIN  LE BON, LA BRUTE… 
 14H30  18H15 20H15 
 SOUDAIN  JIM QUEEN NOTRE SALUT 

Vendredi 14 AOÛT à 20h15, RENCONTRE AVEC 
LES DEUX JEUNES RÉALISATEURS DU FILM UN GRAND RACCOURCI : 

CLÉMENT DEVILLIERS et ARMAND FOËX
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19 5€
  14H30  17H                  Tati 19H15 21H15 Kurosawa
 GIRL  PARADE   (D) PARADISE FORTERESSE CACHÉE
 14H10 16H10 18H 20H20 
 CHICAS TRISTES UN GRAND RACCOURCI FLEURS POUR TOKYO LA FILLE CONDOR 
 14H45 16H40 18H40 21H 
 I WANT YOUR SEX COTTON QUEEN HOME STORIES LA PROVIDENCE ET LA… 
 14H  17H45 19H45 
 SOUDAIN  LE TRIANGLE D’OR SOUDAIN 
 14H20  17H15 20H30 
 FJORD  NOTRE SALUT FJORD 

20 5€
 14H Tati 16H20 17H30 19H30     Kurosawa 21H30
 MON ONCLE JARDINS ENCHANTÉS COTTON QUEEN SANJURO I WANT YOUR SEX
 14H20 16H45        20H15 
 LA FILLE CONDOR LE BON, LA BRUTE…  NOTRE SALUT 
 14H30 16H30  19H15 21H15
 PARADISE LA PROVIDENCE ET LA…  CHICAS TRISTES UN GRAND RACCOURCI
 14H45  17H45 21H 
 FJORD  FJORD JIM QUEEN 
 14H10  18H 20H 
 SOUDAIN  LE TRIANGLE D’OR SOUDAIN 

21 5€
 14H20  17H 19H20 21H15
 LA PROVIDENCE ET LA…  HOME STORIES I WANT YOUR SEX LE TRIANGLE D’OR
 15H  17H30 19H45 21H30
 LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  LA FILLE CONDOR UN GRAND RACCOURCI COWBOY BEBOP
 14H30 Tati 16H15 18H15 20H15 
 JOUR DE FÊTE PARADISE CHICAS TRISTES GIRL 
 14H  17H45 Kurosawa 20H 
 SOUDAIN  CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE SOUDAIN 
 14H10  17H15 20H30 
 NOTRE SALUT  FJORD FJORD 

22 5€
 14H10 16H30 17H45 19H30 21H45
 FLEURS POUR TOKYO JARDINS ENCHANTÉS UN GRAND RACCOURCI LA FILLE CONDOR I WANT YOUR SEX
 14H45  17H15 Kurosawa 20H15 
 GIRL  FORTERESSE CACHÉE NOTRE SALUT 
 14H30 16H50  19H20 21H30
 HOME STORIES LA PROVIDENCE ET LA…  PARADISE JIM QUEEN
 14H20 Tati 16H15  20H 
 VACANCES DE M. HULOT SOUDAIN  SOUDAIN 
 14H  17H30 20H30 
 LE BON, LA BRUTE…  FJORD FJORD 

23 5€
 14H30 16H30 Kurosawa 18H30 21H 
 COTTON QUEEN SANJURO FLEURS POUR TOKYO UN GRAND RACCOURCI 
 14H20 16H20  19H30 21H15
 PARADISE NOTRE SALUT  JIM QUEEN I WANT YOUR SEX
 13H40 16H10 18H10 20H20 
 LA PROVIDENCE ET LA… CHICAS TRISTES LA FILLE CONDOR LE TRIANGLE D’OR   (D) 
 14H10  18H Tati 20H30 
 SOUDAIN  PLAYTIME LE BON, LA BRUTE… 
 14H  17H 20H45 
 FJORD  SOUDAIN FJORD 

24 5€
 14H 15H45 17H 19H30 Tati 21H15
 UN GRAND RACCOURCI JARDINS ENCHANTÉS GIRL TRAFIC CHICAS TRISTES
 14H30 Kurosawa 16H45        20H 
 CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE NOTRE SALUT  HOME STORIES     (D) 
 14H10 16H15 18H30 21H 
 PARADISE LA FILLE CONDOR LA PROVIDENCE ET LA… L’ÊTRE AIMÉ 
 15H   19H 
 SOUDAIN   KILL BILL 
 14H20  17H15 20H15 
 FJORD  FJORD ALICE AU PAYS DES COLONS + Débat

25 5€
 14H45  18H15 Tati 20H15    (D) 
 LE BON, LA BRUTE…  VACANCES DE M. HULOT FLEURS POUR TOKYO 
 14H30 16H45        19H15 21H15
 LA FILLE CONDOR GIRL  COTTON QUEEN   (D) PARADISE
 14H10 16H 18H30 20H30 Kurosawa 
 UN GRAND RACCOURCI LA PROVIDENCE ET LA… CHICAS TRISTES FORTERESSE CACHÉE 
 14H20  18H                 20H 
 SOUDAIN  JIM QUEEN NOTRE SALUT     (D) 
 14H  17H 20H45 
 FJORD  SOUDAIN FJORD 

POUR LES MOINS DE 18 ANS, 
TARIF UNIQUE 5 euros POUR TOUS LES FILMS



MER

AOÛT

26
JEU

AOÛT

27
VEN

AOÛT

28
SAM

AOÛT

29
DIM

AOÛT

30
LUN

AOÛT

31
MAR

SEPT

1er

5€
  15H     Tati  17H45 20H15 
 MON ONCLE  GIRL LE BON, LA BRUTE… 
 14H 16H45 18H45 21H 
 L’INCONNUE DECORADO LA FILLE CONDOR DECORADO 
 14H10 16H30  19H 21H15     Kurosawa
 DÉGEL LA PROVIDENCE ET LA…  DÉGEL SANJURO
 14H20  18H 20H 
 SOUDAIN  PARADISE SOUDAIN 
 14H30  17H30 20H45 
 FJORD  FJORD L’INCONNUE 

5€
 14H 16H10 17H15 19H Kurosawa 21H15
 LA FILLE CONDOR JARDINS ENCHANTÉS UN GRAND RACCOURCI CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE DECORADO
 14H10 16H20 18H15 21H 
 CHICAS TRISTES PARADISE L’INCONNUE GIRL 
 14H20  17H 19H15 21H30
 LA PROVIDENCE ET LA…  DÉGEL ALICE ET LES COLONS COWBOY BEBOP     (D)
 14H30 Tati 16H30  20H15 Festival Vino Voce 
 VACANCES DE M. HULOT SOUDAIN  EPIC + présentation 
 14H40  17H30 20H30 
 L’INCONNUE  FJORD FJORD 

5€
 13H45 Kurosawa 16H30 18H30 20H30 
 FORTERESSE CACHÉE DECORADO CHICAS TRISTES LE BON, LA BRUTE ET… 
 14H10  17H 19H15 21H30
 L’INCONNUE  DÉGEL LA FILLE CONDOR JIM QUEEN
 14H20 16H50     (D)  19H30 21H15
 LA PROVIDENCE ET LA… LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  UN GRAND RACCOURCI ALICE ET LES COLONS
 14H  17H45 Tati 20H15 
 SOUDAIN  MON ONCLE   (D) SOUDAIN 
 14H30  17H30 20H45 
 FJORD  L’INCONNUE FJORD 

5€
 14H30 Tati 16H15     (D) 17H30 Kurosawa 19H45 21H45
 JOUR DE FÊTE   (D) JARDINS ENCHANTÉS SANJURO DECORADO I WANT YOUR SEX
 14H 16H 18H15 20H15 
 DECORADO LA FILLE CONDOR PARADISE DÉGEL 
 14H15  17H 19H30 21H30
 GIRL     (D)  LA PROVIDENCE ET LA… CHICAS TRISTES UN GRAND RACCOURCI
 15H  17H15 21H 
 DÉGEL  SOUDAIN L’INCONNUE 
 14H45  17H45 20H45 
 L’INCONNUE  FJORD FJORD 

5€
 14H10 16H30 (D) Tati 18H30 (D) Kurosawa 20H45 
 DÉGEL VACANCES DE M. HULOT CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE I WANT YOUR SEX 
 13H45       16H  19H15 21H15
 ALICE ET LES COLONS L’INCONNUE  PARADISE JIM QUEEN
 14H 16H15 18H15 20H30 
 LA FILLE CONDOR DECORADO DÉGEL DECORADO 
 15H   19H 
 SOUDAIN   KILL BILL    (D) 
 14H20  17H20 20H15 
 FJORD  FJORD L’INCONNUE 

5€
 14H45  17H (D) Kurosawa 19H45 Tati 
 DECORADO  FORTERESSE CACHÉE PLAYTIME   (D) 
 15H                 18H 20H 
 L’INCONNUE  UN GRAND RACCOURCI L’ÊTRE AIMÉ     (D) 
 14H15 16H15 18H15 20H30 
 CHICAS TRISTES PARADISE DÉGEL LA PROVIDENCE ET LA… 
 14H  17H45 20H45 
 SOUDAIN  FJORD L’INCONNUE 
 14H30  17H30 19H30 
 FJORD  JIM QUEEN     (D) SOUDAIN 

5€
 14H30 Tati 16H30 18H45 20H45 
 TRAFIC   (D) LA FILLE CONDOR   (D) PARADISE     (D) DECORADO 
 14H10     (D) 16H      (D)   18H15     Kurosawa 20H15     
 UN GRAND RACCOURCI ALICE ET LES COLONS SANJURO   (D) I WANT YOUR SEX   (D) 
 15H     (D)  18H 20H 
 LA PROVIDENCE ET LA…  CHICAS TRISTES    (D) DÉGEL 
 14H20  17H15 21H     
 L’INCONNUE  SOUDAIN L’INCONNUE 
 14H       17H30 20H30 
 LE BON, LA BRUTE… (D)  FJORD FJORD 

Jeudi 27 AOÛT à 20h15, en préambule 
à la 12e édition du Festival VINO VOCE de Saint-Émilion – 11, 12 et 13 Septembre

(Informations et réservations : www.festivalvinovoce.com)
PROJECTION DE EPIC : ELVIS PRESLEY IN CONCERT en présence de l’équipe du Festival



LA PROVIDENCE ET LA GUITARE

(A PROVIDÊNCIA E A GUITARRA)

Réalisé par João NICOLAU
Portugal 2026 2h05 VOSTF
avec Clara Riedenstein, 
Pedro Inês, Salvador Sobral…
Scénario de João Nicolau et Mariana 
Rigardo, librement inspiré de la 
nouvelle de Robert Louis Stevenson

Léon étire les traits de son visage puis 
entame, dans le plus grand sérieux, 
un cabotinage au lyrisme suranné. Les 
mots ne lui viennent pas et la douce voix 
d’Elvire lui souffle la suite de sa tirade 
boursouflée. Nous entrons ainsi dans la 
vie du couple Berthelini, amants, poètes, 
musiciens, acteurs et bien sûr rêveurs. 
Peu importe le talent, ils ne sont pas là 
pour la renommée, l’art est pour eux le 
moteur d’une vie d’idéalistes. Certes, les 
finances vont mal et leur statut d’artistes 
itinérants ne leur attire pas que de la 
sympathie, mais ils parviennent à exister 
sans se plier aux diktats d’une vie ron-
flante et bien comme il faut. Aujourd’hui, 
ils doivent se produire au Café des 
Triomphes de la Charrue, mais pour ce-
la, il leur faut l’autorisation du commis-
saire qui, malgré l’après-midi déjà bien 
entamé, demeure introuvable. Quand 
bien même il daignerait réapparaître, 
l’homme n’a cure des saltimbanques et 
préfère s’occuper de la pesée du beurre 
et des autres petits plaisirs que lui pro-
cure son statut d’illustre mandataire de 
l’ordre public.

La trame principale du récit provient 
dans les grandes lignes de la nou-
velle du même nom de Robert Louis 
Stevenson. João Nicolau (John From, 
Technoboss…) y intègre des éléments 
chers à son cinéma, comme cette pe-
tite touche de fantastique – la « malédic-
tion des yeux rouges » – dont il parsème 
l’intrigue. Autre fantaisie de l’auteur  : 
de rapides incartades dans un Portugal 
contemporain pour y suivre des musi-
ciens au bord de la séparation pendant 
une tournée promotionnelle. Ces digres-
sions ne sont pas sans évoquer un autre 
grand cinéaste portugais, Miguel Gomes 
(Tabou, Les Mille et une nuits) : la proxi-
mité entre les deux cinéastes va au-de-
là de leur nationalité commune, puisque 
Nicolau est crédité comme monteur sur 
le court métrage Redemption (2013) de 
Gomes et qu’il apparait déjà comme ac-
teur dans le premier long métrage du ci-
néaste, La Gueule que tu mérites (2004).
Dans ses rares entretiens, Nicolau parle 
« d’un film d’acteurs, sur des acteurs ». 
Bien entendu, le sujet est par essence 
une mise en abyme du métier de comé-
dien. Mais la place accordée aux inter-
prètes passe également par le dispositif 
d’une mise en scène très picturale, ca-
ractéristique du cinéaste. Ses œuvres 
précédentes évoquaient déjà le manié-
risme d’un Roy Andersson (Un pigeon 
perché sur une branche philosophait sur 
l’existence) ou du plus populaire Wes 
Anderson (La Vie aquatique, The Grand 
Budapest Hotel). Si Nicolau prend un 

soin maniaque à sculpter son cadre, 
c’est pour en faire un somptueux écrin 
que les comédiens viennent habiter de 
leurs gestes et surtout de leurs voix. 
Musicien de formation, le réalisateur a 
toujours inclus dans ses mises en scène 
des passages chantés, qui s’intègrent ici 
très naturellement au récit. L’auteur défi-
nit son film comme un « divertimento », 
terme qui désigne une composition musi-
cale pour un petit nombre d’instruments, 
généralement brève et de ton léger. Une 
expression qui caractérise bien l’esprit 
du métrage, où l’interaction entre les ac-
teurs passe régulièrement par le chant.

À la manière des spectacles des 
Berthelini, le film passe d’un registre 
à l’autre  : la comédie, le musical et le 
drame rocambolesque s’enchaînent et 
mettent en lumière les dilemmes moraux 
des personnages. Comment convaincre 
un futur banquier de s’engager sur les 
chemins hasardeux de la vie d’artiste ? 
Est-il possible qu’une chanson puisse 
semer les graines de la révolte ?
Le visionnage de La Providence et la 
guitare procure, comme tous les films 
de Nicolau, une sensation de liberté gri-
sante. L’auteur ne s’embarrasse d’au-
cune norme, proposant une succession 
de toiles à la fois simples et raffinées 
qui font éclore un réjouissant spectacle 
à l’esprit gentiment libertaire. Une pro-
position de cinéma à contre-courant qui 
réaffirme l’importance, toujours plus ac-
tuelle, d’un art sans compromission.



DÉGEL
(EL DESHIELO)

Écrit et réalisé par Manuela MARTELLI
Chili 2026 1h48 VOSTF
avec Maya O'Rourke, Saskia 
Rosendhal, Maia Rae Domegala, 
Jakub Gierszal, Paulina Urrutia…

Voilà un étonnant thriller filmé à hauteur 
d’enfant qui, dans un même geste, réus-
sit la prouesse de convoquer une at-
mosphère « suffocante au grand air » à 
la Shining de Stanley Kubrick, de décor-
tiquer les fragiles désillusions du pas-
sage à l’adolescence et, pour couronner 
le tout, de poser un regard lucide sur le 
début de la décennie 1990 qui s’efforça, 
entre autres bouleversements politiques 
mondiaux, d’enterrer le Bloc « commu-
niste  » de l’Est et, en Amérique latine, 
de mettre sous le tapis les stigmates de 
la dictature de Pinochet. Nous sommes 
en 1992, à l’extrême sud andin du Chili, 
dans l’hôtel cossu d’une station de ski 
renommée, au cœur de l’hiver. La petite 
Inès vit là sous la garde de ses grands-
parents, propriétaires du lieu – ou plutôt 
sous celle, bienveillante, des employées 
qui seules prennent le temps de s’occu-
per d’elle et de lui exprimer de la ten-

dresse. Ses parents, eux, sont à des 
milliers de kilomètres de là, à l’Exposi-
tion Universelle de Séville, où ils accom-
pagnent l’objet étonnant et imposant 
qui représente le Chili  : un énorme ice-
berg que, prouesse technologique, les 
équipes chiliennes ont acheminé là de-
puis l’Antarctique. Un symbole d’union 
nationale, explique le père aux caméras, 
pour tourner la page des années noires 
sans faire de politique – ni évoquer les 
violences du proche passé… et encore 
moins l’insupportable absurdité écolo-
gique du projet !
Au cours de ses pérégrinations, dans 
l’hôtel, dans la montagne, Inès se lie 
avec Hanna, une graine de championne 
de ski qui vient « d’un pays qui n’existe 
plus » (la RDA) pour s’entraîner en com-
pagnie de son coach intraitable. Entre la 
petite fille chilienne et l’adolescente est-
allemande, une amitié se noue rapide-
ment, faite de confessions et de petits 
cadeaux, une relation qui illumine la vie 
d’Inès et apaise celle d’Hanna, laquelle 
supporte difficilement la pression des 
entraînements. Tout bascule lorsqu’une 
nuit, Hanna disparaît mystérieusement. 
Les équipes de recherche parcourent in-
lassablement les pentes enneigées, tan-
dis que la mère de la jeune skieuse, arri-
vée d’Allemagne, entreprend d’explorer 
les routes et les sentiers en compa-
gnie d’Inès – partagée entre l’angoisse 
et la colère. Dans le même temps, les 

grands-parents de la fillette lui de-
mandent de taire qu’elle a aperçu Hanna 
en compagnie de son cousin, Sebastian, 
la nuit précédant la disparition. Secrets, 
omerta, silences, méfiance, soupçons… 
la fonte des neiges, annoncée, pourrait 
précipiter le dévoilement de la vérité.

Dégel est d’abord la révélation d’une 
toute jeune actrice, Maya O'Rourke, ir-
résistible Inès avec sa coupe à franges, 
qui promène ce qu’il lui reste d’in-
nocence dans l’hôtel labyrinthique, 
marches craquantes et couloirs feutrés. 
Ce personnage enfantin est évidem-
ment le révélateur des vilains secrets, 
mensonges et turpitudes des adultes – 
entre ses grands-parents obsédés par la 
vente prochaine de leur établissement à 
des investisseurs madrilènes, les souf-
frances tues de la mère de la disparue… 
Et au-delà des histoires de familles, af-
fleure tout un passé qui ne peut pas être 
effacé : la persistance des fantômes du 
régime Pinochet, la culture de la violence 
des policiers aux manières brusques, 
les images télévisées des charniers de 
la dictature que l’on dévoile jour après 
jour… Pourtant, rien ne semble devoir 
arrêter la normalisation du pays et le 
triomphe du libéralisme symbolisé par 
l’Exposition universelle. La réalisatrice 
Manuella Martelli mêle avec subtilité le 
drame intime aux lourds secrets de la 
grande Histoire. Remarquable.



En préambule à la 12e édition du Festival VINO VOCE
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PROJECTION DE EPIC : ELVIS PRESLEY IN CONCERT

en présence de l’équipe du Festival
Prévente des places au cinéma, à partir du Lundi 17 Août

EPiC : ELVIS PRESLEY 
IN CONCERT

Fim documentaire réalisé 
par BAZ LUHRMANN
USA / Australie 2025 1h 36 VOSTF

Un demi-siècle après la dernière ap-
parition scénique d’Elvis Presley, Baz 
Luhrmann nous offre une immersion sans 
précédent dans la légende. Le cinéaste 
australien, déjà aux commandes du bio-
pic Elvis (2022), présente un long mé-
trage constitué de séquences inédites 
et de bandes sonores restaurées. Le 
film repose sur une découverte majeure : 
des bobines oubliées retraçant la rési-
dence de Presley en 1970 à Las Vegas 
et sa tournée nord-américaine de 1972. 
Luhrmann y a ajouté des images 8 mm 
exhumées des archives de Graceland, 
ainsi que des enregistrements audio in-
times où Presley se confie.
L’essentiel du contenu provient de 
deux classiques du répertoire filmé du 
King  : Elvis  : That’s the way it is (1970) 
et Elvis on tour (1972). Pour son biopic, 
Luhrmann avait entrepris de retrouver les 

rushs originaux. Sa quête l’a mené dans 
un lieu aussi improbable qu’historique  : 
un ancien dépôt de Warner Bros, caché 
dans une mine de sel au Kansas. « On y 
a retrouvé 68 boîtes de négatifs de films, 
ainsi que des images 8  mm inédites  ». 
Parmi ces trésors : une captation rare du 
concert hawaïen de 1957, où Elvis appa-
raît dans sa célèbre veste dorée. Mais la 
découverte la plus émouvante reste, se-
lon le réalisateur, « les enregistrements où 
Elvis parle de sa vie et de sa musique », 
véritables clefs de voûte de ce nouveau 
film.

Luhrmann et son équipe ont consacré 
deux années à restaurer ces images et 
à reconstituer la bande sonore à partir 
de sources multiples et parfois endom-
magées. Résultat  : une expérience sen-
sorielle totale, où le King renaît sous 
nos yeux – entre la ferveur du public et 
la vulnérabilité d’un artiste au sommet 
de son art, et de la maîtrise de sa voix. 
(Jon Blistein, Rolling Stone)



LA FILLE CONDOR

(LA HIJA CÓNDOR)

Écrit et réalisé par 
Alvaro OLMOS TORRICO
Bolivie 2025 1h49 
VOSTF (quechua, espagnol)
avec María Magdalena Sanizo, Marisol 
Vallejo Montaño, Nelly Huayta, Alisson 
Jimenez, Gregoria Maldonado…

La première scène, visuellement su-
blime, donne le ton du film. On assiste, 
dans la pénombre faiblement éclairée 
par quelques bougies, et hors champ 
par les flammes rougeoyantes d’une 
cheminée qui crépite, à une scène d’ac-
couchement – et sincèrement, que ce 
soit dans la composition de l’image, la 
disposition des personnages, les clairs-
obscurs qui sculptent les corps, on se 
croirait dans un tableau du Caravage. 
Nous ne sommes pourtant pas au XVIe 
siècle dans les bas-fonds napolitains, 
mais dans une modeste demeure, au-
jourd’hui, au cœur de l’Altiplano boli-
vien. Ana, accoucheuse traditionnelle 
quechua, et Clara, sa fille adoptive, font 
leur office – comme avant elles des cen-
taines de femmes, pendant des siècles 
et bien avant la conquête espagnole. 

Clara, qui a une jolie voix, est préposée 
au chant des douces mélopées desti-
nées à apaiser les souffrances et l’an-
goisse de la future maman. La beauté 
saisissante de cette scène intemporelle 
fait écho aux longs plans fixes sur les 
volcans, champs, montagnes et nuages 
qui font la splendeur de ces paysages 
inviolés et suggèrent l’éternité d’un 
monde en péril. Le changement clima-
tique menace les cultures traditionnelles 
et, dans cette scène, une grossesse dif-
ficile est le prétexte pour la médecine 
moderne d’intervenir au mépris des pra-
tiques ancestrales. Pour Clara, la ving-
taine, qui vit à l’heure des réseaux so-
ciaux et des moyens de communication 
modernes, la ville exerce un attrait irré-
sistible. D’autant que son joli filet voix 
lui permet de s’imaginer une carrière 
de chanteuse cathodique, façon « nou-
velle star ». À la suite d’une dispute ora-
geuse avec sa mère, Clara s’enfuit à la 
poursuite de son bonheur, déclenchant 
au village des événements mystérieux. 
Ana part alors à sa recherche, dans les 
néons et l’univers urbain tentaculaire de 
la grande ville.

L’attraction qu’exercent les chimères de 

la ville (moderne Babylone) sur des po-
pulations rurales désorientées, ainsi que 
le risque d’y dissoudre leurs traditions 
ancestrales, sont des motifs récurrents 
des cinématographies des pays du Sud. 
Ici, sans une once de manichéisme, le 
réalisateur a l’intelligence de pointer les 
dangers qui menacent la culture que-
chua tout en nous faisant partager son 
empathie pour la jeune Clara, qui tente 
de trouver sa voie / voix et de vivre ses 
propres expériences sans un instant re-
nier ce que lui a apporté son aînée. Qui 
de son côté n’est pas moins happée par 
ce monde de lumières et de bruit. La 
mise en scène rend remarquablement, 
sans dénigrement ni condescendance, 
la fascination qu’exerce la ville sur ces 
deux femmes. On ne dira presque rien 
ici de la très jolie scène musicale de leurs 
retrouvailles, qui résume brillamment la 
subtilité du propos du film – une ode 
à la réconciliation entre la défense des 
cultures millénaires et les aspirations lé-
gitimes de la jeunesse à la modernité. Et 
ce à travers deux personnages remar-
quablement caractérisés, incarnés par 
deux extraordinaires actrices, tout en 
aspérités pour l’une et en douceur juvé-
nile pour l’autre.



Réalisé par Jérémy COMTE
Canada / Ghana 2026 1h30 VOSTF
avec Daniel Atsu Hukporti, Joey Boivin-
Desmeules, Evelyne de la Chenelière…
Scénario de Jérémy Comte 
et Will Niava

Une corne de brume sonne au loin dans 
la nuit noire étoilée. Peu à peu, la camé-
ra balaie la plage, laissant apparaître des 
nuages de fumée, puis des pas dans le 
sable courent vers une barque. Une voix 
off – probablement celle de l’homme qui 
vient de monter dans l’embarcation  –, 
raconte  : un énorme navire enflammé, 
des corps en feu, tels des étoiles fi-
lantes, se jettent à l’eau, laissant à nou-
veau place à la noirceur de la mer mêlée 
au ciel. Un homme aurait été recueilli par 
le narrateur, un capitaine américain…
Dès cette première séquence, Paradise 
nous plonge dans un univers étonnant, 
entre rêve, souvenir et réalité, dans une 
atmosphère autant inquiétante qu’es-
thétique, et déjoue nos attentes (nous 
aurions pu nous imaginer dans un récit 
de migration) pour mieux nous conduire, 
par touches successives et à travers 
trois chapitres différents, vers un récit 
complexe, extrêmement bien construit, 
et d’une grande beauté.
Kojo vend du poisson dans les rues 
d’Accra, au Ghana. Elevé par un père 
pêcheur aux valeurs morales solidement 

ancrées, il ne peut s’empêcher d’admi-
rer, malgré les clairs avertissements pa-
ternels, ces jeunes issus d’un gang lo-
cal distribuant des billets à tout-va… 
Quelque temps plus tard, le père dispa-
raît en mer et Kojo, seul, se retrouve aux 
prises avec la tentation de l’argent qui 
coule à flots.
Antoine a grandi sans figure paternelle, 
élevé par sa mère, professeure de yo-
ga, dans une banlieue quelconque du 
Québec. Souvent livré à lui-même, il re-
trouve ses amis pour des séances de 
skateboard et des joints fumés en ca-
chette. Leur foyer ne manque de rien, 
mais les fins de mois sont justes et 
Chantal doit tenir les comptes avec at-
tention. Heureusement, son quotidien 
se trouve embelli par les petits cadeaux 
que lui fait parvenir son amoureux, marin 
rencontré quelque temps plus tôt grâce 
à une application, et dont Antoine ima-
gine qu’il est ce père inconnu tant es-
péré.
Tel les deux côtés d’une même pièce, le 
destin de ces deux jeunes hommes est 
lié bien malgré eux…

De ces deux fils apparemment sans rap-
port, Jérémy Comte va construire une 
trame solide tissée autour de l’absence 
de la figure paternelle et ses consé-
quences, déployées à deux endroits du 
monde quasi opposés, culturellement, 

économiquement, socialement. Pour 
son premier long métrage, le jeune ré-
alisateur frappe très fort, déjouant sans 
cesse les stéréotypes attendus, y com-
pris dans le rythme de ce récit tendu qui 
prend le temps de s’installer, pour mieux 
rebondir ailleurs à chaque mesure de sa 
progression. Dans le film, le paradis est 
avant tout celui que chacun décide de 
se construire, ce lieu où l’on peut trou-
ver un refuge, la paix, et ainsi parvenir 
à mieux faire face, voire échapper à la 
douleur du monde. Ce lieu, aussi intime 
soit-il, n’en demeure pas moins univer-
sel dans ce qu’il offre, et la métaphore 
que file le film, en cette époque post-
moderne où le numérique, les réseaux 
et internet prennent beaucoup de place, 
nous offre un pas de côté surprenant.
Sans rien dévoiler du cœur du sujet d’un 
film discret à ne pourtant rater sous au-
cun prétexte, il semble important de 
souligner à quel point la collision de 
ces deux destinées antithétiques parle 
le langage universel de l’amour, l’es-
time de soi, la vulnérabilité et la solitude. 
Avec beaucoup de grâce et de style, 
Jérémy Comte transforme les hommes 
en étoiles dans le ciel, qui peuvent filer 
à la vitesse de la lumière, sombrer dans 
l’obscurité et parfois se relier en une 
constellation permettant à certains de 
trouver leur chemin…

PARADISE



TROIS FILMS D’AKIRA KUROSAWA
Trois chefs-d’œuvre de la veine 
historique de Kurosawa, tous 
trois interprétés par son acteur 
fétiche Toshirô Mifune (ils ont 
tourné 17 films ensemble !). 
En version restaurée 4 K

LE CHÂTEAU 
DE L’ARAIGNÉE
(KUMONOSU-JÔ)

Japon 1957 1h49 VOSTF Noir et blanc
avec Toshirô Mifune, Isuzu Yamada, 
Takashi Shimura…
Scénario de Shinobu Hashimoto, 
Ryôzô Kikushima, Hideo Oguni et 
Akira Kurosawa, d’après Macbeth 
de William Shakespeare

Le commandant Washizu, à qui un esprit 
a prédit qu’il deviendrait le seigneur du 
château de l’Araignée, est influencé par 
sa femme pour que la prophétie se réalise.
Kurosawa transpose Macbeth de 
Shakespeare dans le Japon féodal et 
réussit l’union parfaite des deux cultures 
européenne et japonaise. Les décors 
extérieurs, dont le fameux château de 
l’Araignée, ont été construits au pied 
du mont Fuji  : la brume constante qui 
s’en dégage rapproche parfois le film 
du genre expressionniste, mais c’est 
aux codes du théâtre nô que Kurosawa 
emprunte l’épure des décors minima-
listes ou l’expression et la gestuelle des 
personnages, celles des mimiques de 
Toshirô Mifune, les traits déformés par 
la terreur, ou celles du visage d’Isuzu 
Yamada, masque impassible et froid. 
Visuellement sublime, Le Château de 
l’Araignée est une œuvre phare dans la 
filmographie de Kurosawa, une somme 
d’images fortes qui résonnent, encore 
aujourd’hui, dans l’imaginaire collectif.

LA FORTERESSE 
CACHÉE
(KAKUSHI TORIDE NO SAN AKUNIN)

Japon 1958 2h19 VOSTF Noir et blanc
avec Toshirô Mifune, Misa Uehara, 
Minoru Chiaki, Kamatari Fujiwara…
Scénario de Shinobu Hashimoto, 
Ryôzô Kikushima, Hideo Oguni 
et Akira Kurosawa

Dans le Japon du XVIe siècle en pleine 
guerre civile, deux paysans trouvent un 
trésor sur un champ de bataille déserté, 
tandis qu’un général et une princesse du 
clan vaincu, cachés dans une forteresse, 
cherchent à rejoindre un territoire allié.
La Forteresse cachée est une œuvre 
plus complexe qu’il n’y paraît ; sous des 
abords de «  film à grand spectacle  », 
Kurosawa traite de sujets sérieux  : les 
luttes intestines entre les peuples, le 
féminisme à travers le personnage de la 
princesse Yuki ou le sens de l’honneur 
face à la cupidité des hommes. Bien que 
situé dans le Japon féodal, le film n’en 
garde pas moins un caractère universel 
– démonstration faite avec le cinéaste 
américain George Lucas qui trouva dans 

cette histoire une influence majeure 
pour sa saga mythique Star Wars.

SANJÛRÔ
(TSUBAKI SANJÔRÔ)

Japon 1962 1h35 VOSTF Noir et blanc
avec Toshirô Mifune, Tatsuya Nakadai, 
Keiju Kobayashi…
Scénario de Ryôzô Kikushima, 
Hideo Oguni et Akira Kurosawa, 
d’après Jours de paix de 
Shûgorô Yamamoto

Sanjuro, un ronin aussi fruste que fin 
stratège, sauve neuf jeunes samouraïs 
d’un guet-apens. Ceux-ci le prennent 
alors comme chef dans la guerre qu’ils 
veulent mener contre la corruption de 
leur clan.
Kurosawa s’amuse ici à démythifier 
le genre du film de samouraïs au pro-
fit de la comédie, le constant décalage 
entre l’être et le paraître étant à l’origine 
de nombreuses scènes très drôles. En 
dépit de son intrigue centrée sur la lutte 
des clans, Sanjuro peut être envisagé 
comme un pamphlet contre la violence 
qui met à mal les traditionnels codes de 
l’honneur japonais. Un film au rythme 
implacable et au scénario brillant.

LE CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE

LA FORTERESSE CACHÉE



SEULE LA VIE
(VIER MINUS DREI)

Réalisé par Adrian GOIGINGER
Autriche 2025 2h01 VOSTF
avec Valerie Pachner, Robert Stadlober, 
Stefanie Reinsperger, Hanno Koffler.…
Scénario de Senad Halilbašić, d’après le roman 
autobiographique de Barbara Pachl-Eberhart

Commençons par la fin, comme le fait le film, pour dire ses 
purs moments de grâce, qui tiennent notamment à un métier 
méconnu, ou plutôt faussement connu, celui de clown. Que 
dis-je un métier ! Plus qu’un emploi : une passion, une façon 
d’être, à la vie, aux autres, à soi-même. Seule la vie célèbre 
ces drôles de comédiens-contorsionnistes-jongleurs-magi-
ciens qui, acrobatiquement maladroits, bariolés de toutes les 
couleurs, s’efforcent d’enchanter les pistes aux étoiles mais 
aussi, dans un registre plus quotidien, de mettre un peu de 
vie, de rêve, d’humour, de poésie dans les lieux qui en sont 
dépourvus, comme les chambres tristes des enfants hospi-
talisés…
Barbara qui rêvait, avec son joli minois, d’être actrice (c’est 
plus glorieux) n’aurait jamais songé à devenir clown. C’était 
compter sans les hasards de la vie, les échecs cuisants des 
auditions, la rencontre avec Heli… mais n’anticipons pas  : 
tout cela se découvrira rétrospectivement, dans la douceur 
de flash-back ouatés et dorés. Pour l’heure, c’est dans la lu-
mière crue d’un pénible embouteillage que l’on fait connais-
sance avec notre héroïne. Son téléphone sonne : elle apprend 
la terrible nouvelle, Heli et leurs deux enfants ont été victimes 
d’un très grave accident…
Arrivée à l’hôpital en trombe, Barbara doit faire face au pire du 
pire : ses trois amours n’ont pas survécu.

La suite du film pourrait être sinistre et plombante… c’est tout 
le contraire. Avec une force époustouflante, Barbara se rac-
croche à chaque brin de vie. Le moindre de ses gestes ré-
sonne comme une ode à ce qu’il y a de plus précieux, une 
ode à tous les plaisirs minuscules, à toutes les premières 
fois… Seule la vie, c’est la vie avant tout. Pas seulement celle 
qui « doit continuer ». Juste celle qu’il faut mordre à pleines 
dents en refusant de se laisser écraser par le poids du ciel 
quand il vient à tomber sur nos têtes. Un film lumineux !

LA CHALEUR
Écrit et réalisé par Stéphane DEMOUSTIER
France 2026 1h32
avec Hadrien Hussein, Tristan Richard, 
Martina La Manna, Noé Houssard…
D’après le roman de Victor Jestin 
(Ed. Flammarion – Poche : J’ai lu)

La chaleur est bien là, au cœur de l’été landais, pas loin d’une 
plage interminable, dans un de ces campings géants suré-
quipés, conçus pour que les vacanciers en sortent le moins 
possible… Un ersatz consumériste et accessible de Paradis 
terrestre, idéal pour les familles qui veulent du farniente et de 
la détente, pas forcément du dépaysement et encore moins 
de l’aventure… Un Paradis de premier ordre pour les ados 
qui, du matin (disons de l’extrême-fin de la matinée, ça reste 
des ados) jusque tard dans la nuit, se retrouvent en bandes 
pour se baigner, chahuter, draguer et enchaîner les fêtes noc-
turnes – souvent très alcoolisées. Marouane, 17 ans, fait 
partie d’une de ces tribus. A ceci près qu’il est le timide de 
l’équipe. Renfermé, taciturne, c’est celui qui reste à l’écart 
de la mêlée… Le revers de la médaille, pour le second cou-
teau un peu effacé d’une bande d’ados, c’est le harcèlement. 
C’est ce qui arrive à Marouane quand, rentrant tranquillement 
dans la nuit à sa tente, il se fait chahuter par Oscar, un garçon 
bien plus « populaire. Mots blessants, fuite, bagarre, bouscu-
lade… Oscar bascule d’une rambarde et fait une chute mor-
telle. Et Marouane, sans réfléchir, fait le mauvais choix : il en-
terre à la va-vite le corps sur la plage et se débarrasse du 
téléphone de la victime. Faisant basculer la douce chronique 
adolescente estivale du côté d’un film à suspense naturaliste, 
sec, lancinant, autour de la possible découverte du disparu.

Stéphane Demoustier a décidément un talent éclectique  : 
après deux thrillers moraux très réussis (La Fille au bracelet 
et Borgo), suivis de l’ample et passionnant L’Inconnu de la 
Grande Arche, il revient avec La Chaleur, « film noir baigné 
de soleil » à la mise en scène discrète, dépouillée, au service 
d’une intrigue qui lui permet de portraiturer avec une grande 
justesse le côté obscur, mal-aimable de l’adolescence.



Réalisé par Hélène ROSSELET-RUIZ
France 2026 1h28 
VOSTF (français, anglais et arabe)
avec Malou Khebizi, Soundos Mosbah, 
Ziad Bakri, Kassem Al Khoja…
Scénario de Pauline Guéna 
et Hélène Rosselet-Ruiz

Délimité par les Champs-Élysées et les 
avenues Montaigne et George V, c’est 
peu dire que le «  Triangle d’or  » n’est 
pas le quartier de Paris le plus popu-
laire. Vivre dans une maison immense, 
n’en sortir que conduite par son chauf-
feur personnel, être servie à toute heure 
du jour et de la nuit, sortir les billets par 
liasses (et pas des coupures de cinq eu-
ros  !), avoir sa salle de sport high-tech 
à domicile, sa piscine au sous-sol, une 
masseuse, une pédicure attitrées… 
C’est une idée possible du bonheur, 
le signe extérieur d’une incontestable 
réussite ou d’une ascendance fortunée. 
Mais l’argent peut couler à flot, quand 
la richesse est synonyme de prison, les 
barreaux, même dorés à l’or fin, n’en 
sont pas moins infranchissables.

Souria par exemple  : sous la surveil-
lance constante des caméras disposées 
dans toutes les pièces de la demeure, il 
lui est formellement interdit de sortir, de 
recevoir de la visite ou même de pas-

ser un coup de téléphone à tout autre 
que son bien-aimé, puissant et riche 
prince saoudien. Elle a bien pesé le pour 
et le contre et pense pour l’heure être 
la grande, l’heureuse gagnante de l’his-
toire. Pour Laura, c’est tout autre chose. 
Embauchée dès l’issue de son entretien 
pour «  gérer le quotidien d’une cliente 
très exigeante », la jeune femme, à qui 
ce milieu est totalement étranger, doit se 
mettre dans le bain – et très vite. Elle a 
tout juste le temps de visiter au pas de 
charge l’immense habitation et d’éplu-
cher l’épais classeur de consignes  : 
elle est instantanément « mise à dispo-
sition  », disponible vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre, sept jours sur sept, au 
service de Madame. Pour deux cent cin-
quante euros par jour, au black bien sûr, 
Laura est prête à pas mal de sacrifices, 
elle qui a tellement besoin d’argent pour 
aider sa sœur, infirmière et jeune ma-
man, avant de partir à l’armée. Laura a 
de la discipline, du mental, elle va gérer 
– pense-t-elle. Elle va apprendre à ser-
vir, vite, discrètement et sans poser de 
questions. Intégrer immédiatement les 
règles de conduite  : en premier lieu ne 
surtout pas regarder Monsieur lorsqu’il 
est présent, ni lui adresser la parole…

Mais peu à peu, un lien fragile se tisse 
entre les deux jeunes femmes. Et mal-

gré les apparences, sous le bonheur pla-
qué-or, Laura perçoit qu’un danger pèse 
sur Souria – et que les portes de la cage 
pourraient bien leur être fatales à toutes 
deux…

Pour ce premier long-métrage, Hélène 
Rosselet-Ruiz est partie de sa propre 
expérience de femme de ménage chez 
une riche Saoudienne. La notion d’in-
terdit, les rapports de domination très 
marqués l’ont guidée pour écrire l’his-
toire de Souria et Laura. Domination de 
genre d’abord  : Souria est un meuble 
de luxe, un objet d’apparat qui doit res-
ter disponible aux désirs de son amant. 
Domination de classe ensuite  : Laura 
doit à la fois ne pas exister, rester scru-
puleusement dans l’ombre et répondre 
dans l’instant au moindre caprice, aux 
ordres les plus fantaisistes. Au travers 
du rapport entre Souria et Laura, la réa-
lisatrice confronte deux féminités, deux 
manières différentes de l’habiter. Et 
si elles sont de prime abord très éloi-
gnées, une sororité salutaire parvient à 
éclore entre les deux femmes. Chacune 
ouvrant les yeux de l’autre. Il en va de 
même pour la violence des rapports qui 
se niche à tous les niveaux, chaque per-
sonnage étant prisonnier d’un masque – 
qu’il faut tomber pour espérer s’en sortir.
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Réalisé par Gregg ARAKI
USA 2026 1h30 VOSTF
avec Olivia Wilde, Cooper Hoffman, 
Charli XCX, Daveed Diggs, 
Mason Gooding, Margaret Cho, 
Roxane Mesquida… 
Écrit par Gregg Araki 
et Karley Sciortino

Cela faisait douze ans qu’on n’avait pas 
vu de nouveau film signé Gregg Araki, 
cette voix si singulière du cinéma indé-
pendant américain. Avec I want your 
sex, il retrouve enfin un terrain qui lui res-
semble : le sexe, évidemment, mais sur-
tout les rapports de domination, les jeux 
de pouvoir et cette manière très person-
nelle de transformer le désir en labora-
toire des émotions contemporaines. Il 
faut dire que le retour au conservatisme 
de l’Amérique de Trump avait de quoi 
rallumer l’étincelle transgressive du ci-
néaste !

Elliot (Cooper Hoffman, le fils du regretté 
Philip Seymour), jeune diplômé en his-
toire de l’art un brin naïf et sans véritable 
perspective professionnelle, est recru-
té par la très provocatrice Erika Tracy 
(Olivia Wilde), artiste star et galeriste in-
fluente. Lorsqu’elle décide de faire de lui 
sa « muse sexuelle  », donnant corps à 
ses fantasmes les plus audacieux, leur 
relation glisse du cadre professionnel 
vers une liaison BDSM (pour les oisillons 
tombés du nid  : terme parapluie pour 
désigner des pratiques sexuelles cen-
trées sur le bondage et la discipline, la 
domination et la soumission, et le sado-
masochisme). Un univers trouble où se 
mêlent désir, obsession, pouvoir, mani-
pulation et trahison – et où les frontières 
entre consentement, fascination et dé-
pendance deviennent volontairement 
poreuses. Comme souvent chez Araki, 
le récit emprunte les codes du conte 
initiatique pour mieux les détourner. I 
want your sex ne réduira donc jamais 
Erika à un simple fantasme de domina-
trice ni Elliot au rôle de victime consen-
tante. Derrière les accessoires de cuir, 
les contraintes et les pratiques assu-
mées se dessine surtout le portrait d’un 
jeune homme prêt à abandonner toute 
forme de libre arbitre au nom d’une pas-
sion aussi grisante que destructrice. 
À mesure que son obsession grandit, 
sa petite amie Minerva (Charli XCX), 
son amie Apple (Chase Sui Wonders) 
ou encore son collègue Zap (Mason 
Gooding) deviennent les témoins im-
puissants d’une dérive où l’émancipa-
tion se confond avec l’aliénation. Malgré 
une frontalité rare dans le cinéma amé-
ricain, les scènes BDSM privilégient le 
montage fragmenté et la stylisation au 
détriment d’une véritable intensité éro-
tique. Comme si Araki préférait désor-
mais observer les mécanismes du désir 
plutôt que de s’y abandonner.

Cooper Hoffman confirme, après 
Licorice pizza (Paul Thomas Anderson, 
2022), sa capacité à incarner des per-
sonnages perpétuellement dépassés 
par les événements. Sa maladresse na-
turelle confère à Elliot une vulnérabi-
lité touchante. Face à lui, Olivia Wilde 
s’amuse avec une gourmandise com-
municative dans ce rôle de dominatrice 
aussi sophistiquée que théâtrale. Avec 
eux, Araki a su se renouveler, mais sur-
tout s’extraire de la fuite en avant ni-
hiliste qui a longtemps structuré son 
œuvre, sans renoncer à son exubé-
rante vitalité. Aussi joyeux que mélanco-

lique, I want your sex apparaît comme 
un miroir de notre époque contempo-
raine, confuse et trouble. De quoi raviver 
le thème fétiche du cinéaste – les rela-
tions affectives déséquilibrées – par une 
petite mise à jour  : dans un monde où 
tout est déjà excessif, la véritable pro-
vocation consiste peut-être à détour-
ner les codes de la comédie sexy et du 
fétichisme pour y parler de sentiments. 
Douze ans après son dernier film, Gregg 
Araki est donc de retour avec un cinéma 
qui persiste à être un vigoureux pied de 
nez à l’atmosphère ambiante : libre, irré-
vérencieux, incisif… Un régal !

I WANT YOUR SEX



(ETWAS GANZ BESONDERES)

Écrit et réalisé par Eva TROBISCH
Allemagne 2026 1h56 VOSTF
avec Frida Hornemann, Max Riemelt, 
Eva Löbau, Peter René Lüdicke, 
Rahel Ohm, Gina Henkel…

Dans la ville de Greiz, en Thuringe (ex-
Allemagne de l’Est), Léa circule à vélo 
entre les deux maisons de ses parents 
fraîchement divorcés. Elle ne supporte 
d’ailleurs plus sa mère et décide du haut 
de ses seize ans de partir vivre pour de 
bon avec son daron, dans l’hôtel – qui 
a connu des jours meilleurs – que pos-
sèdent ses grands-parents paternels. 
Papi a beau s’occuper des chevaux et 
de la forêt majestueuse qui les entoure, 
c’est bel et bien mamie qui maintient 
l’entreprise à flots, en louant des box 
pour chevaux ou en organisant des sé-
minaires. Et qu’importe que les hôtes 
puissent être d’anciens nazis réunis à 
l’occasion d’un congrès – c’est de l’his-
toire ancienne, et puis il faut ce qu’il faut, 
tous les moyens sont bons pour sur-
vivre. Un pragmatisme qui fait bondir sa 
fille Kati, une tante historienne que Léa 
admire beaucoup et qui s’efforce depuis 
des années de raconter honnêtement 
l’histoire locale dans son musée. On a 

vu des familles plus soudées…
Bonne fille, Léa accepte les membres de 
sa famille tels qu’ils sont, chacun avec 
ses lubies, chacune avec ses démons 
et ses problèmes quotidiens. Jusqu’au 
jour où, grâce à son talent pour le chant, 
la jeune fille est sélectionnée pour par-
ticiper à une émission de télé-crochet. 
Tout son entourage est ravi et fait front 
pour la soutenir, faisant émerger une co-
hésion familiale inattendue autour de la 
jeune adolescente – un peu perdue au 
milieu de toute cette attention…

Eva Trobisch – autrice en 2018 du très 
remarquable Comme si de rien n’était, 
portrait magnifique d’une femme vic-
time d’un « viol ordinaire » – réussit avec 
Home stories un film choral des plus 
subtils. Chaque membre de cette famille 
presque banale trimballe une histoire 
qui lui est propre, intimement mêlée aux 
autres. L’émission à laquelle participe 
Léa, qui bouscule les petites habitudes, 
sert de révélateur pour suivre le chemi-
nement de tous, qu’il s’agisse de la ges-
tion de l’hôtel pour les grands-parents, 
de la relation distendue entre les parents 
ou encore du projet de la tante Kati, qui 
mêle peut-être un peu trop l’Histoire du 
pays et son histoire personnelle… Le 
film passe de l’un à l’autre, sans person-

nage principal à proprement parler, mais 
avec un équilibre narratif très fluide entre 
les fils des différentes histoires, qui in-
vitent à la réflexion sur soi, sur sa place 
dans le monde et sa relation aux autres. 

Pour la réalisatrice – proche en cela 
de son personnage de Kati –, cette ré-
flexion est intimement liée à l’Histoire 
de son pays. « Je suis née à Berlin-Est 
et j’ai grandi dans l’Allemagne réunifiée, 
marquée par l’influence de l’Ouest. Mon 
“chez-moi” comporte donc deux “his-
toires” : celle de la communauté socia-
liste et celle de l’individualisme en sys-
tème capitaliste. Ces deux récits m’ont 
profondément marquée. La famille in-
carne un idéal de la communauté. Les 
émissions de casting recherchent quant 
à elles une personne qui est plus « spé-
ciale  » que les autres. Le film évolue 
entre ces deux pôles, avec un grand 
plaisir à subvertir ces deux récits. 
“Home” peut signifier “pays”, et le pays 
est affaire d’histoire. Mais qui écrit cette 
histoire ? Qui la raconte ? Qui écoutons-
nous  ? Pouvons-nous décider de ce 
qu’est notre histoire  ?  ». Home stories 
développe par petites touches, et tout 
en délicatesse, une belle réflexion sur la 
fragilité de nos existences et sur notre 
capacité à surmonter ce vertige.

HOME STORIES



LE BON, LA BRUTE 
ET LE TRUAND
(IL BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO)

Réalisé par Sergio LEONE
Italie 1966 3h VOSTF (en italien)
avec Clint Eastwood, Lee Van Cleef, 
Eli Wallach, Aldo Giuffre, Rada Rassimov…
Scénario de Sergio Leone et Luciano Vincenzoni

60e ANNIVERSAIRE
VERSION INTÉGRALE ITALIENNE RESTAURÉE 4 K

Le Bon, la brute et le truand est le troisième volet de la non 
officielle « Trilogie du dollar » et le premier très grand film de 
Sergio Leone – viendront ensuite les immenses Il était une fois 
dans l’Ouest (1968) et Il était une fois en Amérique (1984). On 
ne s’adresse évidemment pas à toutes celles et tous ceux qui 
sont allergiques au style du maestro italien, à ses partis pris 
de mise en scène (gros plans bizarres, exagération lyrique, 
dilatation du temps et de l’espace, exacerbation ponctuelle 
de la violence…), et qui considèrent que la sauce spaghetti a 
tué le vrai western…
Mais si vous ne faites pas partie de ces indécrottables réfrac-
taires, ne vous privez surtout pas du plaisir de voir ou revoir au 
cinéma, dans une magnifique version restaurée, cette épopée 
picaresque jubilatoire, d’une ampleur folle, d’une drôlerie va-
charde, emmenée par un Clint Eastwood au sommet de son 
flegme, qui tournait pour la dernière fois sous la direction de 
Leone, avant de bâtir aux États-Unis la carrière que l’on sait.

Deux mots de l’intrigue : Blondin (Eastwood, le bon) et Tuco 
(Wallach, le truand) ont mis au point une combine juteuse. 
Le premier livre le second, recherché dans tous les états, à 
un shérif local, touche la prime et, au moment de l’inévitable 
pendaison, coupe la corde d’un coup de fusil bien ajusté. 
Surprise et confusion s’ensuivent, et les deux lascars filent 
ensemble recommencer ailleurs.
L’association va tourner court lorsqu’ils apprennent l’exis-
tence d’un magot de 200 000 dollars-or volé à l’armée sudiste 
et enterré dans un des nombreux cimetières qui jalonnent les 
routes de la Guerre de Sécession. À partir de là c’est chacun 
pour soi, et course au trésor à trois, car un autre lascar s’en 
mêle, le redoutable Sentenza (Lee Van Cleef, la brute)…

LAWRENCE 
D’ARABIE
(LAWRENCE OF ARABIA)

Réalisé par David LEAN
GB 1962 3h45 VOSTF
avec Peter O'Toole, Alec Guiness, Omar Sharif, 
Anthony Quinn, José Ferrer, Claude Rains…
Scénario de Robert Bolt et Michael Wilson, d’après 
Les Sept piliers de la sagesse de T.E. Lawrence
Version restaurée 4 K

Tourné dans la foulée du succès critique et public du Pont 
de la rivière Kwaï, Lawrence d’Arabie est sans doute le chef-
d’œuvre de David Lean, couronné par 7 Oscar en 1963 – dont 
Meilleur film, Meilleur réalisateur et Meilleure photographie, 
de fait somptueuse, signée Freddie Young.

« Lean, loin d’être un cinéaste révolutionnaire, critique pour-
tant la tradition militaire et l’empire colonial anglais dans ses 
deux films les plus célèbres, deux grandes réussites qui sont 
aussi le portrait de deux grands obsessionnels, à la limite de 
la pathologie, Le Pont de la rivière Kwaï et surtout Lawrence 
d’Arabie, qui s’inspire librement des  Sept Piliers de la sa-
gesse, vaste récit autobiographique publié en 1926 dans le-
quel T. E. Lawrence raconte ses aventures. Le film de Lean 
en retrace les épisodes majeurs, en prenant une certaine dis-
tance avec Lawrence.
« En 1916, le jeune officier britannique T. E. Lawrence est 
chargé d’enquêter sur les révoltes des Bédouins contre l’oc-
cupant turc. Celui qu’on appellera plus tard “Lawrence d’Ara-
bie” se range alors du côté des insurgés et, dans les dunes 
éternelles du désert, organise une guérilla. Il mène la libéra-
tion de Damas et devient l’un des principaux artisans de l’uni-
té arabe. Personnage brillant mais controversé, il va mener 
des batailles aux côtés de ses alliés et changer la face d’un 
empire.
«  Ce chef-d’œuvre dresse le portrait d’un personnage am-
bigu à tous points de vue – militaire, politique, sexuel – loin 
des héros de films d’aventures classiques… Consacrer une 
superproduction à un personnage trouble et peu sympa-
thique sans rien dissimuler de ses faiblesses, de son maso-
chisme et de son exhibitionnisme n’est pas la moindre des 
audaces de Lawrence d’Arabie, épopée de l’échec, histoire 
d’un Anglais phobique obsédé par la pureté qui aimait le dé-
sert “parce que c’est propre”. » (O. Père, arte.tv)



DES FLEURS POUR TOKYO
(MIWARASHI SEDAI)

Écrit et réalisé par Yuiga DANZUKA
Japon 2025 1h55 VOSTF
avec Kodai Kurosaki, Ken'ichi 
Endô, Haruka Igawa, Aoi 
Nakamura, Mai Kiryu…

Il y a des films qui frappent d’emblée. Et 
puis il y a ceux qui s’ouvrent comme une 
fleur, lentement, presque timidement. 
Des fleurs pour Tokyo appartient réso-
lument à cette seconde famille. «  Tout 
commence… sur une aire d’autoroute. 
Deux parents, leur fils, leur fille, dé-
jeunent avant de reprendre la route dans 
les bouchons pour s’installer dans une 
élégante et moderne maison de cam-
pagne près de la mer. Mais le père, ar-
chitecte-paysagiste, doit interrompre 
immédiatement ces vacances en famille 
à la suite d’un appel du travail. Au grand 
désarroi de sa femme. On retrouve, dix 
ans et un drame familial plus tard, les 
deux enfants, devenus jeunes adultes, 
au moment où leur père – qui les a aban-
donnés pour travailler à l’étranger – vient 
présenter une exposition de son tra-
vail à Tokyo. Le garçon, Ren, est livreur 
d’orchidées, et la fille, Emi, emménage 

avec son compagnon avec qui elle va 
se marier. Lorsque Ren revoit son père, 
quelque chose peut encore peut-être se 
réparer…

Les trois personnages évoluent autour 
du personnage absent de la mère, avec 
souplesse et délicatesse. Le film dépeint 
leurs peines et leurs tourments par pe-
tites touches justes et précises. Il y a 
un brin de Kore-Eda dans ce drame fa-
milial assumé  ». Pas tant pour les his-
toires racontées que pour cette manière 
de laisser respirer les silences, de faire 
confiance à un regard, à une porte en-
trouverte, à une tasse de thé laissée sur 
une table. Danzuka préfère les frémis-
sements aux grandes démonstrations. 
Il filme les émotions comme on regarde 
la pluie arriver  : sans les brusquer. Et 
puis il y a Ren. Il parle peu. Il livre des 
orchidées, fleurs délicates qui traversent 
la ville sans jamais faner. Difficile de ne 
pas voir dans ces bouquets le reflet de 
ce garçon discret, qui distribue chaque 
jour un peu de beauté. Autour de lui gra-
vitent une sœur plus décidée qu’elle ne 
veut bien le croire, un père maladroit, et 
surtout Yumiko, la mère disparue, dont 
le souvenir irrigue chaque recoin du film.

La photographie est superbe, toute de 
lignes, de transparences et de reflets. 
« Au cœur du dispositif, il y a l’architec-
ture et le paysage, à travers le métier 
du père, le centre commercial qui est le 
cœur battant d’un Shibuya rénové, mais 
aussi dans chaque plan qui semble ci-
seler l’espace. Les façades vitrées ré-
pondent aux bouquets, les jardins sus-
pendus aux échangeurs, les intérieurs 
épurés au tumulte des carrefours. La 
musique un peu décalée et les travaux 
d’écriture sur la photo très travaillée fi-
nissent de créer une atmosphère belle et 
limpide ». Tokyo n’est jamais une carte 
postale  : c’est une ville qui respire, qui 
hésite, qui console aussi. Une ville où 
l’on peut encore se perdre… et peut-être 
se retrouver. Des fleurs pour Tokyo est 
un premier film d’une belle sensibilité. 
Un film qui prend le temps de regarder 
les êtres avant de les juger, qui croit aux 
secondes chances et qui rappelle, avec 
une douceur infiniment japonaise, que 
les blessures ne disparaissent certes ja-
mais tout à fait, mais qu’elles peuvent fi-
nir par fleurir autrement. (avec la compli-
cité de Yaël Hirsch, cult.news)

DEUX DÉCOUVERTES JAPONAISES



DEUX DÉCOUVERTES JAPONAISES SOUS LE CIEL DE KYOTO

Réalisé par Akiko OHKU
Japon 2024 2h08 VOSTF
avec Yuumi Kawai, Riku Hagiwara, 
Aoi Itô, Kodai Kurosaki…
Scénario de Shusuke Fukutoku

Akiko Ohku nous avait délicieusement 
charmé avec Tempura (2022), comé-
die culinaire à l’imagination aussi foi-
sonnante que celle de son héroïne. 
Avec Sous le ciel de Kyoto, elle retrouve 
cette belle vitalité – véritable antidote à 
la morosité ambiante. Sous une appa-
rente légèreté, le film malaxe, détourne 
et réinvente les codes de la comédie ro-
mantique, en y insufflant une dimension 
à la fois introspective et philosophique. 
De fait, Akiko Ohku ne filme pas tant la 
rencontre amoureuse que la lente possi-
bilité d’une rencontre avec soi-même. Le 
hasard, la « sérendipité » (cette rare apti-
tude à faire des découvertes et tirer parti 
des situations inattendues) devient une 
force de réconciliation : avec le monde, 
avec le temps, avec soi.

Toru, étudiant solitaire et introverti, 
avance dans la vie et dans les rues de 
Kyoto avec son parapluie toujours ou-
vert – qu’il pleuve, qu’il vente ou que 
le soleil brille  ! Ce talisman dérisoire le 

protège d’un brouillard intérieur qu’il ne 
saurait nommer et des groupes de co-
pains auxquels il n’appartient pas… Son 
unique ami, Yamane, lui offre un ancrage 
joyeusement loufoque et bancal. En pa-
rallèle de ses études, Toru travaille dans 
un bain public aux côtés de Sacchan, 
une jeune musicienne pleine de fantai-
sie qui a l’art de transformer leur rou-
tine en moments suspendus… et qui en 
pince de toute évidence pour lui. Mais le 
cœur du garçon est tourné vers Hana : 
une étudiante réservée qu’il surnomme 
« la fille des nouilles soba » et qu’il ob-
serve, jour après jour, déjeunant seule 
au réfectoire devant son bol fumant. 
Un beau jour, Toru prend son parapluie 
à deux mains et décide de l’aborder… 
Leur rencontre prend des allures d’épi-
phanie : une exaltation discrète, presque 
magique, comme s’ils avaient été créés 
l’une / l’un pour l’autre. « Vive les heu-
reux hasards ! », dira Hana. Leur histoire 
s’épanouit dans des lieux étrangement 
vides où le monde semble s’effacer au-
tour d’eux (tel cet improbable café où 
l’on sert « du bouillon de fèves noires du 
Brésil  »). Jusqu’au jour où le destin va 
s’en mêler et Hana… disparaître.

Sous le ciel de Kyoto marque la matu-

rité d’une autrice majeure. L’un de ses 
monologues – éblouissant de justesse, 
condensant à lui seul tout le tumulte de 
l’adolescence – s’impose comme l’une 
des très belles scènes du cinéma japo-
nais contemporain. Chez Akiko Ohku, 
le hasard n’est pas une chance mais un 
chemin initiatique : un appel à la trans-
formation, à la résilience, à la redécou-
verte du monde. Sa mise en scène, 
dynamique et mutine, épouse cette évo-
lution intérieure, jouant avec les formats 
d’images, mêlant cadres partagés, vi-
sions oniriques et fragments du quoti-
dien. Le réel et le subjectif se confondent, 
comme si la vie elle-même se réinventait 
à chaque regard, avec un humour parfai-
tement décalé. Frais, ambitieux et porté 
par des acteurs magnifiquement inves-
tis, Sous le ciel de Kyoto témoigne d’une 
confiance rare dans la puissance du ci-
néma pour dire les émotions ténues, 
presque invisibles. Le film tend l’oreille à 
la mélodie fugace de la vie sans la sou-
ligner, avec une originalité et une grâce 
qui n’appartiennent qu’à la cinéaste. Un 
petit bijou qui touche en plein cœur, un 
appel discret à mesurer la responsabili-
té de nos actes, apprendre à ne négliger 
personne, y compris dans les épreuves 
inattendues qui jalonnent l’existence.

SOUS LE CIEL DE KYOTO



GORGONA
Réalisé par Evi KALOGIROPOULOU
Grèce 2025 1h35 VOSTF
avec Melissanthi Mahut, Aurora Marion, 
Christos Loulis, Kostas Nikouli…
Scénario d’Evi Kalogiropoulou 
et Louise Groult

Pour faire court, on pourrait définir ce 
surprenant Gorgona comme le croise-
ment très improbable entre un film d’an-
ticipation testostéroné façon Mad Max – 
en version hellénique, les îles grecques 
remplaçant le bush australien – et une 
tragédie antique, avec ses princesses 
qui sèment la désolation et ses guerriers 
que leurs désirs excessifs conduisent à 
leur perte. Gorgona nous plonge dans 
un monde (à peine) futuriste, malheu-
reusement très crédible, dans lequel la 
pénurie de pétrole est la clé de tous les 
rapports de force – et dont les péripéties 
guerrières actuelles autour de l’Iran et 
du blocus du détroit d’Ormuz, ne pour-
raient être qu’un inquiétant avant-goût.
Dans cet univers en plein chaos, une 
Cité-État insulaire (on se souvient que la 
Grèce antique n’était qu’un patchwork 
d’îles et de villes, comme Ithaque, per-

pétuellement en guerre les unes contre 
les autres) étend sa domination sur une 
large zone géographique grâce à ses in-
dispensables raffineries et son contrôle 
des stocks d’hydrocarbures. Son fonc-
tionnement est organisé en quasi-au-
tarcie, aux mains d’une escouade 
d’hommes surarmés, dirigé d’une main 
de fer par un chef sur le déclin – dont 
le pouvoir fait saliver une foule de pré-
tendants au trône, parmi lesquels Maria, 
sa protégée. Mais le destin de Maria et 
de l’île pourrait bien être bouleversé par 
l’arrivée d’une mystérieuse étrangère, 
chanteuse, achetée avec une poignée 
de fruits (denrées précieuses dans ce 
monde sur-pollué) contre quelques jer-
ricans d’essence.

Au-delà de l’intrigue, qui décrit un 
monde sacrifié aux insatiables appétits 
guerriers des hommes, à leur obsession 
du pouvoir et à la pré-éminence dévas-
tatrice d’un patriarcat sans contrôle, le 
film doit tout à son indéniable inventivi-
té esthétique. Et notamment le jeu sur 
les contrastes saisissants entre un dé-
cor post-industriel post-apocalyptique 
– composé d’installations portuaires 
abandonnées qui rouillent sous le soleil 
implacable de la Méditerranée – et les 
références omniprésentes (le tatouage 
de la Gorgone sur le torse du chef de 
meute, les chants mélancoliques qui 
couvrent la violence des situations…) 

à l’âge d’or révolu de la Grèce antique. 
La première scène est à cet égard sai-
sissante et donne le ton : après qu’elle 
a été vendue par ses parents, l’appari-
tion sur un radeau d’Elena, l’étrangère, 
semble tout droit sortie d’un péplum 
revu et corrigé par Pasolini (on pense 
au magnifiquement minimaliste Médée 
dans lequel il dirigea Maria Callas). 
Sublime dans sa tunique d’anneaux do-
rés, Elena subjugue immédiatement la 
troupe d’hommes sculpturaux, tout en 
musculature transpirante, dirigés par 
l’implacable Nikos. Lequel appelle ses 
hommes «  frères  », mais n’hésite pas 
à passer froidement au fil de son sabre 
ceux qui osent le contredire. Dans ce 
monde d’hommes d’une virilité paroxys-
tique, les femmes ne semblent exis-
ter que pour les servir ou les envoûter. 
Le désir des corps est d’ailleurs omni-
présent dans la chaleur accablante qui 
frappe les espaces minéraux, métal-
liques et désolés. Mais il y a désir et 
désir, comme il y a pouvoir et pouvoir – 
fascinée, l’étrangère Elena se rapproche 
inéluctablement de la guerrière Maria. 
Récit d’anticipation tristement réaliste 
sur la faillite morale et écologique de 
notre civilisation européenne, Gorgona, 
sous ses oripeaux de film de genre, est 
avant tout une charge féministe radicale 
qui en appelle à la sororité pour mettre à 
bas un masculinisme destructeur.



COWBOY BEBOP

Film d’animation réalisé par Shinichiro WATANABE
Japon 2001 1h55 VOSTF
Scénario de Hiki Nobumoto
Création des personnages et direction 
de l’animation : Toshihiro Kawamoto
Version restaurée

Cowboy Bebop, c’est déjà une longue histoire  : la série TV, 
née au Japon en 1998, devient très rapidement un phéno-
mène planétaire. En 2001, Cowboy Bebop le film part à l’as-
saut des écrans de cinéma. Las  ! Sorti en France en toute 
discrétion, il ne réunit qu’une petite poignée de distingués 
amateurs – mais dont les rangs, au fil des décennies, s’étoffe-
ront pour savourer entre connaisseurs les exploits de ces hé-
ros, entre western et space-opéra, dont la devise ne manque 
pas de classe ni d’humour : « Quitte à sauver le monde, au-
tant le faire avec style ! »

2071. À la suite d’un accident sur la lune, la terre a été dévas-
tée. L’humanité s’est réfugiée sur les planètes, satellites et 
astéroïdes du système solaire. Dans ces nouveaux mondes 
règnent l’anarchie et la violence et les forces de police, inca-
pables de faire seules régner l’ordre, font appel à des chas-
seurs de prime… Les vaisseaux spatiaux ont remplacé les 
chevaux et les diligences, et les espaces intersidéraux ceux 
du far west, mais l’homme, lui, n’a pas changé…
Sur la planète Mars, un camion citerne explose dans le cra-
tère d’Alba City. Aux dizaines de victimes s’ajoutent des cen-
taines de personnes qui succombent à une mystérieuse ma-
ladie. Les autorités soupçonnent une attaque terroriste et 
offrent une énorme récompense pour la capture des cou-
pables. Sans un sou en poche comme d’habitude, les chas-
seurs de prime qui constituent l’équipage du «  Bebop  » – 
un fan d’arts martiaux au passé obscur, un ancien flic, une 
femme fatale, une petite génie de l’informatique et un chien 
savant – voient là l’occasion de se renflouer. Une ombre en-
tr’aperçue, une capsule de poison, un consortium pharma-
ceutique, un tatouage, un suspect dessoudé et une unité mi-
litaire très spéciale, telles sont en vrac les pièces du puzzle 
que nos héros devront assembler pour percer le secret… et 
empocher le pactole.

KILL BILL
THE WHOLE BLOODY AFFAIR
Écrit et réalisé par Quentin TARANTINO
USA 2003-2026 4h35 VOSTF
avec Uma Thurman, David Carradine, 
Lucy Liu, Darryl Hannah, Michael Madsen…
Version intégrale director's cut
Inclus un entracte de 15 mn et un film d’animation 
de 8 mn qui vient après le générique de fin : 
ne quittez pas vos fauteuils trop tôt !

Après 23 ans d’attente, voici enfin Kill Bill tel que le voulait 
Quentin Tarantino : le périple de la Mariée est rassemblé en 
un seul film, entrecoupé d’un entracte pour reprendre son 
souffle. Certaines séquences de la première partie ont été ral-
longées, une autre retrouve des couleurs, deux ont été sup-
primées car elles ne se justifiaient que du fait de la séparation 
en deux parties… Et la grande nouveauté est le film d’anima-
tion final, réalisé spécialement pour l’occasion et qui raconte 
l’histoire d’une autre vengeance…

Un mariage en plein désert.
Un commando fait irruption dans la chapelle et massacre tous 
ceux qui s’y trouvent, sans faire de détail. Les assassins dis-
paraissent aussi vite qu’ils sont apparus, laissant pour morte 
la mariée, qui va devenir la Mariée avec un M majuscule…
Après quatre ans de coma, la Mariée revient à la vie et se 
lance aussitôt à la poursuite des tueurs, tous membres du 
gang de Bill, auquel elle appartenait elle-même autrefois, en 
tant que tueuse vedette.
Redevenue la redoutable Black Mamba du Détachement 
International des Vipères Assassines, la Mariée va consacrer 
sa vie à un seul but, à une unique obsession : tuer Bill. Kill Bill.
L’histoire de la vengeance d’une femme, incarnée par une 
Uma Thurman surnaturelle, seule porteuse d’humanité dans 
un monde d’artifices…
Une histoire volontairement archétypique qui sert de cane-
vas à un exercice de pure virtuosité, de cinéphilie ludique, 
de recherche de la perfection visuelle. Tarantino s’affran-
chit de toutes les contraintes  : en chapitres d’inégale lon-
gueur, en chamboulant la chronologie par une succession de 
flashes-back, il offre une anthologie du cinéma de genre, un 
« concentré » des films d’action et d’exploitation qu’il a absor-
bé à doses massives en cinéphile autodidacte et insatiable.



LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
Réalisé par Pierre SALVADORI  France 2026 2h02
avec Pio Marmaï, Anaïs Demoustier, Gilles Lellouche, Vimala Pons, Gustave 
Kervern… Scénario de Benjamin Charbit, Benoît Graffin et Pierre Salvadori
Une séance par semaine, chaque vendredi

Bienvenue à la fête foraine qui, en cet an de grâce 1928, se tient aux portes 
de Paris. La première guerre est déjà loin, la seconde inimaginable et l’on 
profite de la vie. L’une des attractions attire tout particulièrement les foules : 
« La Vénus electrificata ». Les messieurs sont invités à goûter au – très littéral 
– coup de foudre procuré par le baiser électrique échangé avec l’irrésistible 
Vénus… Laquelle se prénomme en réalité Suzanne et voudrait bien s’affranchir 
de son bateleur de patron, Titus, énamouré et passablement tyrannique.
Tandis qu’elle furette dans les roulottes, à la recherche d’une cigarette ou 
d’un petit coup à boire, Suzanne tombe sur Antoine Balestro, jeune artiste en 
vogue qui n’arrive plus à peindre, convaincu d’être responsable du décès de 
son épouse bien aimée, et qui veut tenter d’entrer en contact avec elle par 
l’intermédiaire de Madame Claudia, médium hors pair. Prise de cours mais pas 
d’inspiration, Suzanne se fait passer pour la défunte…
Le mensonge, l’ambiguïté, les faux-semblants, l’attrait pour les spectacles 
populaires irriguent ce nouveau film – un de ses plus réussis – de Pierre 
Salvadori, qui mêle liberté narrative, mélancolie et humour. Un régal.

L’ÊTRE AIMÉ (EL SER QUERIDO)

Réalisé par Rodrigo SOROGOYEN Espagne 2025 2h15 VOSTF
avec Javier Bardem, Victoria Luengo, Raul Arévalo, Marina Foïs, Miguel 
Garcés… Scénario de Rodrigo Sorogoyen et Isabel Peña
Une séance par semaine, chaque lundi

Rodrigo Sorogoyen nous offre, après As Bestas, un nouveau film puissant, 
formidablement prenant, qui explore dans un même élan les méandres d’une 
relation orpheline tentant de renaître à la vie et le cheminement tortueux 
d’un artiste au cœur de sa création. Esteban Martinez est un réalisateur 
mondialement célèbre, reconnu, oscarisé. On pourrait penser qu’il n’a plus 
rien à prouver. Et pourtant on le découvre plus nerveux qu’un débutant : il 
s’apprête à tourner son nouveau film et il désire, pour incarner le personnage 
principal, sa fille Emilia, comédienne encore peu connue, qu’il n’a pas vue 
depuis treize années… On les retrouve quelques mois plus tard, dans le 
paysage désertique des Iles Canaries pour le premier jour de tournage du film, 
« une histoire d’abandon, de trahison, une histoire d’amour entre des gens qui 
ne peuvent pas se regarder droit dans les yeux »…
La maîtrise impressionnante du récit et de la mise en scène, la précision 
de chaque plan ne tombent jamais dans la vaine virtuosité. Cette maîtrise 
transmet au contraire l’émotion à l’état brut, les tourments des retrouvailles 
entre un père et une fille étrangers l’un à l’autre.

NOTRE HISTOIRE
CHRONIQUES DU CAIRE
Écrit et réalisé par Abu Bakr SHAWKY
Égypte / Autriche 2025 2h02 VOSTF (arabe et anglais)
avec Amir El-Masri, Valérie Pachner, Nelly Karim, Karim Kassem…

Tout commence en 1967, au cœur d’un appartement exigu mais on ne peut 
plus vivant du Caire, occupé par une famille hétéroclite mais soudée, autour 
de notre héros, Ahmed, jeune pianiste en devenir. Deux événements marquent 
cette année 1967. L’un est collectif et inquiétant : les prémices de la Guerre 
des Six jours et la possible conscription des jeunes Égyptiens. L’autre est 
intime et heureux : le début pour Ahmed d’une correspondance amicale puis 
amoureuse avec Elizabeth, une étudiante en littérature qui vit en Autriche. 
Elizabeth qu’Ahmed rejoindra quelques années plus tard à Vienne, pour tenter 
d’y mener sa vie amoureuse et musicale : le jeune homme fera connaissance 
avec une famille autrichienne tout aussi gentiment dysfonctionnelle que la 
sienne… Mais on verra qu’il n’en a pas fini avec Le Caire…
On se laisse emporter, entre rire et émotion, par cette saga familiale aux 
multiples rebondissements, drôles ou tragiques, le tout servi par une caméra 
dynamique et un montage très rythmé. Voilà un grand film populaire, généreux 
et intelligent, comme on en voit trop peu : ne boudons pas notre plaisir !



Réalisé par Arthur HARARI
France 2026 2h21
avec Léa Seydoux, Niel Schneider, 
Valérie Dréville, Lilith Grasmug, 
Radu Jude…
Scénario d’Arthur Harari, Lucas 
Harari et Vincent Poymiro

David Zimmerman (Niels Schneider) est 
photographe, même si presque per-
sonne ne le sait…
Son projet consiste à documenter – cent 
ans après les cartes postales d’époque 
et trente ans après son père, lui-même 
photographe – différents endroits de la 
métropole parisienne. Le résultat doit 
dresser un inventaire de ce qui a été 
transformé, perdu au fil des époques. 
Solitaire, il arpente donc quotidienne-
ment de sa démarche nonchalante les 
rues des quartiers populaires de la capi-
tale avant de rentrer se terrer dans son 
petit appartement. Parfois il emprunte 
la voiture de sa mère. Mais même avec 
elle, David se fait taiseux, réfractaire au 
contact humain. Peut-être que le suicide 
de son père alors qu’il était enfant…
Un soir, pour lui changer les idées, une 
amie de sa période beaux-arts, la seule 
avec qui il est resté en contact, insiste 
pour l’emmener à une fête déguisée. 
Arrivé sur place, David déambule de 
pièce en pièce, anxieux et hermétique 
aux autres. La nuit avance, la musique 
se fait plus forte, les corps transpirent 
et dansent frénétiquement, David s’en-
nuie… et croise tout à coup le regard in-
sistant d’une femme (Léa Seydoux) qui 

lui fait oublier la foule. Ce visage hyp-
notique, David a l’impression de l’avoir 
« déjà vu  ». L’inconnue le prend par la 
main et l’entraîne à l’écart. Sans un mot 
ils s’enlacent et s’accouplent fiévreuse-
ment jusqu’à l’orgasme. Lui c’est David 
et elle, c’est Eva (Léa Seydoux). Pourtant 
quelques heures plus tard, lorsque 
David se réveille, il sent que quelque 
chose est différent, son corps… En pa-
nique, il court se réfugier chez lui. D’une 
main tremblante, il ausculte sa bouche, 
sa poitrine, ses hanches, son sexe et ce 
qu’il voit n’est plus son corps… mais 
bien celui d’Eva  ! Désormais pour lui/
elle, le monde sera double.
Quelques jours plus tard, il comprend 
qu’il ne peut pas rester sans rien faire 
et décide de partir en quête de «  son 
corps », qui est maintenant, forcément, 
« occupé » par Eva. Mais par où com-
mencer  ? Peut-être en se raccrochant 
à son souvenir d’avoir déjà croisé Eva 
quelques jours avant la fête fatidique. En 
fouillant dans ses photos et pellicules, il 
découvre le début d’une piste pour re-
trouver l’identité de l’inconnue…

« À l’écran, je vois une femme (Eva), mais 
je sais que c’est un homme (David) ! Mes 
précédents films, Diamant noir et Onoda, 
10 000 nuits dans la jungle, parlent aussi 
de ça : changer d’identité, être déplacé, 
refuser le réel pour le récréer différem-
ment. C’est certainement plus expli-
cite dans L’Inconnue. Ce qui m’excitait, 
c’était de représenter quelque chose de 
complètement invisible, mais qui soit 

une expérience du déplacement et de 
l’altérité. » explique Arthur Harari.
Le film s’empare en effet de manière 
très originale de ces deux fantasmes, 
qui sont aussi des promesses roma-
nesques et cinématographiques puis-
santes : changer de corps et recommen-
cer sa vie à zéro. Pour cela, le cinéaste 
convoque la métempsychose, qui pro-
fesse qu’une même âme peut animer 
successivement plusieurs corps. On au-
rait tendance à l’assimiler à la métamor-
phose ou à la résurrection, plus couram-
ment utilisées dans la thématique de la 
transformation en littérature ou au ciné-
ma. Or la métamorphose est un change-
ment de forme, la résurrection, le retour 
du corps à la vie après la mort, tandis 
que la métempsychose croit que l’âme 
passe d’un corps à un autre. De plus, si 
la métamorphose est souvent tempo-
raire, la métempsychose, elle, réclame 
qu’on déménage définitivement d’un 
corps pour s’installer dans un autre  ! 
Ainsi dans L’Inconnue, il est question de 
disparition, d’effacement radical, et de 
recommencement.

Constamment troublant, le film ne reste 
pas campé sur cette idée originale du 
transfert d’identités entre deux corps 
– mais explore aussi des ramifications 
existentielles profondes, réveillant en 
nous des questionnements multiples 
tout au fil d’un récit hanté par le dérè-
glement et la possibilité qu’une image 
contienne plus ou carrément autre chose 
que ce qu’elle montre. Passionnant !

L’INCONNUE



dépaysement de son cinéma singu-
lier, inimitable, depuis son archipel du 
Soleil levant jusqu’à notre vieille France. 
Il y déploie avec grâce un de ces récits 
amples et harmonieux dont il a le secret 
– on lui doit les époustouflants Drive 
my car (2021), Contes du hasard et 
autres fantaisies (2022), Le Mal n’existe 
pas (2024)… L’écriture, fine et ciselée 
jusque dans les silences, se conjugue 
merveilleusement avec les longs travel-
lings presque aériens qui nous invitent 
dans la douce complicité qui éclôt entre 
Mari, la metteuse en scène japonaise en 
représentation à Paris (Tao Okamoto), et 
Marie-Lou, la directrice d’EHPAD profon-
dément humaniste en proie au doute 
(Virginie Efira). Et on est instantané-
ment happé par cette histoire de coup 
de foudre / d’amitié, évidente, intense, 
qui les réunit trop fugacement. Car Mari, 
enjouée et lumineuse, porte comme en 
étendard son amour de la vie, sa soif de 
découvertes et d’émotions, alors même 
qu’elle se sait condamnée à plus ou 
moins brève échéance par la maladie. 
Car pour Marie-Lou, devenue presque 
accidentellement cadre médicale, puis 
directrice d’une maison de retraite un 
peu atypique au cœur de Paris, la mort 
est d’une certaine façon au cœur d’un 
engagement professionnel tout entier 
consacré à la permanence du soin – au 
sens le plus large. De l’accompagne-
ment humain, au-delà des gestes tech-
niques  : elle s’efforce de former toute 
son équipe à la prise en compte des 
personnes plutôt qu’à la prise en charge 
de patients, pour les remettre au centre 
du fonctionnement de l’institut qui les 

accueille, leur accorder le temps, l’atten-
tion et la considération que requiert leur 
dignité – une approche qui sonne à nos 
oreilles comme une évidence mais qui 
semble anachronique dans notre monde 
moderne, à des années-lumières des 
méthodes de « management » imposées 
dans tous les secteurs de la société, y 
compris la santé, y compris la prise en 
charge de la vieillesse, par la religion du 
« rendement » des politiques capitalistes 
– dites libérales. L’approche prônée 
par Marie-Lou, philosophique, clinique, 
politique, a été conceptualisée dans 
les années 1980 sous le beau nom de 
« l’Humanitude » (on le retrouve dans les 
écrits, entre autres, d’Albert Jacquard et 
de Jacques Testart). Prendre conscience 
de son appartenance à l’espèce humaine 
à part entière et sans exclusion – c’est 
un projet qui résonne fortement en Mari, 
l’autrice, la scénographe japonaise, dont 
le travail avec l’extraordinaire comé-
dien Goro Kiyomiya ausculte les fron-
tières poreuses entre l’art et la réalité, le 
désordre mental et la « normalité » – et le 
sens politique de leurs représentations. 
En embrassant avec une sérénité conta-
gieuse tous ces éléments d’une gravi-
té essentielle – la vie, la mort, l’amour, 
le soin, la politique, l’humanitude –, 
en faisant dialoguer les langues (fran-
çais, anglais, japonais) avec une fluidité 
déconcertante, ce diable de Hamaguchi 
réussit le tour de force de tresser une 
fable intimiste d’une invraisemblable 
douceur. C’est sidérant. C’est beau, 
sublimement beau. Et comme de juste, 
les comédiennes sont bouleversantes.

Soudain

Association reconnue
d’utilité publique pour la 

prévention du suicide

DEVENEZ
ÉCOUTANT

Rejoignez-nous et offrez
une écoute téléphonique 

bienveillante et sans jugement 
aux personnes en souffrance 
ou en situation de mal-être 

(formation assurée).

Vous souhaitez 
vous engager 
dans un 
bénévolat fort ?
Vous voulez 
vivre une véritable aventure 
humaine au sein d’une équipe 
soudée et bienveillante ?
Vous croyez au pouvoir 
des mots ?

contact.sosamitiebordeaux@gmail.com

ou  www.sos-amitie.com/devenir-ecoutant



FJORD
Écrit et réalisé par Cristian MUNGIU
Roumanie / Norvège 2026 2h26 VOSTF 
(norvégien, anglais, suédois, roumain)
avec Renate Reinsve, Sebastian Stan, 
Lisa Carlehed, Ellen Dorrit Petersen…

PALME D’OR, FESTIVAL DE CANNES 2026

Chaque nouvelle œuvre de Cristian 
Mungiu, philosophe autant que cinéaste, 
est captivante et relève de l’expérience 
de pensée, nous amenant – dans un 
cheminement en fin de compte très so-
cratique – à nous questionner, à douter 
et nous débarrasser de nos a priori et 
certitudes, sans jamais nous imposer 
sa propre vérité. S’appuyant sur des re-
cherches toujours très documentées, il 
fait de chacun de ses films une allégo-
rie ancrée dans le réel, comme autant de 
mythes de la camera oscura. Il écrit ain-
si : « j’ai essayé d’apprendre, de douter 
et de comprendre ; j’aurais l’impression 
d’avoir échoué si Fjord ne faisait que 
confirmer au spectateur les idées qu’il 
avait avant de voir le film. »

Dans son précédent film, R.M.N., le ci-
néaste dressait déjà de l’Europe le por-
trait linguistique chaotique d’une Babel 
moderne. Premier film situé en dehors 
de la Roumanie, l’histoire de Fjord se 
déroule en Norvège et quatre langues 
y sont parlées. Le casting est plus in-
ternational et on y retrouve Sebastian 

Stan, américain d’origine roumaine, tro-
quant la perruque orange trumpiste de 
The Apprentice pour une belle calvi-
tie scolastique toute luthérienne, ainsi 
que Renate Reinsve, Norvégienne, que 
l’on a vue notamment dans le très beau 
Valeur sentimentale. Tous deux, Mihai 
et Lisbet Gheorghiu, chrétiens évangé-
liques qui ont quitté la Roumanie pour 
s’établir en Norvège, forment avec leurs 
cinq enfants un foyer bi-national aimant 
qui a tout de la famille modèle. Mihai est 
ingénieur, Lisbet travailleuse sociale, et 
ils portent une attention toute particu-
lière à l’éducation de leurs enfants, sans 
aucune forme de brutalité mais avec la 
volonté stricte de les protéger d’inter-
net et de ses excès, leur inculquant des 
valeurs morales pour les protéger des 
dangers qu’ils perçoivent du monde ex-
térieur. En bonne entente avec Mia et 
Mats, leurs voisins norvégiens, ils sont 
plutôt du genre à aider leurs prochains 
et à s’impliquer dans la communau-
té, Lisbet proposant son aide au vieux 
père handicapé de Mia. La fille des voi-
sins, Noora, sympathise à l’école avec 
les deux ainés Gheorghiu, en particulier 
avec Elia qui devient sa grande copine.
Et puis un jour, à l’école, une ensei-
gnante remarque un bleu sur l’épaule 
d’Elia et le signale par automatisme pro-
cédural à la représentante du service 
de protection de l’enfance. Va alors se 
mettre en branle toute une machine-
rie qui, au nom de la protection et de la 
prévention, va retirer du jour au lende-
main aux Gheorghiu la garde de leurs 
cinq enfants, sans qu’ils puissent s’en 
défendre. Procès, campagne de com-
munication avec le soutien des autorités 
roumaines sur les réseaux, l’affaire va 

prendre une tournure délétère et interna-
tionale où chacun assène sa vérité sans 
jamais se remettre en question, avec les 
enfants au beau milieu découvrant à la 
fois la liberté qu’offrent les démocra-
ties scandinaves mais aussi l’appareil 
aux mécanismes ouatés mais répressifs 
et normalisateurs des sociétés dites li-
bérales. Car personne ici n’est exempt 
d’a priori, à commencer par la repré-
sentante de l’institution de protection 
de l’enfance dont on voit bien qu’elle 
n’apprécie guère le conservatisme de 
l’éducation pratiquée par les Gheorghiu. 
Tous veulent le bien des enfants, mais 
chacun selon son prisme de vision du 
monde, et l’on est nous-mêmes pris à 
témoin, empêtrés dans le labyrinthe de 
nos propres préjugés. Où finit la liberté 
de conscience et où commence l’en-
doctrinement jusqu’à devenir instrument 
répressif ? Ces questions nous sont po-
sées dans toute leur complexité dans ce 
film passionnant.

Bras de mer étroit, très escarpé, les 
eaux saumâtres d’un fjord proviennent 
du mélange entre de l’eau salée et de 
l’eau douce, mais la salinité et la tempé-
rature de ces deux eaux étant très diffé-
rentes, elles se mélangent peu, à l’image 
de nos sociétés dites libérales, norma-
tives et de plus en plus polarisées. À la 
veille de la rentrée scolaire d’une année 
très politique qui sera dominée par une 
vague caniculaire de manipulations et 
de post-vérités, on aura plus que jamais 
besoin de débattre avec sérénité et ou-
verture d’esprit, et ce vent de fraicheur 
philosophique scandinave est particuliè-
rement bienvenu.



Réalisé par Ryûsuke HAMAGUCHI
Japon / France 2026 3h15 
VOSTF (français et japonais)
avec Virginie Efira, Tao Okamoto, 
Gabriel Dahmani, Kyôzô Nagatsuka, 
Kodai Kurosaki, Jean-Charles Clichet, 
Marie Bunel, Héloïse Janjaud…
Scénario de Ryûsuke Hamaguchi 
et Léa Le Dimna, librement inspiré 
de Quand la vie prend un tournant 
inattendu, correspondances entre 
Makiko Miyano et Maho Isono

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
double prix d’interprétation
pour Virginie Efira et Tao Okamoto

On n’en revient toujours pas : trois heures 
et des poussières qui passent comme 
dans un rêve. C’est même presque trop 
court, on en redemanderait. Une telle 
maîtrise, une telle fluidité, une telle évi-
dence pour raconter des choses à la fois 
simples et essentielles, nous faire par-
tager les sentiments troublants et com-

plexes de deux magnifiques héroïnes du 
coin de la rue, esquisser les réflexions 
hésitantes, à peine didactiques, d’une 
pensée en marche, filmer la délicatesse 
cotonneuse de l’aube après une nuit de 
veille, la douceur d’un massage apaisant 
sur un corps usé… c’est infiniment pré-
cieux.

Qu’on se le dise, car ce n’est pas si 
fréquent : le cinéaste japonais Ryûsuke 
Hamaguchi réussit parfaitement le 
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