
PLUS FORT QUE MOI

(I SWEAR)

Écrit et réalisé par Kirk JONES
GB 2025 2h01 VOSTF
avec Robert Aramayo, 
Shirley Henderson, Maxine Peake, 
Peter Mullan…

À présent retiré des affaires, l’ami Ken 
Loach, du haut de ses quelques cin-
quante ans de carrière, peut être fier  : 

non seulement il a bâti une filmographie 
exemplaire mais en plus ses films, idéa-
lement dosés en humour et en drame, 
puissamment politiques et vibrants 
d’humanité, ont durablement infusé le 
cinéma mondial. Et fait école jusque 
dans la vieille Albion qui l’a si souvent 
snobé. C’est le cas, on l’aura compris, 
de ce réjouissant Plus fort que moi (titre 
original : I swear, « je jure » en anglais), 
qui nous a emballés, interloqués, pas-

sionnés, émus aux larmes, tout en nous 
chatouillant irrésistiblement les zygoma-
tiques… Preuve que, pour peu qu’on 
soit en parfaite empathie avec les per-
sonnages, on peut s’émouvoir sans 
s’apitoyer, et qu’il est possible, et même 
sain, de rire de bon cœur avec (et non 
pas contre) les personnes handicapées 
en butte aux tracasseries et aux obs-
tacles que leur oppose une société au 
validisme profondément enraciné – que 
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Dimanche 3 MAI à 10h30
PRÉSENTATION DE LA GAZETTE No262 
PAR L’ÉQUIPE DU CINÉ + PROJECTION 
D’UN FILM SURPRISE
Tarif unique : 5 euros

Notre gazette 262, qui couvrira la période du 6 Mai 
au 16 Juin (ce sera une six semaines, comme on dit 
chez nous) sera livrée au cinéma le Jeudi 30 Avril. 
On vous donne donc rendez-vous le Dimanche 3 mai 
à 10h30 dans la salle 1, et deux ou trois membres de 
l’équipe du ciné vous présenteront la programmation 
des 6 semaines à venir. Les films nouveaux qui nous 
tiennent particulièrement à cœur, les sorties à ne pas 
rater, les rééditions à (re) découvrir, les cycles, les 
rétrospectives, les festivals, les soirées spéciales…
En direct, nous prendrons le temps de 
vous commenter une bonne partie de notre 
programmation, afin d’attirer aussi votre attention 
sur des films peu exposés médiatiquement mais que 
nous avons à cœur de défendre et qui font partie 
intégrante de l’identité même d’Utopia.
À l’issue de la présentation, un film surprise, 
choisi parmi ceux prévus sur cette gazette 262, 
sera projeté en avant-première.

Festival de Cannes oblige, deux ou trois films importants, 
sélectionnés pour le grand raout cannois, seront probablement à 
l’affiche de notre gazette 262  : on parie sur le nouveau film de 
Pedro Almodóvar, Amarga navidad, et sur celui de l’iranien Ashgar 
Farhadi, Histoires parallèles, tourné en France.
Mais le film que nous vous recommandons chaleureusement dès 
maintenant, c’est Mon grand-frère et moi (sortie le 6  Mai) du 
cinéaste japonais Ryôta Nakano, auteur du savoureux La Famille 
Asada (2023). L’histoire de la relation compliquée entre Riko 
(prénom féminin) et son frère aîné, qui vient de mourir et qui 
pourtant est plus que jamais présent, ne serait-ce que par les 
dettes et les emmerdements qu’il laisse derrière lui et qui 
retombent sur le dos de la malheureuse jeune femme… Laquelle 
va découvrir en contrepoint des caractéristiques de son frangin 
qu’elle ne connaissait pas et qui vont la rapprocher de lui, via 
les souvenirs. Très beau, très tendre, très émouvant, très drôle 
et très… japonais : la mort n’est jamais ici un sujet pesant, elle 
devient un espace d’émotion, de rituels et de gestes simples, où 
l’humour surgit souvent là on ne l’attend pas. À ne pas rater !

le handicap soit visible ou non, ou juste un peu, ou pas im-
médiatement reconnaissable…
Adaptée, selon la formule consacrée, « de faits réels », voi-
ci, à l’orée des années 1980, l’histoire édifiante de John 
Davidson, cadet d’une famille de la classe moyenne du 
sud de l’Écosse, dont la vie toute tracée (il brille davantage 
comme gardien de but le dimanche que sur les bancs de 
l’école) bascule méchamment au moment de l’adolescence. 
Il devient atone, ses bras, ses jambes, son cou se crispent, 
se déplient, se tordent sans prévenir  ; il aboie inopinément 
des insultes ou des insanités – bref : par à-coups, le corps 
et la voix de John lui échappent totalement. Et ses parents, 
démunis, de punir ; ses camarades, cruels, de se moquer ; 
ses professeurs, démunis ET cruels, de sévir… Évidemment 
rien n’y fait. L’époque, le milieu social : rien ne permet de dia-
gnostiquer le trouble neurologique (Syndrome de la Tourette) 
dont est atteint John, qui est peu à peu exclu, relégué sur les 
voies de garage de la société tandis que sa famille se dis-
loque…

Le salut, inespéré, vient dix ans plus tard de la rencontre de 
John avec Dottie – la mère de son meilleur (et même seul) 
ami. Infirmière psychiatrique, Dottie met les mots sur l’état de 
John, à présent jeune adulte marginalisé. Dottie sait que des 
traitements existent pour accompagner les symptômes si-
non les guérir – mais surtout, elle a, chevillée au corps, la cer-
titude que John a toute sa place dans la société et que celle-
ci n’a d’autre choix que d’évoluer, s’adapter pour inclure ses 
membres les plus fragiles. Dottie prend donc sous son aile 
le vilain petit canard boiteux, l’accueille dans son foyer, le 
nourrit, l’aide à trouver un travail, lui donne son trop-plein 
d’amour maternel… sans condition, sans jugement. De fil en 
aiguille, John s’autonomise, apprend à s’accepter – et, plus 
difficile encore, à se faire accepter. Et entreprend de partager 
son expérience et d’aider autour de lui les victimes atteintes 
du syndrome de la Tourette, ainsi que leurs familles.

Magnifique ode à la tolérance, le film est à l’image de son 
titre original, malin, qui joue sur le double sens – comme en 
français – du mot « jurer » : acte de foi et d’engagement (jurer 
sur la Bible) aussi bien qu’éructation des bien nommés « ju-
rons » qui agressent les oreilles des bonnes gens. La mise 
en scène, très classique, suit de manière chronologique l’his-
toire véridique de John Davidson, oscillant entre le comique 
et l’émotion. C’est aussi la révélation d’un acteur, Robert 
Aramayo, au visage singulier, qui livre une performance ex-
ceptionnelle. Il donne notamment la réplique à Peter Mullan, 
l’acteur-réalisateur familier de Ken Loach (inoubliable dans 
My name is Joe). La boucle est bouclée.

PLUS FORT QUE MOI

Mon grand frère et moi



Réalisé par İlker ÇATAK
Allemagne / Turquie 2026 2h09 
VOSTF (turc)
avec Özgü Namal, Tansu Biçer, 
Leyla Smyrna Cabas, Ipek Bilgin…
Scénario d’İlker Çatak, Ayda Çatak 
et Enis Köstepen
Ours d’or, Festival de Berlin 2026

On pourrait se croire dans un milieu 
très protégé, privilégié  : la crème de la 
culture, l’élite intellectuelle et artistique 
de la Turquie. Une bourgeoisie installée 
dont la vie devrait être facile. Mais dès 
le générique, un indice jette le doute : la 
mention du premier « interprète » du film 
est… la ville de Berlin dans le rôle d’An-
kara. La capitale de l’Allemagne dans 
le rôle de la capitale de la Turquie  ! Le 
postulat de départ est limpide : il serait 
impossible de traiter les sujets qui vont 
être abordés, de les filmer dans le pays 
où ils sont censés prendre chair…
Soit, donc, sous le ciel berlinois, Ankara. 
Aziz est un professeur reconnu qui en-
seigne dans l’une des plus prestigieuses 
universités de la capitale. Son épouse 
Derya est une comédienne adulée, in-
contournable. Tout en cultivant une 
grande indépendance, ils ont bâti et 
continuent de bâtir le plus fort de leur 
carrière ensemble. Des œuvres enga-
gées, des pièces contemporaines qui 
font le miel du Théâtre national. Mais 

sournoisement, insidieusement, une 
forme de violence institutionnelle sourde 
vient écorner à bas bruit la liberté d’ex-
pression générale. Dans la rue, la colère 
monte. Celles et ceux qui se croyaient 
intouchables, protégés par leur sta-
tut social, sont peu à peu sommés de 
choisir leur camp, de donner des gages 
de fidélité au pouvoir. Faute de quoi… 
L’avis de disgrâce et de déchéance so-
ciale arrive aux concernés sous la forme 
de simples lettres, presque anodines, 
dans des enveloppes jaunes : « les yel-
low letters ». Un tel en reçoit une pour 
avoir osé exprimer publiquement telle 
opinion  ; telle autre est mise sur la 
touche, perd son emploi à la suite d’une 
délation, sans bien comprendre d’où elle 
émane, sans que les arguments soient 
forcément très clairs. Ces lettres sont 
d’abord plutôt rares mais très vite elles 
se multiplient, chacun priant de ne pas 
recevoir la sienne. En bons militants hu-
manistes, Derya et surtout Aziz s’en-
gagent d’emblée aux côtés des contes-
tataires, dans des comités de soutien. 
Jusqu’au jour où, leur notoriété ne suffi-
sant plus à les protéger, Aziz puis Derya 
reçoivent chacun à leur tour sa lettre 
jaune. Derya, parce qu’elle a une fille à 
élever, n’est pas prête à tout sacrifier, 
sa vie, sa carrière – et essaie tant bien 
que mal de trouver un compromis moral, 
mais ses convictions vacillent. La ten-
sion monte au sein du couple, à l’image 

de celle qui convulse tout le pays. À par-
tir de ce microcosme familial, émergent 
toutes les contradictions, les doutes, les 
angoisses qui parcourent l’ensemble de 
la Turquie, font frémir tout un peuple et 
dériver toute une société, prête à som-
brer dans l’inconnu : la tension glaçante 
qui règne dans les premiers frémisse-
ments de la montée d’une dictature.

On n’en dira guère plus – si ce n’est 
qu’un autre grand personnage de 
l’aventure entre alors en scène, en la 
personne de la ville d’Istanbul, incar-
née par… Hambourg. Tout comme dans 
son précédent film, La Salle des profs, le 
réalisateur İlker Çatak (d’origine turque 
mais né et vivant en Allemagne) porte 
à son paroxysme l’art du huis clos. On 
est secoué par les déboires de ses per-
sonnages, leurs dilemmes ravageurs. Et 
progressivement, ce qui se passe dans 
une simple cuisine prend une dimension 
universelle. Le film tend un miroir autant 
à la Turquie d’Erdogan qu’à l’Allemagne, 
ainsi qu’à nos propres petites lâchetés, 
nos incapacités à refuser l’inadmissible, 
nos facilités à ne pas regarder plus loin 
que nos pieds, à fuir la réalité quand elle 
est trop dérangeante. Démonstration 
implacable, mais qui entrouvre une voie 
vers la lumière, pousse à regarder les 
choses en face, à ne pas jouer les au-
truches, à avancer résolument en refu-
sant de se déshumaniser.

YELLOW LETTERS



Film documentaire réalisé 
par Lucrecia MARTEL
Argentine 2025 1h59 VOSTF
Écrit par Lucrecia Martel 
et Maria Alché

2009, province de Tucumán au Nord-
ouest de l’Argentine. Accompagné de 
deux anciens policiers, l’homme d’af-
faires Darío Amín tente d’expulser de 
« ses » terres les membres de la com-
munauté autochtone de Chuschagasta, 
qui y vivent depuis des générations et 
des générations. Le ton monte, dé-
but de bousculade, les porte-flingues 
s’énervent, sortent leurs armes, un coup 
de feu est tiré : Javier Chocobar, le chef 
de la communauté, s’effondre, mortel-
lement touché. Âgé de 68 ans, Javier 
tentait, avec ses camarades, de résis-
ter à cette expulsion violente – et plus 
largement de faire valoir la reconnais-
sance des droits de propriété de la tribu 
des Chuschagasta sur ses terres ances-
trales. Filmée et diffusée sur les réseaux, 
la scène de la rixe et de l’assassinat est 
le témoignage implacable, glaçant, d’un 
crime qui aurait dû être jugé et sanc-
tionné sans délai. Pourtant, malgré ces 
preuves accablantes, il aura fallu neuf 

longues années de mobilisation et de 
manifestations pour que le procès de 
Darío Amín et de ses acolytes s’ouvre 
enfin, en 2018 !
Autour du procès qui sert de fil rouge, à 
partir des images de la fusillade et des 
témoignages précieux des indigènes 
appelés à la barre, Lucrecia Martel en-
treprend de remonter aux racines de 
l’histoire  : celle du militant autochtone, 
celle des rapports de force coloniaux 
toujours à l’œuvre, celle dont on s’est 
efforcé de déposséder une communau-
té indigène en lutte. Communauté ba-
fouée et ignorée, à laquelle, à travers 
son film, la réalisatrice s’efforce de re-
donner des visages, une culture, un ré-
cit, des images. Alternant des entretiens 
avec de nombreux membres de sa fa-
mille, ainsi qu’une multitude de photos 
historiques de sa femme et de ses an-
cêtres, Nuestra tierra fait revivre Javier 
Chocobar, ce qui l’a construit, ce qui l’a 
déterminé à se lever contre l’injustice, 
pour sa famille et sa communauté. Le 
film restitue ainsi toute la dimension hu-
maine et politique de ce drame. Les ar-
chives de l’épouse de Chocobar et de 
ses ancêtres, les paysages grandioses 
des terres chuchagasta, rappellent que 

ce peuple, malgré les violences et les 
tentatives d’appropriation, n’a jamais 
cessé de se battre pour sa dignité et son 
territoire.
L’issue du procès, dont le déroulement 
tient en haleine du début à la fin du film, 
importe presque moins que le racisme 
qu’il met en lumière – endémique, d’une 
rare violence, toujours présent dans la 
société argentine où l’histoire et la pré-
sence des peuples autochtones sont 
trop souvent passées sous silence. 
Comme le souligne un intervenant : « À 
l’école, rares sont ceux qui disent que 
l’Argentine était habitée par des Indiens, 
et encore plus rares ceux qui disent 
qu’elle l’est toujours. »

Figure emblématique du Nouveau ci-
néma argentin, Lucrecia Martel a ac-
quis une reconnaissance internationale 
grâce à ses films de fiction (on se sou-
vient de l’enthousiasme provoqué par 
la sortie de La Cienaga en 2001). Après 
Zama (2017), drame anticolonialiste, 
Nuestra tierra est son premier film docu-
mentaire. Il approfondit les mécanismes 
d’exploitation des peuples autochtones 
et dresse le portrait d’une communau-
té marquée par des siècles d’injustices 
coloniales, révélant comment le racisme 
institutionnalisé par l’État argentin a 
spolié ces peuples de leurs terres et de 
leurs moyens de subsistance. Œuvre à 
la fois rigoureuse et percutante, Nuestra 
tierra s’érige en rempart contre l’oubli et 
la marginalisation des luttes.

NUESTRA TIERRA



Écrit et réalisé par 
Meryem BENM'BAREK
Maroc / France 2025 1h34 
VOSTF (français & arabe)
avec Sara Giraudeau, Driss Ramdi, 
Nadia Kounda, Carole Bouquet, 
Olivier Rabourdin…

Il s’en passe des choses, derrières les 
palmiers des villas somptueuses, sous 
le soleil du Maroc. Ici à Tanger – comme 
ailleurs dans le pays, à Fès, Marrakech 
ou Essaouira… – la bourgeoise occiden-
tale, souvent française, a pris ses quar-
tiers de villégiature sur les hauteurs de la 
ville ou dans les méandres de la médi-
na, profitant d’un climat agréable et d’un 
coût de la vie avantageux. Les prix ont 
flambé et le marché immobilier est de-
venu inaccessible pour les natifs, relé-
guant inexorablement les classes popu-
laires et moyennes au rang subalterne 
de celles et ceux qui se mettent «  au 
service de ». Employés de maison, cuisi-
nières, chauffeurs, jardiniers ou, comme 
le père de Mehdi, entrepreneur en BTP. 
Mehdi n’est pas un ouvrier, il a fait des 
études, il est architecte. Mais sans le ré-
seau, sans les bons plans, sans être in-
troduit par les bonnes personnes dans 
les bonnes soirées, il est impossible de 
se faire une place dans ce milieu fermé 
où tout le monde se coopte et se re-
passe les cartes de visite – le plus sou-
vent celles d’architectes parisiens. Les 
rares élus marocains sont issus de la 
bourgeoisie, celle qui a fréquenté les 

écoles d’archi à Paris, Milan ou Madrid. 
Alors, en attendant mieux, Medhi aide 
son père sur les chantiers et supervise 
les travaux des villas qu’il rénove.

Celle qu’ils viennent de terminer appar-
tient à un couple de Français, amoureux 
du Maroc (comment ne pas l’être ?), de 
la beauté de ses bougainvilliers, de la 
délicatesse de ses jardins, des parfums 
de sa cuisine… Un couple bourgeois 
presque caricatural avec ses tenues 
façon djellaba (mais venant de bou-
tiques branchées de jeunes créateurs), 
sa condescendance toujours souriante 
avec les autochtones et son goût pour 
les objets d’art qui remontent parfois 
à l’époque du Protectorat… Dès qu’il 
croise son regard, Mehdi tombe sous 
le charme troublant de l’oisive Marie, 
la plus toute jeune fille du couple de 
Français. Il faut dire que, dans cette vie-
là, tout a l’air simple, facile, léger et que 
l’existence semble pouvoir se dérouler à 
l’infini, sans grandeur à l’horizon, sans 
passion mais sans entrave, au rythme 
des soirées mondaines, des bains de 
soleil au bord de la piscine et des pro-
menades touristiques.

Pourtant Mehdi pourrait choisir une vie 
plus sincère et authentique auprès de 
Selma, son amoureuse. Jeune fille so-
laire, souriante et folle de lui, Selma est 
prête à braver les interdits imposés par 
la famille, la religion, la tradition, pour le 
retrouver le soir sur les chantiers encore 

inachevés et partager un repas de for-
tune, s’embrasser tendrement, se ca-
resser et peut-être même faire l’amour – 
hors mariage certes, mais les corps sont 
parfois si impatients… Tiraillé entre ces 
deux femmes que tout oppose, Mehdi 
commence à mentir, à gagner cette 
confiance en lui qui lui faisait défaut, à 
oser croire que son avenir est peut-être 
ailleurs et que Marie, de par son rang, 
son argent, ses relations, pourra l’aider à 
fracasser le plafond de verre. Peu à peu 
son cœur se referme et son désir pour ce 
monde qui le nargue grandit, s’affirme, 
jusqu’à devenir venimeux. Mais peut-on 
vraiment appartenir à un monde qui, in 
fine, vous enfermera dans une case qui 
fleure encore l’exotisme rance du colo-
nialisme paternaliste (tout sera dit en 
une partie d’échecs) ? Et comment s’af-
franchir des règles sociales d’un pays 
où, en dépit des réformes du code fami-
lial et des droits des femmes, tradition 
et religion pèsent encore lourdement sur 
l’émancipation des jeunes filles ?

À la suite de son premier film, l’excellent 
Sofia (2018), Meryem Benm’Barek pour-
suit son exploration sans tabou de la so-
ciété marocaine, en révèle la complexi-
té, les failles et pose un regard critique, 
lucide mais jamais moralisateur sur ses 
personnages. Trio amoureux parfois 
incandescent et plein de paradoxes, 
les comédiens ont une sincérité atta-
chante… Une très belle découverte.

DERRIÈRE LES 
PALMIERS



FESTIVAL                                  21 e édition

LES FILMS À UTOPIA, 

Mercredi 1er Avril à 20h30
Film d’ouverture
Avant-première en présence du co-
réalisateur Aitor Arregi et de Harmonie 
Lecerf Meunier, vice-présidente du Centre 
Communal d’Action Sociale

MASPALOMAS
Réalisé par Aitor ARREGI 
et José Mari GOENAGA
Espagne 2025 1h55 VOSTF
Scénario de José Mari Goenaga

Vicente vit une retraite de rêve aux îles 
Canaries, rythmée par les multiples ren-
contres avec des hommes de tout âge dans 
les soirées en club. Près de la plage, il ob-
serve la Pride locale depuis son balcon, 
souriant sous la lumière chaude du soleil – 
mais soudainement, il fixe le plafond d’une 
chambre vide. Victime d’un AVC, il est en-
voyé en maison de retraite à Donostia par sa 
fille, Nerea, qu’il n’a pas vue depuis 25 ans ! 
ll comprend alors que son nouveau quo-
tidien, dans une institution conservatrice, 
va le contraindre à masquer à nouveau son 
identité.
Le récit érotique tourne rapidement au tra-
gi-comique. Les réalisateurs osent évoquer 
sans tabou la sexualité des personnes âgées. 
Avec les doutes du protagoniste, sa relation 

à sa fille et à l’institution, le film questionne 
plus généralement la vulnérabilité du vieillir 
lgbt+ et exprime le besoin indispensable du 
sentiment de communauté, le tout avec une 
douceur réconfortante.

Mercredi 1er Avril à 18h30

COURTS DRAMA 
QUEERS
Durée totale du programme : 1h17

Des doigts en or de Chryssa Florou (France, 
6 mn) : Installés sur une plage, trois amis ré-
pètent en vue d’un coming out.
Diego de Melissa Silveira (France, 25 mn) :
Diego, 20 ans, est en situation de handicap. 
Alors que son père voudrait l’initier à une 
masculinité virile, Vanessa, sa sœur, prend 
conscience qu’il préfère les hommes.
Quelqu’un de spécial (một người đặc biệt) 
d’Alice Gervat (France, 8 mn) : via une appli, 
Lisa a matché avec Xuân et doit enfin la ren-
contrer. Problème : pour lui plaire, elle lui a 
affirmé parler vietnamien, dont elle ne com-
prend pourtant pas un mot…
Pour exister de Kelsi Phung et Fabien Corre 
(France, 2 mn) : le plaidoyer vibrant d’une gé-
nération queer qui s’affirme haut et fort.
Gigi de Cynthia Calvi (France, 14 mn) : 
De la petite sirène tourmentée à la femme 
épanouie qu’elle est aujourd’hui, Gigi nous 

raconte son parcours de transition avec hu-
mour et sensibilité.
Gender reveal de Mo Matton (Canada, 13 mn, 
VOSTF) : Rhys et son polycule trans sont invi-
tés au « gender reveal » du bébé de son pa-
tron, en sortiront-iels indemnes ?
A bird hit my window and now i’m a lesbian 
d’AJ Dubler (USA, 8 mn, VOSTF) : 
À la mort d’un pigeon, une femme se re-
trouve à en organiser l’enterrement avec 
une parfaite inconnue.

Jeudi 2 Avril à 18h – Inédit

ASOG
Réalisé par Seán DEVLIN
Canada / Philippines 2023 1h39 VOSTF
Scénario de Seán Devlin, Rey Aclao 
et Arnel Pablo

Aux Philippines, après le typhon de 2013, Rey 
/ Jaya, comédien·ne non binaire, a perdu son 
émission TV, puis son poste d’enseignant·e. 
Convaincu·e de pouvoir gagner le concours 
de beauté «  Miss Gay Sicogon  » pour se 
refaire, iel embarque, contre l’avis de 
son amant, dans un road trip inattendu. 
Personnalité puissante, belle, haute en cou-
leur et particulièrement drôle, Jaya nous 
guide dans ses aventures quotidiennes, de 
Tacloban à l’île Sicogon.

Entre fiction et documentaire, c’est un por-
trait complexe des Philippines : la beauté de 
la photographie du film contraste avec les 
stigmates d’un pays dévasté. Les existences 
queers, vaguement tolérées, interpellent ici 
sur l’impact culturel et économique de la 

Le festival de films lgbtq+ de Bordeaux fait surgir sur les écrans ce que l’histoire 
dominante tente de reléguer aux marges : nos corps, nos désirs, nos révoltes, nos 

mémoires. Programme complet disponible au cinéma ou sur festival.cinemarges.fr 
Préventes pour les projections de Maspalomas (1/04 à 20h30), La Grève (3/04 à 20h30) 

et Chuck chuck baby (5/04 à 20h) sur helloasso.com/associations/cinemarges

MASPALOMAS

DREAMERS
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colonisation, comme sur le problème de la 
spoliation des terres… 
Véritable coup de cœur de l’équipe de 
Cinémarges !

Jeudi 2 Avril à 20h30 – Inédit
Projection suivie d’une rencontre autour 
de « l’Exil queer » avec le Girofard (perma-
nence d’accueil de migrant·es lgbt+) et Le 
Refuge (Fondation pour les jeunes lgbt+)

DREAMERS
Écrit et réalisé par 
Joy GHARORO-AKPOJOTOR
Royaume-Uni 2025 1h18 VOSTF

Deux ans après son arrivée au Royaume-Uni, 
Isio est arrêtée et emmenée en centre de 
rétention pour demandeuses d’asile. Ayant 
quitté le Nigéria pour fuir la lesbophobie, 
elle espère obtenir l’asile politique. Au fil 
des jours, elle se lie d’amitié avec d’autres 
femmes du centre, et plus particulièrement 
avec Farah, sa voisine de chambre…
Pour ce premier film, la réalisatrice nigé-
riane s’appuie sur son propre vécu en centre 
de rétention. Au-delà de la critique des 
conditions déshumanisées qui y règnent, 
elle révèle, avec beaucoup de sincérité, les 
ressorts de la solidarité entre femmes. Le 
« care » contre le confinement des corps et 
la criminalisation des vécus. Les cauchemars 
côtoient les rêves, dans une mise en scène 
qui libère, émancipe, et humanise. C’est un 
film qui bouleverse  ; capable de redonner 
une place aux corps, à l’amour, à l’espoir, 
dans un système opprimant que l’alchimie 
entre les deux actrices renverse.

Vendredi 3 Avril à 18h

BEL AMI
Écrit et réalisé par Jun GENG
Chine 2024 1h57 VOSTF

Avec Bel ami, le cinéma queer chinois trouve 
une forme rare : à la fois profondément po-
litique et entièrement traversée par la poé-
sie. Loin d’un récit explicatif, le film choisit 
la puissance du sensible, du mystère et du 
regard. Le geste formel impressionne d’em-
blée : un noir et blanc somptueux, une mise 

en scène d’une grande précision et une mu-
sique envoûtante. À travers des personnages 
subtils, jamais réduits à des caricatures, Bel 
ami explore la complexité des relations et 
des désirs  : l’identité gay, mais aussi les-
bienne, et une réflexion discrète mais essen-
tielle sur l’âgisme.
Censuré dans son pays, le film avance par 
touches, par fragments, parfois de manière 
mystérieuse, et c’est précisément ce qui 
le rend précieux  : il ne cherche pas à tout 
« expliquer ». Refusant le misérabilisme, il 
trouve un équilibre entre gravité, beauté et 
douceur.

Vendredi 3 Avril à 20h30
Avant-première
Tarif unique : 5 euros
Projection suivie d’une rencontre avec 
Mathilde Blézat, autrice de Si on s’arrête, le 
monde s’arrête, Éditions La Déferlante
Imaginons un monde dans lequel les mères, 
les retraitées, les grandes sœurs et toutes 
les personnes qui prennent soin des autres 
au quotidien font grève : si elles s’arrêtent, 
le monde s’arrête !

LA GRÈVE
Écrit et réalisé par Gabrielle STEMMER
France 2025 55mn
Texte lu par Julia Faure
D’après le livre d’Ovidie La Chair est triste 
hélas (Points Seuil)

« Un beau matin, je me suis rendu compte 
que je n’avais pas fait l’amour depuis trois 
mois.  » Ainsi commence la grève du sexe 
d’Ovidie. A travers un montage d’images 

ASOG
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d’archives et la lecture du texte La Chair 
est triste hélas, le film-collage poétique de 
Gabrielle Stemmer raconte l’histoire d’une 
déconstruction du modèle hétérosexuel : un 
récit à la fois intime et politique.

Samedi 4 Avril à 15h – Avant-première
Projection suivie d’une rencontre avec les 
associations Trans 3.0 et Ancres

HÉLÈNE TRÉSORE 
TRANSNATIONALE
Film documentaire écrit et réalisé 
par Judith ABITBOL
France 2025 1h34

Elle fut la première femme trans à intégrer 
une rédaction en France, à Libération, aux 
côtés de ses parrains pédés, Michel Cressole 
et Guy Hocquenghem. Coquette mélomane, 
elle excelle ensuite en tant que productrice 
à France Culture, recrutée par Laure Adler. 
Mais son engagement s’est incarné d’abord 
dans le Paris libertaire des années 1970, 
au sein des insolentes Gazolines du Front 
Homosexuel d’Action Révolutionnaire, puis 
dans les années 1990, à Act Up, où elle co-
fonda la commission « trans ». Hélène, c’est 
aussi des apparitions divines dans des films 
d’avant-garde d’Adolfo Arrieta (Les Intrigues 
de Sylvia Couski) ou de Franssou Prenant 
(Paradis perdu), et au théâtre dans une pièce 
de Jean-Louis George.
À travers cet exercice d’admiration, filmé lit-
téralement « à la maison », c’est toute une 
époque que la réalisatrice s’attache à dé-
peindre…

Samedi 4 Avril à 18h – Avant-première
Projection suivie d’une performance 
de Yaya Bela, sorcière queer, artiste 
protéiforme franco-marocain•e
Sous forme d’écho vivant au film, 
l’artiste matérialise l’imaginaire de la 
lettre du coming out dans une lecture 
performative et (s’)offre ainsi la possibilité 
de nouvelles trajectoires.

BOUCHRA
Film d’animation écrit et réalisé 
par Orian BARKI et Meriem BENNANI
Italie / Maroc / USA 2025 1h23 VOSTF

Bouchra, 35 ans, est réalisatrice à New York. 
En proie à des questionnements existentiels, 
à la recherche de nouveaux récits, entre son 

quotidien et ses relations amoureuses, un 
appel avec sa mère réactive des souvenirs et 
des quêtes intérieures. De là émerge un récit 
fort sur les nœuds familiaux et la créativité.
Avec son univers en animation 3D singulier, 
Bouchra déborde d’inventions et d’originali-
té. On y suit cette animale anthropomorphe, 
entre New York et Casablanca, à la manière 
d’une déambulation intime. On touche aux 
peurs et aux dénis familiaux. On explore 
des désirs et élans amoureux épanouis, une 
vie artistique new-yorkaise riche, en conflit 
avec un amour familial aussi tendre que 
complexe.

Samedi 4 Avril à 20h30
Avant-première

DRUNKEN 
NOODLES
Écrit et réalisé par Lucio CASTRO
USA 2025 1h21 VOSTF

À première vue, Drunken noodles pourrait 
cocher toutes les cases attendues du ciné-
ma indé new-yorkais  : silences, contempla-
tion, conversations parfois très cérébrales… 
Et pourtant, le film évite le maniérisme pour 
toucher quelque chose de plus rare  : une 
poésie du désir, brute et délicate à la fois. 
Le film explore une sexualité gay vécue non 
comme un discours, mais comme une expé-
rience. Cruising, fétichisme, fantasmes et 
rencontres s’enchaînent dans une chronolo-
gie déstructurée, tout en étant fluide, et ja-
mais démonstrative : on ne cherche pas à ré-
soudre une énigme, mais à suivre les traces 
d’un corps, d’un trouble, d’un besoin.
Érotique, audacieux, souvent drôle, parfois 
troublant, Drunken noodles ose filmer le 
sexe sans l’aseptiser et l’amour sans le salir…

HÉLÈNE TRÉSORE TRANSNATIONALE

DRUNKEN NOODLES
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Dimanche 15 avril à 15h – Inédit

CIDADE ; 
CAMPO
Écrit et réalisé par Juliana ROJAS
Brésil 2024 1h59 VOSTF
avec Fernanda Vianna, Mirella Façanha, 
Bruna Linzmeyer, Kalleb Oliveira…

Suite à la destruction de son exploitation 
agricole par des inondations, Joana part 
s’installer à São Paulo, chez sa sœur et son 
petit-fils. Une fois sur place, elle s’adapte 
comme elle peut à ce cadre urbain aussi 
rude que sa vie passée, entre un emploi pré-
caire de femme de ménage et de nouvelles 
solidarités qui se forgent au contact de ses 
compagnes d’infortune. De leur côté, Mara 
et Flavia, jeune couple lesbien, effectuent le 
trajet inverse pour reprendre, à sa mort, la 
ferme du père de l’une d’elle…
Agencé en deux parties, ce splendide récit 
de migrations dépeint avec une belle acuité 
les tensions sociales qui traversent le Brésil 
contemporain. Mais il propose aussi, dans 
une tonalité onirique et envoûtante, une ré-
flexion postcoloniale sur l’indigénéité et la 
notion d’héritage. Rien de didactique néan-
moins dans ce film élégant qui chérit le mys-
tère avec poésie.

Dimanche 5 Avril à 17h30 – Inédit

CACTUS PEARS
Écrit et réalisé par 
Rohan PARASHURAM KANAWADE
Inde 2025 1h42 VOSTF

Anand, un citadin, revient dans son village 
natal après le décès de son père afin de 
respecter les rites funéraires de la tradi-
tion hindoue, et renoue avec son ami d’en-
fance Balya, qui est resté fidèle à ce milieu 
rural. Se dessine alors une relation affec-
tive et amoureuse qui se déploie dans un 
espace contraint – familial, social, géogra-
phique. À l’image du fruit du cactus, à la fois 
rugueux et étonnamment doux, les person-
nages vivent leurs désirs sous une carapace 
de prudence, parfois de peur, tant la société 
les contraint.
La mise en scène privilégie les plans longs, 
l’observation patiente des corps et des re-
gards. Le réalisateur laisse le temps aux 
émotions de s’installer, refusant tout sen-
sationnalisme. Cette lenteur est précisé-
ment ce qui donne au film sa justesse : il ne 
cherche pas à choquer, il cherche à faire res-
sentir. Le poids du non-dit devient presque 

palpable, et chaque moment de proximité 
entre les personnages acquiert une intensi-
té bouleversante.

Dimanche 5 Avril à 20h
Inédit, film de clôture

CHUCK CHUCK 
BABY
Écrit et réalisé par Janis PUGH
Royaume-Uni 2024 1h41 VOSTF

Dans une petite ville côtière au nord du Pays 
de Galles, la vie d’Helen s’étiole entre son 
travail à l’usine et son foyer, qu’elle partage 

avec son mari, la nouvelle copine de celui-ci 
et leur bébé. Elle reste là pour s’occuper de 
sa belle-mère qu’elle adore. Ses collègues à 
l’humour grinçant et sa passion pour la mu-
sique l’aident à endurer ce quotidien morne. 
Jusqu’au retour fortuit de Joanne, son crush 
de jeunesse…
Cette pépite s’enrichit des codes du cinéma 
social anglais (working class et féminisme) 
et des ressorts épiques de la comédie mu-
sicale. C’est ce double ancrage qui permet 
à l’idylle lesbienne d’éclore de façon poi-
gnante, au gré des pop songs reprises par les 
héroïnes, comme autant de réminiscences 
de leur passion autrefois sacrifiée. Enfin, la 
force de ce « feel good movie » réside dans 
sa capacité à articuler les retrouvailles du 
couple à la lutte collective de cette bande 
d’ouvrières pour leur dignité.

CIDADE ; CAMPO

CHUCK CHUCK BABY



Jeudi 9 AVRIL à 20h15 – SOIRÉE-DÉBAT organisée par Éducation avec Gaza 33
Projection du film DISUNITED NATIONS suivie d’un débat avec Christophe Cotteret, 

le réalisateur, et des membres de l’association Éducation avec Gaza 33. 
Achetez vos places à l’avance au cinéma à partir du Lundi 30 Mars

Film documentaire réalisé 
par Christophe COTTERET
France 2025 1h19
avec Francesca Albanese…

Nommée en 2022 Rapporteuse spé-
ciale de l’Organisation des Nations 
Unies (ONU) sur la situation des droits 
humains dans les territoires palestiniens 
occupés, Francesca Albanese a qualifié 
dès mars 2024 de génocide les crimes 
commis au cours de la guerre à Gaza – 
«  des bombardements équivalant à six 
Hiroshima en un an » –, ce qui l’a placée 
au centre d’une tempête médiatique et 
politique sans précédent. Accusée d’an-
tisémitisme par Israël et de mener une 
« campagne de guerre politique et éco-
nomique contre les États-Unis et Israël » 
par Washington, la juriste italienne, qui 
dénonce l’immobilisme de l’Europe face 
à la destruction méthodique de l’en-
clave palestinienne, s’est vue infliger des 
sanctions par l’administration Trump.

Au-delà de ses vaines protestations de 
principe, que peut l’institution ONU, hé-
ritage de la Seconde Guerre mondiale 
et promesse d’un « plus jamais ça » au-
quel plus personne ne croit ? De quels 
pouvoir et moyens dispose-t-elle pour 

s’ériger en rempart face au naufrage po-
litique et humanitaire et à la faillite de 
nations occidentales désunies, d’autant 
que l’Assemblée générale et le Conseil 
de sécurité, au rôle central pour le main-
tien de la paix et de la sécurité, divergent 
sur la question ?

« L’ONU est née avec la partition de la 
Palestine. Va-t-elle mourir avec elle ? », 
interroge le réalisateur Christophe 
Cotteret (Daech, le dilemme de la jus-
tice, White Power – Au cœur de l’ex-
trême droite, montré tout récemment 
chez nous dans le cadre du festival Vrai 
de Vrai). De New York à Genève et de 
Londres à Paris, dans les pas de l’irré-
ductible et charismatique Francesca 
Albanese, son enquête pénètre au cœur 
des arcanes de l’ONU pour explorer la 
crise de l’institution, réduite à l’impuis-

sance. Dans les pas de la rapporteuse 
spéciale, lectrice de Primo Levi, qui 
pointe « l’effacement colonial par le gé-
nocide » et le « déplacement forcé et le 
remplacement des Palestiniens », le film 
documente les violations des droits hu-
mains commises dans l’impunité à Gaza 
pour analyser, avec l’éclairage de ju-
ristes, l’intention génocidaire. Alors que 
le conflit contamine la région depuis des 
décennies, du Sud-Liban à la Jordanie 
et à la Syrie en ruines où survivent des 
réfugiés palestiniens depuis l’exode de 
1948, cette investigation implacable met 
aussi en lumière, dans l’angle mort de 
la guerre à Gaza, la terreur et les morts 
en Cisjordanie, où la colonisation s’ac-
célère : 100 000 colons au moment des 
accords d’Oslo en 1993 contre 800 000 
aujourd’hui ! (D’après Arte)

Éducation avec Gaza 33 est un collectif regroupant des personnels de l’édu-
cation en Gironde solidaires du peuple palestinien. Sa mission est de lutter 
face à la destruction du système éducatif à Gaza, mais aussi en Cisjordanie 
ou à Jérusalem-Est occupée. Destruction révélatrice de l’intention génocidaire 
puisqu’elle vise à priver un peuple à la fois de son passé (de son histoire, de sa 
culture, de sa mémoire, de son patrimoine), mais aussi de son futur.

DISUNITED NATIONS
PROCHE-ORIENT : L’ONU DANS LA TOURMENTE



Film documentaire écrit 
et réalisé par Pierre CARLES
France 2026 1h41
avec Georges Ibrahim Abdallah, ses 
avocats, les membres de ses co-
mités de soutien, Rima Hassan, 
Jacques Vergès, Edwy Plenel, Laurent 
Fabius, Eric Dupont-Moretti, François 
Hollande, Jean-Louis Bruguière, Alain 
Marsaud, Serge Quadruppani, Georges 
Malbrunot, Véronique Brocard, Jean 
Lesieur, Hervé Brusini, Maurice, Amal 
et Robert Abdallah…

« Nous avions lancé la piste des FARL 
(Fractions Armées Révolutionnaires 
Libanaises) sur la base des premiers té-
moignages, même si nous savions que 
pour des Français, qui pensaient avoir 
reconnu les frères Abdallah sur les lieux 
des attentats, tous les barbus proche-
orientaux se ressemblent. Je me suis dit 
que mettre en avant la piste Abdallah ne 
ferait pas de mal, même si ça ne faisait 
pas de bien. En réalité, nous n’avions 
alors aucune piste. » 
(Robert Pandraud, ministre délégué à la 
Sécurité, 1986-1988)

41 ans à croupir derrière les barreaux… 
Une éternité – pour ne pas dire perpète, 
cette peine de mort lente, silencieuse, 
sans effusion de sang, qui ne révulse 
donc pas les braves gens. 41 ans  : re-
cord de France battu pour un prison-
nier politique depuis au moins un demi-

siècle. On connaît le « happy end » (tout 
relatif) de l’affaire et du film : au bout de 
41 ans d’emprisonnement, dont plus de 
25 ans passés en cellule alors qu’il était 
très officiellement «  libérable  » (depuis 
1999  !), Georges Ibrahim Abdallah est 
sorti sur ses deux pieds de la prison de 
Lannemezan le 25 juillet 2025 – et a aus-
sitôt été expulsé vers le Liban, condition 
sine qua non imposée pour son élar-
gissement. Maintenu le plus longtemps 
possible, contre vents et marées, contre 
le droit et contre toute raison, dans son 
cul-de-basse-fosse par l’État français, 
Georges Ibrahim Abdallah est deve-
nu une sorte d’icône des luttes contre 
la colonisation de la Palestine, contre la 
barbarie, pour les droits des Peuples. Le 
film formidable de Pierre Carles, parti-
culièrement documenté, précis, entre-
prend de raconter «  l’Affaire » Abdallah 
– ou plutôt LES affaires Abdallah.
On en dénombre au moins trois, parti-
culièrement retorses. D’abord celle qui, 
en 1982, vaut à ce résistant libanais, en 
lutte contre l’occupation de son pays 
par l’armée d’Israël, son interpellation 
et son premier procès  : l’exécution à 
Paris, par un commando des Fractions 
Armées Révolutionnaires Libanaises, 
d’un militaire de l’ambassade des États-
Unis, ainsi que d’un fonctionnaire israé-
lien membre du Mossad (les services 
secrets israéliens). Exécution à laquelle 
Abdallah a toujours nié avoir partici-
pé (aucune preuve de sa culpabilité n’a 

pu être apportée) mais qu’il a tout aus-
si systématiquement toujours refusé de 
condamner. Puis il y a les attentats pa-
risiens de 1986, en réalité commis par 
des combattants chiites du Hezbollah 
et commandités par l’Iran (spolié par la 
France), que le gouvernement Chirac-
Pasqua d’alors, suivi avec une émou-
vante unanimité par la presse hexago-
nale, attribue au petit bonheur la chance 
pour calmer l’opinion publique au « clan 
Abdallah » – mettant ainsi un deuxième 
tour de verrou à la cellule du commu-
niste libanais. Les épisodes violents de 
l’occupation israélienne en Cisjordanie 
et à Gaza, la politique d’apartheid de 
l’État hébreu, les pressions des gou-
vernements américains successifs, la 
soumission des gouvernants français 
de tous bords sont le troisième tour de 
verrou, la cerise sur le gâteau carcéral 
qui aurait dû voir mourir le militant an-
ti-impérialiste fidèle à ses engagements 
de jeunesse, abandonné dans « les ou-
bliettes de la République  » (titre initial 
du film). En s’appuyant sur les com-
mentaires d’un grand nombre de pro-
tagonistes, flics, journalistes, avocats, 
politiques, dont la plupart battent leur 
coulpe (à l’exception notable d’Edwy 
Plenel et de Laurent Fabius), le film do-
cumente un pan d’histoire méconnu et 
interroge le fonctionnement – effrayant 
– d’une «  justice d’exception  », selon 
les mots de l’avocat Jacques Gandini, 
membre de la Ligue des Droits Humains.

L’AFFAIRE 
ABDALLAH





LA FEMME DE

Réalisé par David ROUX
France 2025 1h33
avec Mélanie Thierry, Eric Caravaca, 
Arnaud Valois, Jérôme Deschamps, 
Jérémie Renier…
Scénario de David Roux et 
Gaëlle Macé, d’après le roman 
Son nom d’avant d’Hélène Renoir 
(Éditions de Minuit)

Nous vient immédiatement à l’esprit une 
référence évidente, une filiation qui, loin 
de plomber le film, lui offre au contraire 
comme un socle solide à partir duquel 
déployer toute sa singularité. Cette ré-
férence, c’est Claude Chabrol, référence 
absolue dans l’art de dépeindre au ciné-
ma la bourgeoisie française, d’en décor-
tiquer au scalpel les codes, d’en aus-
culter les symptômes, d’en révéler la 
petitesse cachée derrière les luxueuses 
façades. Si le film se passe bien de nos 
jours, le monde étouffé et étouffant qu’il 
raconte semble figé dans le temps. À 
l’image de la grande demeure désuète, 
imposante, dans laquelle se déroule la 
majeure partie du récit. Des meubles aux 
vernis précieux, de l’argenterie impec-
cablement lustrée, des nappes amidon-
nées, des lits profonds qui ont connu les 
naissances, les morts et les ébats conju-
gaux – et extra-conjugaux – de plusieurs 
générations. Des chambres d’enfants 
sans joie, des portes qui grincent et des 
escaliers de service.

À la mort de sa vieille mère, au tout dé-
but du film, c’est une évidence pour 
Antoine, l’aîné de la famille  : il va venir 
s’installer ici avec femme et enfant – et 
assumer l’héritage de cette famille de 
riches industriels, dont le pouvoir autant 
que le patrimoine se transmet de père en 
fils. Sa femme Marianne, qui (bien sûr) 
ne travaille pas, s’occupera de son père 
malade et âgé. C’est l’usage, chez ces 
gens-là. Dans ces familles, à moins d’en-
trer en dissidence, on ne conteste pas la 
parole de l’homme. « Femme de » docile, 
Marianne a renoncé depuis longtemps à 
sa liberté et s’est coulée dans un moule 
rigide, finalement assez confortable, qui 
lui garantit un statut social envié et un 
prie-dieu réservé à l’église. La femme 
d’Antoine, donc, endosse ce nouveau 
rôle de nurse, comme elle a accepté les 
autres  : épouse, mère, belle-fille, belle-
sœur, paroissienne… Avec résignation 
et une certaine forme de détachement, 
comme anesthésiée par cette vie qui 
se déroule à l’insu de ses désirs et la 
mène inexorablement à son propre effa-
cement. Mais elle a beau être lucide sur 
cette lente dissolution d’elle-même, elle 
ne cherche pas à lutter ni fuir. Pour aller 
où ? Vivre de quoi ? Comme beaucoup 
de femmes, malheureuses, mal-aimées, 
voire malmenées, elle reste. Par peur de 
l’inconnu et aussi « pour les enfants » : 
elle ne mesure que trop bien ce que re-
présente la descendance (masculine) 

dans le schéma familial.

Mais l’édifice va se fissurer. D’abord 
lorsque Tim, son jeune fils, tente d’ache-
ter sa présence en lui tendant un billet : 
elle comprend alors qu’il a déjà bas-
culé du côté obscur de la lignée pa-
triarcale et capitaliste de la maison. Et 
puis il y a cet homme, surgi d’un pas-
sé qu’elle a soigneusement occulté, et 
qui cherche à la revoir. Doucement, elle 
prend conscience de son enfermement, 
de son renoncement – et du prix à payer 
pour simplement sauver sa peau.

Deuxième long métrage de David Roux 
après le remarqué L’Ordre des méde-
cins, La Femme de est un drame d’in-
térieur feutré, presque claustrophobe, 
portée par la performance de Mélanie 
Thierry qui offre une belle complexité 
au personnage de Marianne, ambiva-
lente et pas vraiment sympathique. Il y 
a beaucoup de cruauté dans cette pein-
ture froide et grise de ce monde où se 
perpétue le pouvoir – un monde qui s’ac-
croche à son existence, replié sur ses 
traditions, hermétiquement fermé aux 
(r)évolutions sociétales, aux principes 
d’égalité homme-femme ou de consen-
tement. Mais il y brille aussi l’espoir, of-
fert au détour d’un regard ou d’une pa-
role et qui donne aux femmes la force de 
s’affranchir de leurs geôliers, fussent-ils 
bien élevés et bien fringués.



Mardi 7 AVRIL à 20h15 – FENÊTRES SUR LE JAPON
Soirée organisée par l’Université Bordeaux-Montaigne dans le cadre 

de la reprise des films primés du Festival Fenêtres sur le Japon

Projection du film ADIEU, LOGEMENT PUBLIC 
suivie d’une discussion avec la réalisatrice Yumiko Hayakawa, 

et Guillaume Muller, Maître de conférences en études japonaises 
à l’Université Bordeaux Montaigne

ADIEU, LOGEMENT PUBLIC

(SAYONARA UR)

Film documentaire réalisé 
par Yumiko HAYAKAWA
Japon 2011 1h13 VOSTF

Le bâtiment 73 de la résidence 
Takahatadai, gérée par l’Agence de re-
naissance urbaine (UR) à Hino (métropole 
de Tokyo), est voué à la démolition en rai-
son d’une résistance sismique jugée trop 
faible. Jusqu’alors, les résidents avaient 
été informés par l’Agence que des tra-
vaux de renforcement parasismique se-
raient effectués. Ils sont donc stupéfaits 
par ce revirement soudain. Le bâtiment 
est-il réellement dangereux ? Ne peut-on 
pas le rénover  ? Animés par ces ques-
tions, les habitants déposent des de-
mandes d’accès à l’information pour ob-
tenir des justifications. Mais les plans de 
structure sont intégralement censurés et 
le processus décisionnel reste opaque. 
Pendant ce temps, l’Agence UR met en 
place une politique d’expulsion des ré-
sidents en partant du principe que l’im-
meuble sera démoli.

La caméra de la réalisatrice donne à voir 
et entendre les espoirs d’une habitante 
de la résidence lorsqu’elle s’y est instal-
lée il y a quarante ans, le désarroi d’un 
jeune homme qui affirme que ces im-
meubles sont sa terre natale, l’anxiété 
d’un résident à l’idée de l’expulsion, des 
désaccords familiaux qui émergent au-
tour du départ… Elle suit aussi la vie de 
celles et ceux qui refusent d’accepter la 
réponse de l’Agence jugée fallacieuse et 
continuent de vivre dans le bâtiment 73 
même après la date limite imposée…

Ayant découvert cette affaire par ha-
sard, la réalisatrice suit ainsi de près la 
vie des habitants du complexe résiden-
tiel et mène des entretiens avec des ex-
perts du logement, les employés de 
l’Agence UR, et va même jusqu’à toquer 
à la porte du ministère japonais du terri-
toire, des infrastructures, des transports 
et du tourisme. À travers cette enquête, 
elle interroge l’avenir du logement pu-
blic au Japon dans ce documentaire aty-
pique consacré à ce que signifie réelle-
ment « habiter ».



Réalisé par Claire DENIS
France 2025 1h50 VOSTF (anglais)
avec Isaach de Bankolé, Matt Dillon, 
Mia McKenna Bruce, Tom Blyth, 
Brian Begnan, Moussa Thiam…
Scénario d’Andrew Litvack, Suzanne 
Lindon et Claire Denis, d’après la 
pièce de théâtre Combat de nègre et 
de chiens de Bernard-Marie Koltès 
(texte aux Editions de Minuit)
Musique originale de Tindersticks

« Les gardes, la nuit, pour ne pas s’en-
dormir, s’appelaient avec des bruits très 
bizarres qu’ils faisaient avec la gorge… 
Et ça tournait tout le temps. C’est ça qui 
m’avait décidé à écrire cette pièce  : le 
cri des gardes. » Bernard-Marie Koltès, 
auteur de Combat de nègre et de chiens

Un vaste chantier de travaux publics 
en Afrique de l’Ouest. Horn, le patron, 
et Cal, un jeune ingénieur, partagent 
une habitation provisoire derrière les 
doubles grilles de l’enceinte réservée 
aux blancs. Leone, future épouse de 
Horn, arrive d’Europe le soir même où 
un homme qui s’est introduit par effrac-
tion surgit derrière les grilles. Il s’appelle 
Alboury. Il ne quittera pas les lieux tant 
qu’on ne lui aura pas rendu le corps de 
son frère, mort sur le chantier…

Le Cri des gardes  est donc l’adapta-
tion de la pièce Combat de nègre et de 
chiens  de Bernard-Marie Koltès. C’est 
la première fois que Claire Denis adapte 
un texte de théâtre et les contraintes du 
genre ne lui ont visiblement pas fait peur. 
La cinéaste assume en effet sans sour-
ciller l’unité de lieu (quelques recoins 
d’un chantier perdu dans le désert) et de 
temps (une unique nuit de A à Z) et en 
profite même pour pousser le minima-
lisme jusqu’à la radicalité.
Dans le texte d’origine comme dans le 
résultat filmique, seuls quatre person-
nages se retrouvent autour d’un grillage 
que nul n’ose franchir. Jamais réunis 
tous en même temps, leurs interac-
tions sont réparties en duos autour d’un 
double axe narratif  : la disparition du 
corps d’un ouvrier noir décédé plus tôt 
dans la journée dans ce qu’on s’obstine 
à appeler un accident, et l’arrivée de la 
jeune épouse du chef de chantier avec 
ses airs naïfs. Un corps en moins et un 
corps en plus, cela suffit à la réalisatrice 
pour faire une nouvelle fois la démons-
tration de son savoir-faire rare pour ce 
qui est de filmer les passions en voie de 
détonation.

Fort exigeant de par son rythme et par 
son verbe, Le Cri des gardes est comme 

une lente apnée dans une nappe entre 
le glacé et le brûlant, où les désirs (dé-
sirs physiques, désirs de vengeance 
ou de brutalité) sont sans cesse sur le 
point d’exploser. Plongé dans une pé-
nombre permanente pouvant évoquer 
Pedro Costa ou David Lynch, les per-
sonnages ont l’air d’être en feu, et à 61 
ans Matt Dillon n’a quasiment jamais été 
aussi canon. Claire Denis a toujours su 
mettre en scène la présence corporelle 
de ses comédiens, et la manière dont 
elle plante Isaach de Bankolé dans son 
costume chic suffit à le transformer en 
totem vengeur et à couvrir ce huis-clos 
d’une dimension fantomatique.
Le pays exact où se déroule l’action 
n’est jamais nommé dans le texte d’ori-
gine. Cette « Afrique de l’Ouest » est un 
terrain déjà familier pour la réalisatrice 
qui y a déjà situé plusieurs de ses films 
(Chocolat, Beau travail, White material). 
Il y a un élégant paradoxe à la voir ici 
explorer ses motifs fétiches alors même 
qu’elle adapte le texte d’un autre.

Si Le Cri des gardes apporte bel et bien 
du neuf à sa filmographie, c’est sans 
doute par sa mise en scène. En effet, 
Denis troque ici sa caméra sensible, qui 
tremblote habituellement au plus proche 
de des comédiens, pour une caméra 
nettement plus fixe, aux cadrages 
rigoureux et souvent majestueux, qui 
met autant en scène les corps que 
l’angoissant vide autour d’eux. 

(Gregory Coutaut, lepolyester.com)

LE CRI DES GARDES



LE CHANT 
DES FORÊTS
Film documentaire écrit et réalisé par Vincent MUNIER
France 2025 1h34

POUR TOUS PUBLICS, À PARTIR DE 8 ANS

Après sa quête mythique de La Panthère des neiges sur les 
hauts plateaux tibétains, le photographe-cinéaste Vincent 
Munier nous entraine ici dans la forêt vosgienne où il a grandi, 
aux côtés de son père Michel, naturaliste passionné et guet-
teur infatigable.

Il était une fois un enfant (Simon, le fils de Vincent), son père 
et son grand-père, réunis au cœur d’une cabane perdue au 
fond des bois. Alors que la nuit tombe, les deux hommes chu-
chotent à l’oreille du garçon des histoires de rencontres fur-
tives avec des animaux fantômes, apparus tels des mirages, 
en particulier le Grand Tétras, gallinacé des aubes brumeuses, 
relique de l’âge de glace, qui fuit dès qu’on le dérange…
Nous voici nous aussi aux aguets, prêts à entendre tous « ces 
petits cœurs cachés » qui battent au milieu des arbres : ca-
quètements gutturaux caractéristiques du Grand Tétras, 
mais aussi chants, cris, bruissements d’ailes, grognements, 
brames, souffles, craquements… des autres habitants des 
lieux. Le Chant des forêts, c’est donc une symphonie sau-
vage composée par le monde animal, végétal, minéral et aé-
rien qui se répondent en écho.

Mais la virtuosité suprême de Vincent Munier reste celle de 
l’image. Il capte la fragilité du monde et son impermanence 
au travers des vies minuscules tissées, de brumes mena-
çantes qui se forment et s’évanouissent. Il produit surtout de-
vant nos yeux émerveillés le miracle de dépasser la furtivité 
des rencontres avec le monde animal en les figeant davan-
tage qu’un instant  : il nous offre ainsi quelques visions ma-
giques, fruits de sa patience extrême…

LES CONTES 
DU POMMIER
Film d’animation réalisé par 
Jean-Claude ROSES, David SÚKUP,
Patrik PAŠŠ et Leon VIDMAR
France / République tchèque / Slovaquie / Slovénie 
2025 1h11 Version Française
D’après les nouvelles de l’écrivain tchèque 
Arnošt Goldflam

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 6 ANS

Lors d’un séjour chez leur grand-père, Suzanne 8 ans s’im-
provise conteuse d’histoires imaginaires et merveilleuses 
pour ses deux frères, Tom et Derek, afin de combler l’absence 
de leur grand-mère. D’abord réticent, le grand-père finit par 
s’associer à leurs jeux et, par un tour de passe-passe, fait de 
leur week-end un merveilleux moment de partage.

Conte 1 : Les Orphelins
Le premier conte met en scène un frère et une sœur, récem-
ment isolées chez eux suite à l’hospitalisation soudaine de 
leurs parents : l’apparition d’un chat magique, prenant l’appa-
rence d’une tante aimante, leur viendra en aide.

Conte 2 : Les Vieux trognons de pomme
La deuxième histoire est celle d’un garçon nommé Jonas, 
un peu renfermé. Dans un jardin aux allures de jungle, il ren-
contre une vieille Indienne qui semble sortie d’un conte de 
fées et doit affronter un monstre qui hante le jardin  : Jonas 
va découvrir le pouvoir de l’imagination et prendre confiance 
en lui.

Conte 3 : Le Journal de la veille
Le troisième récit met en scène Bogdan, un veuf qui a per-
du le goût à la vie jusqu’au jour où il découvre qu’il peut vo-
ler ! Il quitte son quotidien déprimant pour un voyage jusqu’en 
Afrique où il est couronné roi des oiseaux…

Les trois histoires sont reliées entre elle une quatrième, plus 
réaliste, qui est celle de Suzanne, cette petite fille qui s’em-
pare des pouvoirs du conte pour illuminer l’instant présent, 
pour réchauffer le cœur de son grand-père et de ses deux pe-
tits frères qui sont tristes de la disparition de la grand-mère. 
C’était elle qui racontait les histoires, et Suzanne, en prenant 
sa suite, la fait en quelque sorte revivre. C’est très beau, pas 
du tout pesant, un régal pour enfants pas trop petits et grands 
de tous âges…



LES TOUTES PETITES 
CRÉATURES - 2
Programme de 12 tout-petits films d’animaiton écrits et réalisés 
par Lucy IZZARD  GB 2021-2022 40 mn
Tarif unique : 5 euros - Pour les enfants à partir de 3 ans

Nos cinq petites créatures sont de retour pour explorer davantage 
leur aire de jeux, en 12 nouvelles historiettes so cute. Ces boules 
rebondissantes en pâte à modeler et aux yeux de perles ont chacune 
leur personnalité et leurs propres réactions – même si elles ne 
correspondent pas nécessairement aux stéréotypes associés à leur 
couleur. Bleu représente l’imagination (et l’amour des chats), Rose la 
confiance et le courage, Jaune l’indépendance (et l’acrobatie), Orange 
la bienveillance (et quelquefois la maladresse) et Vert l’impulsivité : 
chacun / chacune peut s’identifier alternativement à l’une ou à l’autre 
et également y reconnaître ses amis !
La magie opère surtout par cet improbable phénomène d’identification 
qui se produit dès les premières seconde entre nous, spectateurs 
de tous les âges, et ces petites boules en pâte à modeler nullement 
anthropomorphes. Une langue tirée, un haussement de sourcil, un 
sourire, une explosion de joie, un œil qui pétille et nous voilà conquis…

LA PRINCESSE, 
L’OGRE ET LA FOURMI
Programme de 5 histoires animées d’Edouard NAZAROV
Racontés et chantés par Philippe Katerine
URSS 1975-1987 41 min - Tarif unique 5 euros
Pour les enfants à partir de 4 ans

Découvrez l’œuvre d’un grand maître de l’animation soviétique : 
Edouard Nazarov ! Cinq petits films pleins d’humour et d’invention !
P’tit hippo : L’histoire d’un jeune hippopotame solitaire qui envie les 
animaux qui vivent en communauté…
Martinko : un jeune déserteur trouve un jeu de cartes magique qui va 
l’enrichir… Mais ça ne fait pas tout !
La Princesse et l’ogre : la belle – et assez insupportable – princesse 
est invitée à déjeuner par un ogre redoutable – mais timide…
Il était une fois un chien : il était un vieux chien fatigué, que ses 
maîtres commencent à trouver inutile… Il va rencontrer un vieux sage 
de loup, qui va lui donner de bons conseils.
Le Voyage de la fourmi : la chenille grignote la feuille sur laquelle se 
trouve la fourmi. Laquelle, emportée par le vent, se retrouve perdue à 
l’autre bout du jardin. Quelle aventure !

L’ODYSSÉE DE CÉLESTE
Réalisé par Kid KOALA (Eric SAN pour l’état civil)
Canada 2025 1h26 Sans parole
Scénario de Mylène Chollet
Pour les enfants à partir de 6 ans

Comme sa maman avant elle, Céleste rêve de voyages dans l’espace. 
Elle a grandi avec un gentil robot, aussi tendre que maladroit, qui s’est 
occupée d’elle comme un vrai parent. Jusqu’au jour où la jeune fille 
décroche enfin sa première grande mission dans les étoiles ! Mais 
au moment de son diplôme, le robot commence à avoir des trous de 
mémoire… Malgré tout, il est très fier d’elle. Et voilà Céleste partie pour 
six mois, laissant derrière elle celui qui l’a vue grandir…
Pendant que Céleste voyage dans l’espace, découvre des planètes 
étranges et rencontre de drôles de petits extraterrestres, son meilleur 
ami reste seul sur Terre, avec la boîte de peinture que Céleste lui a 
offerte pour qu’il ne s’ennuie pas trop pendant son absence. Le robot 
se met alors à peindre ce qu’il aime et ce dont il se souvient avec 
beaucoup d’humour et de tendresse. L’Odyssée de Céleste est une 
fable lumineuse sur la capacité de chacun à évoluer.



Vendredi 10 AVRIL à 20h15 : 
PROJECTION / DISCUSSION
Organisée par l’association Liens et Racines

Projection du film COMATOGEN suivie d’une 
discussion avec des membres de Liens et Racines
Achetez vos places à l’avance au cinéma, 
à partir du Mardi 31 Mars

COMATOGEN
Réalisé par Igor COBILEANSKI
Roumanie 2025 1h54 VOSTF
avec Daniela Nane, Ada Lupu, Sergiu Costache…
Scénario d’Igor Cobileanski et Alin Boeru
Film inédit en France

Alina est infirmière dans un hôpital de Bucarest, au sein d’une 
unité de surveillance de personnes plongées dans un coma 
profond. Elle vit avec son fils Radu, âgé d’une vingtaine d’an-
nées et sans emploi. Lors d’un dîner avec d’anciens cama-
rades de classe, elle revoit Pavel, un amour de jeunesse, à 
présent directeur d’une agence immobilière. Tous les deux 
semblent animés par le désir de raviver la flamme de cette 
romance passée…
Alina reçoit un jour la visite de Mihaela Klaus, fille d’un cé-
lèbre artiste peintre, plongé dans le coma après un AVC. Elle 
demande à l’infirmière, moyennant une très bonne rémunéra-
tion, de veiller spécialement sur son père. Alina ne se doute 
pas qu’à partir de ce moment-là, elle va se trouver entraînée 
dans une spirale infernale qui va bouleverser sa vie…
Le réalisateur moldave Igor Cobileanski alterne avec finesse 
la mise au premier plan des différents protagonistes autour 
des mêmes événements et du même récit, questionnant une 
société confrontée à des valeurs et des actes bassement in-
dividualistes.

Liens et Racines a pour mission de promouvoir la langue, la 
culture et les traditions roumaines et moldaves dans le Sud-
Ouest de la France, à travers des ateliers éducatifs et artis-
tiques, des projections de films, des spectacles, des exposi-
tions et des rencontres.

Lundi 13 AVRIL à 18h, PROJECTION-DÉBAT :
LES EXILÉS DU CHILI DE PINOCHET
organisée par l’association France Chili Aquitaine
Projection du film LA FRANCE QUILAPAYUN
suivie d’un débat avec la réalisatrice Karine 
Bonjour. Tarif unique : 5 euros – Prévente des 
places au cinéma à partir du Vendredi 3 Avril

LA FRANCE 
QUILAPAYUN
Film documentaire de Karine Bonjour
France 2025 52 mn

Après le coup d’État du général Pinochet le 11 septembre 
1973 au Chili, les soutiens du défunt Président Salvador 
Allende sont traqués, emprisonnés, torturés. Dans les mois 
qui suivent et jusqu’au milieu des années 1980, 15  000 
d’entre eux se réfugient en France aux côtés d’autres Sud-
Américains persécutés par d’autres dictateurs. Face à cet 
afflux, les centres d’accueil franciliens affichent rapidement 
complet et les exilés sont massivement orientés en région. 
Dans un impressionnant élan solidaire, « la province » prend 
spontanément en charge ces femmes, ces hommes et leurs 
familles venus d’un continent jusqu’alors peu connu. Et, sous 
la pression civile, les gouvernements successifs font leur part. 
Ces milliers de Français mobilisés ont vu leur trajectoire posi-
tivement modifiée par cette rencontre. Et les Chiliens œuvrent 
depuis dans nos institutions, nos associations et notre culture.

Alexandra Carrasco, elle-même réfugiée chilienne à l’âge de 
dix ans, veut comprendre ce qui a motivé les citoyens et les 
gouvernements français des années 1970 et 1980 à ouvrir 
ainsi leurs bras. En quête de réponses, elle entreprend un 
voyage en région, à la rencontre des acteurs de cet inédit 
«  alignement de planètes  ». Un documentaire d’Histoire fil-
mé au présent qui, alors que les Amériques comme l’Europe 
s’assombrissent, revient sur un épisode de lumineuse frater-
nité.



AFFECTION AFFECTION

Écrit et réalisé par Alexia WALTHER 
et Maxime MATRAY
France 2025 1h42
avec Agathe Bonitzer, Nathalie Richard, 
Christophe Paou, Marc Susini…

Voilà un film tout à fait intrigant, à com-
mencer par son titre qui bégaie… Un film 
qui mélange les genres, oscillant entre le 
polar, le mélo sentimental et le drame fa-
milial – et prend un malin plaisir à jouer 
avec les décors, les lieux, à rebours des 
clichés qui leur sont ordinairement asso-
ciés. Un ancrage local, un crime à élu-
cider, le côté «  film publicitaire de l’of-
fice de tourisme » en moins, on croirait 
reconnaître la recette imparable de la 
série policière à succès Meurtres à… 
qui continue d’encombrer les soirées 
de France 3… Mais ici, point de crime 
à proprement parler. Géraldine (que tout 
le monde appelle G.), responsable des 
espaces publics de sa petite ville bal-
néaire sur la Côte d’Azur, doit faire face 
à la disparition mystérieuse, le jour de 
son anniversaire, de Kenza, sa belle fille 
– et celle, concomitante, de son compa-
gnon Jérôme, (par ailleurs maire pusilla-
nime de la commune), parti inquiet à la 
recherche de l’adolescente. En contre-
point, la vie de G(éraldine), qui tente de 
retrouver ses disparus, se complique 
singulièrement avec la réapparition im-

promptue de sa mère, partie en voyage 
en Thaïlande dix-sept ans plus tôt et 
dont elle n’avait plus aucune nouvelle !
À ces ingrédients de base s’ajoutent  : 
une statue jetée dans une piscine, 
l’émergence inopinée d’une mine de la 
seconde guerre mondiale, un petit chien 
blanc égaré… et pour faire bonne me-
sure, histoire d’ajouter au trouble qui 
plane sur la ville, refait surface avec la 
mine un « cold case » local : la noyade 
suspecte, lors d’une sortie en mer al-
coolisée, de l’ex-femme de Jérôme et 
mère de Kenza.

On pourrait croire que nos deux ci-
néastes en ont appelé aux mânes 
d’Agatha Christie, Exbrayat, Steeman, 
Boileau-Narcejac et consorts pour tri-
coter leur intrigue et que l’enquêtrice, 
affûtée de la déduction, va brillamment 
en démêler l’écheveau (au dernier cha-
pitre) au terme d’un raisonnement inatta-
quable. Mais que les détectives en robe 
de chambre, amateurs d’Hercule Poirot, 
Miss Marple ou Benoît Blanc ne se ré-
jouissent pas trop vite ! Ils seront même 
un peu déroutés, tant les pistes que suit 
G. prennent moult chemins de traverse 
et se fourvoient dans autant d’impro-
bables impasses. Et c’est justement le 
charme et la réussite de ce film que de 
nous balader à sa suite, nous perdre, 

nous retrouver, ne nous délivrer des in-
formations qu’au compte-goutte… et 
encore, pas toutes et, surtout, pas for-
cément les plus pertinentes.

L’autre charme d’Affection Affection ré-
side dans le choix, l’utilisation et l’oc-
cupation des décors d’une Côte d’Azur 
comme vous ne l’avez jamais vue. Pour 
renforcer l’impression de mystère, Alexia 
Walther et Maxime Matray exploitent à 
fond l’atmosphère fantomatique de 
cette ville de bord de mer hors saison : 
ses villas donnant sur l’azur vide de 
yachts, ses terrasses de cafés fermés, 
un écosystème irréel dans lequel grouille 
au ralenti une petite société presque in-
sulaire, frileusement recroquevillée sur 
elle-même, qui semble garder bien au 
chaud une foultitude de petits secrets 
plus ou moins avouables. À quoi s’ajoute 
un casting de choix, qui n’est pas pour 
rien dans le climat de délicieuse étran-
geté qui baigne le film  : la trop rare 
Nathalie Richard dans le rôle de la mère, 
Christophe Paou épatant dans le rôle de 
l’improbable maire alcoolique continuel-
lement à côté de la plaque, mais surtout 
l’impériale Agathe Bonitzer, qui campe 
une Géraldine nonchalamment évanes-
cente, dont le cartésianisme ne résistera 
pas à l’aventure.



Mardi 21 AVRIL à 20h15, SOIRÉE-DÉBAT :
COMMENT S’OPPOSER À POUTINE ?

organisée par Amnesty International Bordeaux et Russie Libertés

Projection du film Mr NOBODY AGAINST PUTIN suivie d’un débat 
avec les représentantes d’Amesty Bordeaux et de Russie Libertés. 

Achetez vos places à l’avance au cinéma, à partir du Samedi 11 Avril

Mr NOBODY 
AGAINST PUTIN

Film documentaire écrit 
et réalisé par David BORENSTEIN 
et Pavel TALANKIN
Danemark / République tchèque / 
Russie (dans la clandestinité) 
2025 1h30 VOSTF (en russe)

OSCAR 2026 DU MEILLEUR 
FILM DOCUMENTAIRE

Au lendemain de l’invasion de l’Ukraine 
par la Russie, une déferlante de propa-
gande s’abat sur l’école de Karabach, 
petite cité industrielle de l’Oural – connue 
uniquement pour son taux de pollution 
record  ! Du jardin d’enfants au lycée, 
un millier d’élèves se plient au nouveau 
programme d’« éducation patriotique » : 
discours martiaux débités par les ensei-
gnants, défilés militaires, interventions du 
groupe Wagner…
Celui qui filme n’est pas un rebelle dans 
l’âme. Vidéaste officiel de l’école, coordi-
nateur des animations, Pavel (dit Pacha) 
Talankin est chargé d’envoyer au minis-
tère de l’Éducation les preuves que le 
gavage idéologique est scrupuleuse-
ment exécuté. En secret, il archive tout. 
Parce que la colère le ronge. Parce qu’il 

voit s’enterrer la liberté, et son pays som-
brer. Talankin, trentenaire à l’allure ado-
lescente, est le « grand frère » de gamins 
qu’il a vus grandir et dont certains seront 
bientôt envoyés au front.
Sous la forme d’un journal de bord, le 
film raconte aussi sa propre fabrication : 
la rencontre à distance, via une messa-
gerie cryptée, avec David Borenstein, ré-
alisateur américain installé au Danemark. 
Une collaboration qui permet à cette 
chronique douloureuse de franchir les 
frontières et d’ouvrir une fenêtre sur une 
Russie verrouillée, où personne n’ose 
plus dire ce qu’il pense, à l’exception du 
professeur d’histoire zélé rabâchant que 
l’ennemi est l’Occident.
Dans ce cauchemar totalitaire affleure 
une ironie salutaire. Talankin – sorte de 
Michael Moore sous couverture, en plus 
sensible – ose un temps la provocation : 
faire résonner l’hymne américain chanté 
par Lady Gaga dans l’école ou effacer les 
« Z » plaqués sur les fenêtres…
L’exil est inéluctable. En vidant son bu-
reau, Pacha laisse derrière lui ce qui res-
semblait à un fragile bastion de démocra-
tie. (Isabelle Poitte, Télérama)



LES RAYONS ET LES OMBRES

Réalisé par Xavier GIANNOLI
France 2025 3h20
avec Jean Dujardin, Nastya Golubeva 
Carax, August Diehl, Vincent Colombe, 
André Marcon, Chloé Astor, Maria 
Cavalier-Bazan… Scénario de Xavier 
Giannoli et Jacques Fieschi

Aussi surprenant que cela puisse pa-
raître, cette longue et intense plongée 
en apnée dans le ventre poisseux de la 
collaboration sous le régime de Vichy 
s’impose comme une expérience ci-
nématographique et intellectuelle des 
plus stimulantes. À l’heure de l’expédi-
tif et de la polarisation, Xavier Giannoli 
prend notre monde à contre-courant 
et emprunte une autre voie, plus ardue 
à apprivoiser mais tellement plus enri-
chissante : celle de la lenteur qu’impose 
toute velléité d’approfondissement, celle 
de la durée qui permet à une pensée 
complexe de s’épanouir et de supplan-
ter les vérités prémâchées. L’aventure 
n’est certes pas toujours des plus ai-
mables et elle oblige le spectateur à une 
sorte de constante veille morale. Une 
exigence qui fait partie de la grandeur de 
ce film, furieusement moderne dans le 
tableau saisissant qu’il brosse des petits 
et grands arrangements avec une méca-
nique autoritaire et fascisante en marche.
En se plongeant à nouveau dans le mi-
lieu de la presse – qu’il avait brillamment 
peint dans son adaptation des Illusions 
perdues de Balzac –, Xavier Giannoli 

tend un miroir sans pitié aux conni-
vences dangereuses entre quelques 
médias et certaines idéologies extrêmes 
et nous alerte, par une fiction brillante 
et scrupuleusement documentée, sur 
une propagande encore – et plus que ja-
mais – à l’œuvre aujourd’hui.

De 1930, quand Jean Luchaire (Jean 
Dujardin, ambivalent comme jamais), 
patron de presse aux convictions plu-
tôt à gauche, prône l’amitié franco-al-
lemande jusqu’à 1946, date où il fut ju-
gé, condamné et fusillé, le film retrace 
la longue, intense et terrifiante descente 
d’un homme dans les rouages sordides 
de la collaboration. D’abord les premiers 
pas, presque hésitants, dans ceux du 
Maréchal Pétain, qu’il suivra docilement 
pour éviter à la France «  un sort bien 
pire ». Puis les compromissions avec son 
ami allemand Otto Abetz, jadis modeste 
professeur de dessin francophile, désor-
mais ambassadeur du IIIe Reich à Paris. 
Et les magouilles, les combines, les tra-
fics en tous genres, le marché noir pour 
maintenir dans ce quotidien rationné un 
standing à la hauteur de son orgueil, de 
son goût du luxe, de son appétit pour 
les plaisirs illicites. Le point de bascule 
est atteint quand Otto Abetz fait appel 
à lui pour créer un organe de presse 
qui saura défendre la politique de l’Al-
lemagne nazie et endormir les masses : 
fidèle toutou, Jean Luchaire modifie le 
nom de son journal Notre temps en Les 

Nouveaux temps, obtient le soutien fi-
nancier et logistique des Allemands et 
celui de Vichy, devenant ainsi le patron 
de presse le plus puissant de Paris sous 
occupation puis le président de la sec-
tion patronale du groupement corpo-
ratif de la presse quotidienne, chargé 
du contrôle des journaux. Sur la ques-
tion juive, sur les arrestations, sur les ta-
bleaux de maître spoliés… il fermera les 
yeux et finira par adopter ouvertement 
dans les colonnes de son journal un dis-
cours antisémite abject, à l’instar de ses 
contemporains Louis-Ferdinand Céline, 
Lucien Rebatet ou Raymond Brasillach.

Le film va s’attacher plus particulière-
ment à sa relation assez tendre (et parfois 
ambiguë) avec Corinne (époustouflante 
Nastya Golubeva Carax), sa fille chérie 
qui deviendra une vedette éphémère du 
cinéma français, présentée comme «  la 
nouvelle Greta Garbo  ». Pleine d’admi-
ration pour son père, aveugle à la tem-
pête  qui déferle sur l’Europe, elle fe-
ra partie de ce Paris artistique (celui 
des Maurice Chevalier, Sacha Guitry ou 
Coco Chanel) courant les fêtes en com-
pagnie d’officiers allemands pour finir 
elle aussi rattrapée par l’Histoire.
Et dans les poumons de Corinne et de 
Jean se répand le même germe infec-
tieux, rongeant peu à peu le souffle de 
leur vie  : la tuberculose, que l’on pour-
rait envisager comme une métaphore de 
l’idéologie nazie qui se diffuse…



6 films du 14 Avril au 5 MaiSEIJUN SUZUKI - LE REBELLE POP DU CINÉMA JAPONAIS

CARMEN 
DE KAWACHI
(KAWACHI KARUMEN)

Japon 1966 1h29 VOSTF Noir et blanc
avec Yumiko Nogawa, Kōji Wada, Tamio 
Kawachi, Chikako Miyagi…
Scénario de Katsumi Miki, 
d’après le roman de Tōkō Kon
Restauration 4 K

La douce et naïve Tsuyuko a un sérieux 
problème  : sa beauté juvénile ne cesse 
d’attiser la convoitise de la quasi-totalité 
des hommes qu’elle croise. Elle décide 
alors de quitter son petit village de la pro-
vince de Kawachi pour tenter sa chance 

à Osaka, où elle intègre un cabaret en 
tant qu’hôtesse. Mais face à ses nou-
veaux déboires avec la gent masculine, 
Tsuyuko va peu à peu devoir affirmer sa 
personnalité et assumer sa farouche in-
dépendance…

LES FLEURS 
ET LES VAGUES
(HANA TO DOTŌ)

Japon 1964 1h32 VOSTF
avec Akira Kobayashi, Tamio Kawachi, 
Chieko Matsubara, Naoko Kubo…
Scénario de Keiichi Abe, Kazuo 
Funabashi et Takeo Kimura

Cinéaste aussi virtuose 
qu’iconoclaste, Seijun Suzuki (1923-
2017) aura marqué l’histoire du 
cinéma par une approche unique du 
film de genre, où audace esthétique, 
invention formelle et liberté 
d’écriture s’épanouissent en de 
fascinantes compositions visuelles 
et narratives.
En plein cœur des sixties, Seijun 
Suzuki transforme chaque série 
B que lui confie le célèbre studio 
Nikkatsu en une œuvre plastique 
vertigineuse, colorée et théâtrale, 
qui n’hésite pas à tendre vers 
le surréalisme. Chargé d’ironie, 
l’humour à froid du cinéaste 
désamorce la gravité des intrigues 
criminelles classiques pour mieux 
laisser le champ libre à une mise 
en scène dont l’inventivité évoque 
tour à tour Akira Kurosawa, Sergio 
Leone, Orson Welles ou Jean-Luc 
Godard… Transcendant ses décors 
minimalistes en tableaux vivants,, 
jouant sur l’expressionnisme des 
lumières et des mouvements de 
caméra, Suzuki parvient à mêler 
kabuki et roman noir, yakuzas et pop 
art avec une aisance époustouflante.
Plébiscitée comme une influence 
essentielle par des cinéastes aussi 
divers que Jim Jarmusch, Quentin 
Tarantino ou Wong Kar-wai, l’œuvre 
de Seijun Suzuki mérite enfin d’être 
reconnue comme une référence 
majeure du cinéma d’auteur 
japonais – donc mondial. Cette 
rétrospective en 6 films propose la 
(re)découverte, dans de splendides 
restaurations 4 K, de ses films culte 
Le Vagabond de Tokyo et La Marque 
du tueur, ou Carmen de Kawachi, 
merveille féministe et subversive 
restée inédite en France, ainsi que 
la remise en avant de trois autres 
longs-métrages tournés au sein des 
studios Nikkatsu, projetés également 
en version restaurée. LES FLEURS ET LES VAGUES

CARMEN DE KAWACHI

Mardi 14 AVRIL à 20h15 – Ouverture de la rétrospective Seijun Suzuki
dans le cadre du cycle RARETÉS JAPONAISES. Présentation du film 

Carmen de Kawachi et discussion avec Clément Beuchillot, Docteur 
en études cinématographiques, spécialiste du cinéma japonais



6 films du 14 Avril au 5 Mai

Après avoir pris la fuite avec la belle 
Oshige, jeune femme promise à son 
chef, Kikuji, un ancien yakuza, vit désor-
mais incognito dans le quartier d’Asaku-
sa, à Tokyo, où il travaille comme ouvrier. 
Mais les implications de la pègre dans 
les affaires de son usine font bientôt re-
monter ce sulfureux passé auquel il vou-
drait échapper, tandis qu’un énigmatique 
tueur à gages se lance à sa recherche…

LA VIE 
D’UN TATOUÉ
(IREZUMI ICHIDAI)

Japon 1965 1h27 VOSTF
avec Hideki Takahashi, Masako Izumi, 
Kotobuki Hananomoto, Kayo Matsuo…
Scénario de Kei Hattori et Kin’ya Naoi

Trahi par un membre de son clan, Tetsu, 
jeune yakuza impulsif, est pris dans un 
guet-apens dont son frère cadet, le doux 
et artiste Kenji, le sauve in extremis. 
Contraints de prendre la fuite, les deux 
frères se réfugient près d’une mine où ils 
se font bientôt engager comme ouvriers. 
Mais tandis qu’un mystérieux homme 
aux chaussures rouges paraît suivre leurs 
traces, Kenji tombe fou amoureux de la 
femme de son patron – celle – ci n’étant 
pas non plus insensible au charme déli-
cat du jeune homme…

LE VAGABOND 
DE TOKYO
(TŌKYŌ NAGAREMONO)

Japon 1966 1h23 VOSTF
avec Tetsuya Watari, Chieko Matsubara, 
Tamio Kawachi, Hideaki Nitani…
Scénario de Yasunori Kawauchi
Restauration 4 K

Yakuza intrépide et redouté, le jeune 
Tetsu montre une loyauté sans faille en-
vers le chef de son clan, Kurata, alors 
même que celui-ci décide de se ranger 
et de dissoudre son gang pour mener 
une vie honnête. Hélas, des factions ri-
vales sautent sur l’occasion pour s’ac-
caparer ses affaires et Tetsu, fidèle à 
son code d’honneur, se retrouve bientôt 
pris au cœur de multiples tensions qui le 
poussent à quitter Tokyo pour se perdre 
à travers le Japon. Mais ses ennemis 
n’ont pas dit leur dernier mot…

ÉLÉGIE DE 
LA BAGARRE
(KENKA EREJII)

Japon 1966 1h26 VOSTF Noir et blanc
avec Hideki Takahashi, Yūsuke Kawazu, 
Junko Asano, Chihako Miyagi…
Scénario de Kaneto Shindō d’après 
le roman de Takashi Suzuki

Turbulent lycéen dans un établissement 
militaire au début des années 1930, 
Kiroku peine à masquer son attirance 
pour Michiko, la fille de la propriétaire de 
la maison où il loge. Incapable de saisir 
la sensibilité artistique et la foi catholique 
de la demoiselle, Kiroku cherche par tous 
les moyens à réprimer ses pulsions et ses 

sentiments, canalisant bientôt sa frustra-
tion à travers des combats brutaux et ab-
surdes avec ses camarades, qui le mè-
neront à se lancer dans une guerre des 
gangs entre étudiants…

LA MARQUE 
DU TUEUR
(KOROSHI NO RAKUIN)

Japon 1967 1h32 VOSTF Noir et blanc
avec Joe Shishido, Kōji Nanbara, 
Isao Tamagawa, Annu Mari…
Scénario de Hachirō Guru
Restauration 4 K

Troisième plus redoutable tueur de 
la pègre japonaise, le taciturne Goro 
Hanada brille par son professionnalisme 
à toute épreuve, que seul un étrange fé-
tichisme pour l’odeur du riz bouilli vient 
parfois perturber. Pourtant, le jour où, 
aveuglé par un papillon, Hanada manque 
sa cible et tue une passante innocente, il 
devient à son tour la proie de l’organisa-
tion mafieuse et de son insaisissable
« tueur numéro 1 »…

Jeudi 23 Avril à 18h, projection 
dans le cadre de LIRE LE CINÉMA
Présentation du film par 
Stéphane du Mesnildot, auteur 
du livre Soleil rouge : une histoire 
du cinéma japonais

LA VIE D’UN TATOUÉ

LE VAGABOND DE TOKYO

ÉLÉGIE DE LA BAGARRE
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03.04 THE APARTMENTS
08.04 THE BAD PLUS CHRIS POTTER & CRAIG TABORN

10.04 PROJECTION « WILD STYLE » + DJ SET GRANDMASTER CAZ 
10.04 JORIS DELACROIX - ROMAIN GARCIA 

11.04 STACEY KENT• 16.04 DYNAMITE SHAKERS
 17.04 ZOCCO BAIA • 22.04 ALBOROSIE

29.04 BALLAKE SISSOKO & PIERS FACCINI (LE HAILLAN) 
29.04 MANDY LEROUGE 

06.05 ANGÉLIQUE KIDJO • 07.05 CHARLELIE COUTURE



Dimanche 19 AVRIL – AVANT-PREMIÈRE EXCEPTIONNELLE : PROJECTION DE LA SÉRIE ETTY 
en présence de son créateur Hagai LEVI en partenariat avec Les Films du Poisson, Arte France 

et le Festival de la Fiction de la Rochelle. De 10h30 à 13h : projection des épisodes 
1, 2 et 3. De 14h à 17h : projection des épisodes 4, 5 et 6 puis rencontre avec Hagai LEVI, 

créateur et réalisateur de la série. Entrée gratuite (offerte par Arte) - Réservation par mail 
à l’adresse festival@festival-fictiontv.com (préciser nom, adresse mail et nombre de places souhaitées) 

ou retrait des places au cinéma à partir du Samedi 28 Mars

Série en six épisodes créée, 
écrite et réalisée par Hagai LEVI
Basée sur les journaux intimes 
et les lettres d’Etty Hillesum
France / Allemagne / Pays-Bas 
2025 5h24 VOSTF (néerlandais 
/ allemand)
avec Julia Windischbauer, 
Sebastian Koch, Leopold Witte, 
Gijs Naber, Claire Bender…

Il est rare – pour ne pas dire inédit – 
qu’on décide de programmer la diffu-
sion complète d’une série. L’évidence 
et l’enthousiasme l’ont vite emporté au 
vu des qualités exceptionnelles d’Etty et 
à la perspective de recevoir Hagai Levi, 
un des plus grands créateurs de séries 
au monde, à qui l’on doit notamment 
BetiPul (adapté en France sous le titre 
de En Thérapie), The Affair, Our boys ou 
Scenes from a marriage (adaptation du 
Scènes de la vie conjugale de Bergman).

La série est inspirée des écrits d’Et-
ty Hillesum (1914-1943), rédigés entre 
1941 et 1943 et publiés longtemps 
après sa mort, survenue à Auschwitz à 
l’âge de 29 ans, suite à sa déportation 
volontaire. Jeune femme juive néerlan-

daise, Etty a en effet refusé de bénéfi-
cier des protections qui lui étaient of-
fertes, en choisissant de partager le sort 
de ses semblables et continuer à aider 
ceux qu’elle pouvait jusqu’au bout. La 
série d’Hagai Levi relate les deux années 
avant sa déportation, pendant lesquelles 
Etty Hillesum entreprit d’écrire son jour-
nal sous l’impulsion de son psychana-
lyste Julius Spier, avec qui elle entre-
tint une relation amoureuse. Ces écrits 
témoignent avec une incroyable acuité 
du parcours émancipateur d’une jeune 
femme trouvant via l’écriture un nou-
veau rapport au monde, l’expression en-
tière de son être et de sa considération 
profonde des autres. Ce cheminement – 
physique, amoureux, intellectuel – se fait 
en pleine connaissance de la noirceur de 
l’époque : confrontée aux montées des 
persécutions, Etty développe une aver-
sion profonde contre la haine.
« La barbarie nazie éveille en nous une 
barbarie identique. Cette barbarie qui 
est la nôtre, nous devons la rejeter inté-
rieurement », écrit-elle.

La trajectoire d’Etty Hillesum reste une 
énigme pour bien des commentateurs. 
Issue d’une famille non pratiquante, elle 

adopta le geste d’agenouillement propre 
aux chrétiens sans jamais se convertir. 
La série rend à cette femme son carac-
tère plein et irréductible, s’arrêtant aux 
portes de ce qui constitue un acte de so-
lidarité à peine concevable, emportant 
dans son sac vers les camps un exem-
plaire de la Bible, un du Coran, L’Idiot de 
Dostoïevski et un recueil de poèmes de 
Rilke.

En plus de relater avec brio cet accom-
plissement spirituel d’Etty Hillesum, le 
coup de génie d’Hagai Levi est d’avoir 
entièrement transposé le récit dans le 
Amsterdam d’aujourd’hui. Voir une capi-
tale européenne contemporaine plonger 
dans le totalitarisme, entendre s’entas-
ser le métal des bicyclettes hollandaises 
comme les nazis amassaient les paires 
de lunettes à l’entrée des camps  : l’ef-
fet d’anachronisme est saisissant et ré-
sonne avec les discours de haine qui 
partout gagnent nos sociétés. La luci-
dité des choix d’Etty Hillesum, refusant 
d’être réduite au statut de victime, in-
lassablement guidée par un idéal de 
solidarité, forme une lecture historique 
et politique moderne, formidablement 
éclairante.

ETTY



FOTOHAUS BORDEAUX 2026
Du 1er Avril au 2 Mai
Hôtel de Ragueneau, 71 rue du Loup, 
Bordeaux, dans le cadre du Mois de la photo
de la Ville de Bordeaux. 

Projection à Utopia Samedi 11 AVRIL à 11h
suivie d’une discussion avec des membres du 
collectif Les Associés, Carolina Arantes, pour son 
travail Altamira sur la déforestation au Brésil, 
Arthur Guérin-Turcq, géographe, et Vincent 
Dedieu, Président du Parc Régional des Landes de 
Gascogne. Discussion animée par Florent Basiletti
Entrée gratuite, offerte par Fotohaus Bordeaux

600°
Un film photographique du collectif Les Associés
Réalisé par Frédéric CORBION et Cyrille LATOUR
France 2025 53 mn

Les terribles feux du sud-Gironde en 2022 ont fait suite aux 
incendies en Australie et précédé ceux, tout aussi gigan-
tesques, de la forêt canadienne. Au-delà des causes fac-
tuelles, ces incendies mettent à nu les enjeux de tout un terri-
toire : comment reconstruire une partie du plus grand massif 
forestier d’Europe  ? Comment concilier forêt privée et be-
soins sociétaux ? Faut-il reconsidérer le rapport à son envi-
ronnement ?

Pendant plus de deux ans, à la manière d’une enquête ethno-
graphique, les six photographes du collectif se sont immer-
gés dans le territoire des plus grands incendies jamais vécus 
en Gironde depuis ceux de 1949. Mêlant photographie do-
cumentaire et démarche plasticienne, portraits et interviews 
d’habitants et de scientifiques, les membres du collectif ont 
cherché à tirer les fils des enjeux et des traumas mis à jour 
par ce qu’il est convenu d’appeler les « méga-feux ». Ils nous 
livrent une interrogation forte sur notre capacité à nous adap-
ter, à remettre en question nos modes de vie et le modèle 
économique de la forêt, forgé par le capitalisme.

Samedi 18 AVRIL à 11h
MIGRATIONS EN IMAGE
Une invitation à découvrir des films 
qui racontent les migrations
Cycle organisé par Le Musée d’Aquitaine
en partenariat avec l’Institut des Afriques, 
le RAHMI, la Maison Basque et le réseau 
EUNIC Bordeaux Aquitaine

Projection du film DIDY suivie d’un échange 
avec Ysiaka Anam, poétesse et autrice (Nos 
peaux en portent les sillons, éditions Atlantiques 
déchaînés, et Et ma langue se mit à danser, 
Éditions La Cheminante). Prévente des places via 
Helloasso sur le site institutdesafriques.org

DIDY
Film documentaire réalisé par Gaël KAMILINDI 
et François-Xavier DESTORS
Rwanda / Suisse / France 2024 1h25

Rwandaise, Didy est morte du sida en 1991. Son fils Gaël 
avait cinq ans. Trente ans plus tard, Gaël Kamilindi est devenu 
acteur à la Comédie-Française… et cinéaste. Il décide de re-
venir sur les lieux où sa mère a été enterrée, au Burundi. Il re-
cueille alors les témoignages de ses tantes et des personnes 
qui ont côtoyé Didy. Le film est le fruit de ses rencontres, mêle 
témoignages et images d’archives, reconstituant le puzzle du 
visage d’une mère mais aussi d’une génération de femmes 
éprises de liberté dans une société tout en contraste et ou-
verte sur le monde  : des relations amoureuses et amicales 
aux mini-jupes, en passant par les bals rock  ! Aujourd’hui, 
survivantes du génocide au Rwanda, marquées par la guerre, 
la violence et l’exil forcé, les tantes de Gaël et les connais-
sances de Didy ne cachent pas leur amertume…

Gaël Kamilindi se risque à rouvrir, trente ans après, les pages 
de son histoire familiale et livre un portrait intime et poignant 
de cette génération de femmes rwandaises.



Mardi 28 AVRIL à 20h15, PROJECTION SUIVIE D’UNE RENCONTRE AVEC LE RÉALISATEUR, 
MAHAMET-SALEH HAROUN. Pour cette soirée, achetez vos places à l’avance au cinéma, 

à partir du Samedi 18 Avril (Soumsoum est programmé du 22 Avril au 5 Mai)

SOUMSOUM, LA NUIT DES ASTRES

Réalisé par MAHAMET-SALEH Haroun
Tchad / France 2025 1h41 VOSTF
avec Maïmouna Miawana, Ériq 
Ebouaney, Achouackh Abakar 
Souleymane, Brigitte Tchanégué…
Scénario de Mahamet-Saleh Haroun 
et Laurent Gaudé

Au fil de sa carrière, de  Daratt, une sai-
son sèche (2006) à Lingui, les liens sacrés 
(2021), en passant par Un homme qui crie 
(2010)  ou  Grigris  (2013), le cinéaste fran-
co-tchadien Mahamat-Saleh Haroun a tou-
jours amené à la surface de la cinémato-
graphie mondiale une Afrique résistant aux 
clichés et véhiculant la complexité souvent 
conflictuelle entre racines ancestrales et 
modernité des nouvelles superstitions. Un 
cheminement que le réalisateur a orien-
té vers une forme d’épure et de limpidité 
dont son nouveau film, Soumsoum, la nuit 
des astres, fait une remarquable démons-
tration.
C’est au cœur des mythes et des légendes, 
dans le sillage d’une adolescente d’au-
jourd’hui et dans un Tchad désertique se-
coué par les inondations dûes au dérè-
glement climatique, que s’installe le film 
pour un parcours initiatique, une quête in-

dividuelle d’identité stimulée par de per-
turbantes visions prophétiques, une im-
périeuse nécessité de tourner le dos aux 
croyances et aux peurs collectives se cris-
tallisant dans la chasse aux boucs émis-
saires. Une trajectoire qui s’inscrit dans 
un décor si spectaculairement intense (le 
plateau de l’Ennedi, succession de mas-
sifs dans le Sahara, au Nord-Est du Tchad, 
avec ses canyons, ses falaises, ses arches 
naturelles, ses grottes et ses petites pièces 
d’eau cachées) qu’il renvoie naturellement 
à un temps plus proche de l’éternité que de 
l’agitation humaine.
«  Je fais des rêves. Je vois des événe-
ments qui se produisent. » La jeune éco-
lière Kellou (Maïmouna Miawama), une 
jeune fille en apparence comme une autre, 
avec son téléphone portable et son amou-
reux Baba, pressent que rien ne sera plus 
comme avant dans son petit village qui 
vient d’être rudement touché par les pluies 
diluviennes du 1er septembre 2024. Mais 
elle est surtout secrètement angoissée par 
les visions inquiétantes qui l’assaillent et 
par les stigmates (psychologiques et so-
ciaux) de la mort de sa mère lors de son 
accouchement  : elle est « née du sang ». 
Est-ce une force ou une malédiction ? Sa 

rencontre avec Aya (Achouackh Abakar 
Souleymane), une femme qualifiée de sor-
cière et ostracisée par les habitants, éclai-
rera sa perception des liens du vivant et 
des mondes visibles et invisibles. Mais il lui 
faudra prendre des décisions radicales…
Âmes errantes, rocher de l’Aigle, grotte 
des Dames Sentinelles, enfants de la lune, 
fête des masques, étoiles transmettant la 
voix des ombres : Mahamat-Saleh Haroun 
convoque toute une cosmogonie du mer-
veilleux et des contes qu’il tisse avec lé-
gèreté, entre réalisme et figures symbo-
liques… Une simplicité extrême brodée 
dans une mise en scène splendide, filmant 
les visages comme des paysages et les ex-
traordinaires paysages (qui sont au film ce 
que pouvait être Monument Valley à ceux 
de John Ford) comme des personnages. 
Au final, un long métrage très maîtrisé de 
passeur d’éternité à destination d’une fra-
ternité cinématographique occulte, dont 
le style narratif très inhabituel déconcer-
tera peut-être certains… Mais «  il y avait 
un monde avant eux, un monde qu’ils 
méprisent car ils ignorent sa richesse, ce 
monde qui dit quelque chose de nous et 
de notre passé. »
(Fabien Lemercier, cineuropa.org)
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Dans le cadre du Festival Franco-Italien 
de Littérature et de culture (FFILI) organisé 
par l’association Notre Italie (https://ffili.fr)

Jeudi 16 AVRIL à 17h30 : SÉANCE 
CINÉMA ET LITTÉRATURE autour de Naples, 
« une ville-monde douce et brutale »
Projection du film NOSTALGIA suivie d’une 
rencontre littéraire avec Philippe Vilain, Napolitain 
d’adoption, auteur de Mille couleurs de Naples 
(Éd. Stilus, 2020), modérée par Monique Moulia, 
professeure de lettres et cinéphile

NOSTALGIA
Réalisé par Mario MARTONE
Italie 2022 1h54 VOSTF
avec Pierfrancesco Favino, Francesco Di Leva, Tommaso 
Ragno, Aurora Quatrocchi, Sofia Essaidi…
Scénario de Mario Martone et Ippolita di Majo, d’après le 
roman d’Ermanno Rea (non traduit en français)

Naples est le décor envoûtant et le sujet effrayant de ce 
Nostalgia à la beauté ténébreuse… Mario Martone filme le re-
tour d’un homme après des décennies passées au loin, sa 
déambulation parmi les vestiges et les fantômes.
Et soudain, l’existence que Felice a construite en Égypte (ma-
riage, réussite professionnelle, prospérité, conversion à l’is-
lam) l’attire moins que ce passé. Retrouver Naples, où il a 
grandi jusqu’à ses 15  ans, devient pour lui une expérience 
presque mystique, entre l’extrême fragilité de sa vieille mère, 
ancienne couturière, pas vue depuis quarante ans, et la 
contemplation mélancolique d’un lieu qui, à bien des égards, 
n’a pas changé, hanté par les images de sa jeunesse : dolce 
vita, mais aussi délinquance et violence…
Mario Martone, lui-même napolitain, comme Ermanno Rea, 
l’auteur (défunt) du roman qu’il adapte, a placé en exergue 
ces mots troublants de Pier Paolo Pasolini  :  «  La connais-
sance est dans la nostalgie. Qui ne s’est pas perdu ne pos-
sède rien. » (Louis Guichard, Télérama)

Mercredi 29 AVRIL à 20h15 : 
SOIRÉE CINÉMA ET POÉSIE 
Dans le cadre du 20e Festival International 
de poésie « Palabra en el mundo »,
organisé en France par Florence Vanoli, qui a 
pour vocation depuis 2005 de défendre la paix, la 
fraternité entre les peuples et la justice sociale

Projection du film BRIGHT STAR
Avant la projection, lectures de poésie par 
les invité·es du Festival. Après la projection, 
discussion sur la place de la poésie dans nos vies
Recueils de poésie en vente dans le hall du ciné, 
en partenariat avec la librairie Georges.
Achetez vos places à l’avance, 
à partir du Dimanche 19 Avril

BRIGHT STAR
Écrit et réalisé par Jane CAMPION
Australie 2009 2h VOSTF
avec Abbie Cornish, Ben Whishaw, 
Paul Schneider, Kerry Fox…

S’il est un film qui fait de la poésie sa chair, son âme, c’est 
bien celui-ci. Le film de Jane Campion, au sommet de son art, 
se fond avec l’esprit de la poésie de Keats, ses images splen-
dides sont en fusion avec des sentiments d’une délicatesse 
troublante… Bright star raconte en fait une bouleversante his-
toire d’amour, celle entre le jeune poète anglais John Keats, 
héros émouvant d’un romantisme incandescent, et Fanny, la 
fille de ses voisins londoniens, toute de réserve et d’audace, 
d’humour et de passion mêlés…
Ici l’amour s’exprime dans les effleurements, dans les re-
gards, les conversations provocatrices ou feutrées. Le plaisir 
est dans le désir et l’idée qu’on se fait de l’amour, un amour 
qui bouleverse le rapport des individus à toute chose.

Le Festival de poésie se poursuit le Mercredi 6 Mai
à la librairie Georges (Talence)



Après quatre années de silence, Thomas Bonvalet se produit à nouveau, cette 
fois dans une configuration intimistes et minimaliste : des concerts non amplifiés, 
guitare électrique débranchée, pour cinq spectateurs. Suite à la projection du film, 
il proposera plusieurs concerts, sur 3 samedis et dimanches successifs dans divers 
lieux bordelais. Une liste d’inscription sera disponible à la caisse du cinéma pour 
réserver sa place à l’un des concerts, au tarif de 10 euros.

Jeudi 23 AVRIL à 20h15, LE SILENCE DU MUSICIEN
Projection du film suivie d’une rencontre avec 

la réalisatrice Stéphanie Régnier. Achetez vos places 
à l’avance au cinéma, à partir du Lundi 13 Avril

LE SILENCE DU MUSICIEN

Film documentaire écrit et réalisé 
par Stéphanie RÉGNIER
France 2025 1h17
avec Thomas Bonvalet

Dans ce magnifique film documen-
taire, nous suivons le musicien Thomas 
Bonvalet en tournée sur les routes d’Eu-
rope et dans sa retraite insulaire en 
Dordogne où il enregistre un nouvel al-
bum… Jusqu’à ce que l’hyperacousie 
surgisse. Contraint de se protéger des 
sons qui le blessent, il doit cesser toute 
activité musicale, faire face à la solitude 
et au silence. Le film dessine un portrait 
intimiste et sensoriel d’un artiste empê-
ché, déterminé à jouer à nouveau, un jour.

Thomas Bonvalet a vécu à Bordeaux et 
joué dans différentes formations : Cheval 
de Frise, Radikal Satan, Power Dove… 
Figure de la scène expérimentale fran-
çaise, il explore depuis plus de vingt 

ans, avec son projet solo L’Ocelle mare, 
les possibilités d’une musique impli-
quant tout le corps et échappant à toute 
tentative de classification.  Une multi-
tude de timbres glanés dans des instru-
ments divers, guitare, banjo, claquettes, 
clochettes, percussions corporelles… 
s’agencent dans des formes musicales 
courtes et fulgurantes. Un concert de 
Thomas Bonvalet est une expérience 
unique. On comprend qu’il puisse être un 
sujet d’étude tant le spécimen est rare.

Stéphanie Régnier – déjà autrice-réa-
lisatrice des remarqués Kelly et Eaux 
noires – a suivi Thomas Bonvalet durant 
plus de six ans. Son film est à l’image du 
sujet, économe et précis dans son mon-
tage et sa mise en scène, délicat et pro-
fond dans son regard. Sa plasticité arti-
cule une poésie de la matière, parfois 
rugueuse, minérale, d’autres fois vapo-
reuse, suspendant le temps.



VIVALDI ET MOI

(PRIMAVERA)

Réalisé par Damiano MICHIELETTO
Italie 2025 1h50 VOSTF
avec Tecla Insolia, Michele Riondino, 
Valentina Bellè, Stefano Accorsi…
Scénario de Ludovica Rampoldi, 
d’après le roman Stabat Mater de 
Tiziano Scarpa (Ed. Christian Bourgois)

Au début du XVIIIe siècle, l’Ospedale 
della Pietà, à Venise, recueille de jeunes 
orphelines et leur dispense une forma-
tion musicale d’une grande exigence. 
Derrière la rigueur et l’excellence affi-
chées par l’institution se dissimule pour-
tant une réalité plus âpre  : ces jeunes 
filles ne sont pas seulement éduquées 
pour jouer, elles sont aussi et surtout 
préparées à devenir des femmes ad-
mirées, éventuellement convoitées par 
des mécènes riches et puissants. Leur 
talent est une mise en scène publici-
taire, et leur valeur évaluée au sein d’un 
système où l’art se mêle étroitement au 
contrôle social et à la hiérarchie écono-
mique. Cécilia, vingt ans, en a pleine-
ment conscience  : son avenir et la re-

connaissance qu’elle peut espérer ne 
dépendent que peu de son talent musi-
cal, mais surtout de ce que l’institution et 
ses mécènes consentiront à lui accorder. 
La musique n’est pour elle qu’un trem-
plin, un passage obligé censé la propul-
ser dans les bras d’un quelconque noble 
cousu d’or.

L’arrivée d’un nouveau professeur, en 
la personne d’Antonio Vivaldi, vient ce-
pendant bouleverser cette dynamique 
bien rodée. Son enseignement dépasse 
la simple maîtrise technique et invite 
Cécilia à concentrer son travail autour 
d’une idée simple mais radicale. Si sa 
voix de femme ne peut s’exprimer libre-
ment, si elle n’est de toute façon pas et 
ne sera jamais entendue, alors autant 
communiquer autrement : en frottant, ca-
ressant, faisant vibrer les cordes de son 
violon. Chaque leçon, chaque répétition 
se transforme alors en un moment de 
confrontation intime, où Cécilia s’efforce 
d’aller un peu plus loin que ce que l’Os-
pedale attend d’elle. Elle prend peu à peu 
conscience de sa force intérieure, dé-
couvrant à la fois l’ampleur de son talent 

et les prémices d’une liberté nouvelle.

Inspiré du roman Stabat Mater de 
Tiziano Scarpa, Vivaldi et moi s’intéresse 
finalement peu au compositeur vénitien, 
mais s’attache surtout à faire le portrait 
d’une jeune femme en quête d’émanci-
pation où chaque geste et chaque note 
traduisent sa lutte pour exister et s’affir-
mer, tenter de contrarier un destin peu 
enviable, faire voler en éclats les car-
cans de la société ô combien patriarcale 
de l’Italie de cette époque (a-t-elle telle-
ment changé ?). Le film suit ainsi l’éveil 
musical et intime de Cécilia, mais aus-
si son apprentissage de l’émancipation 
dans un monde où, dès leur plus jeune 
âge, les filles sont instrumentalisées, 
contrôlées et évaluées. Première réali-
sation de Damiano Michieletto, jusque-
là metteur en scène d’opéra renommé, 
le film charme par sa délicatesse vi-
suelle, ses costumes riches et sa mise 
en scène raffinée, sans oublier évidem-
ment les œuvres de Vivaldi. Et on ras-
sure les mélomanes avertis, le répertoire 
du film dépasse largement le cadre ar-
chiconnu des Quatre saisons !



Du 25 Avril au 9 Mai, dans le hall du cinéma
Exposition de photos de Gengis Quidu, photographe professionnel

qui a suivi le périple de Jofo et Charles en Ukraine

Mardi 5 MAI à 20h15 : SOIRÉE-DÉBAT
L’UKRAINE, L’ART ET LA RÉSILIENCE

proposée par l’artiste Jofo, en partenariat avec Ukraine Amitié

Projection de LE BONHEUR, C’EST LA PAIX
suivie d’une discussion avec Jofo, artiste, Martin Duplantier, architecte 
à Paris et Kiev, Charles Duvoyage, artiste, Gengis Quidu, photographe,

et Oleksandra Bertin, Ukraine Amitié

Tarif unique : 5 euros – Achetez vos places à l’avance au cinéma,
à partir du Samedi 25 Avril

LE BONHEUR, C’EST LA PAIX

Un petit film de JOFO 
sur une musique de SNOC
France / Ukraine 2025 52 mn VOSTF

Le film retrace le voyage de Jofo et 
Charles en Ukraine, deux artistes fran-
çais partis animer des ateliers d’arts plas-
tiques et réaliser des peintures murales 
avec des enfants et des adolescents de 
Mykolaïv en octobre 2025. Cette ville 
portuaire de la Mer Noire, à 60  km de 
l’actuelle ligne de front, s’est montrée 
héroïque en stoppant net l’avancée des 
troupes russes vers Odessa en 2022. La 
fatigue mais aussi la force, le courage et la 
résilience se devinent sur chaque visage 
croisé par Jofo et Charles durant leur pé-
riple. Dix-neuf ateliers les attendent pour 
apporter une parenthèse de soleil et de 
sourires dans des crèches, maternelles, 
collèges, lycées, école d’architecture, 
école de construction navale, hôpital des 
enfants et centre d’aide psychologique.

Mykolaïv a perdu la moitié de ses 
400 000 habitants  : tués, déplacés vers 
l’ouest ou réfugiés à l’étranger. Le silence 
dans les rues est troublant, l’absence des 
hommes marquante. Dans ce contexte, 
les femmes et les enfants sont les hôtes 
privilégiés des deux artistes. Les pin-
ceaux et les couleurs sont leurs seuls 
outils pour dialoguer avec une jeunesse 
qui, pour sa grande majorité, ne connaît 
que la guerre, la destruction, la perte d’un 
proche, le froid, les privations, et qui ne 
demande que soutien, bienveillance et 
partage. Ce documentaire amateur fait 
avec passion, filmé avec de simples té-
léphones et rythmé par des chansons 
de SNOC (le groupe rock des deux com-
plices) est dédié à tous les enfants de la 
guerre rencontrés en Ukraine. Leurs re-
gards chaleureux et leurs rires donnent 
tout son sens à ce périple audacieux 
rempli d’humanité et de vie.

Samedi 18 avril à 10h – 
Adoptions de vélos – Journée 
de soutien à Récup’R 
206, rue Carles Vernet Bordeaux

Une grande journée de soutien à 
Récup’R se prépare, sous la forme 
d’une fête autour du vélo, de la so-
lidarité et de la convivialité… À lon-
gueur de discussions et de lectures, 
tout le monde est au courant : l’au-
tonomie du monde associatif est 
mise à mal par les politiques pu-
bliques et les coupes budgétaires. 
Récup’R ne fait pas exception, et 
c’est en réfléchissant à la manière 
de se mobiliser que nous avons eu 
l’idée révolutionnaire d’organiser 
une fête de soutien !

Qu’est-ce qu’on soutient ?
Soutenir Récup’R, c’est soute-
nir un lieu où se déroulent toute 
la semaine des activités variées 
et émancipatrices : tricot, fanfare, 
ateliers de mécanique en mixité 
choisie, couture et mécanique par-
ticipative, récupération et réemploi, 
accueil de stagiaires, moments 
de réflexions sur l’écologie et la 
politique, jardinage et bricolage, 
écriture et dessin, fabrication de 
bijoux, repas de quartier, projection 
de films, etc. Récup’R, ce n’est pas 
que du vélo et de la couture, c’est 
aussi un lieu où on se rappelle que 
tout n’est pas marchandise, où on 
apprend, où on donne et reçoit.

Comment on soutient ?
L’événement principal est une 
grande vente de vélos, mais aus-
si une nouvelle occasion de faire 
vivre Récup’R, en proposant une 
buvette et des gâteaux dans le 
jardin, de vendre des outils et des 
accessoires, d’animer une table 
de presse. En somme, une belle 
journée qui montre ce que fait l’as-
sociation, où tout le monde contri-
bue et passe un joyeux moment.

Récup’R, 206, rue Carles Vernet 
à Bordeaux, est une recyclerie 
qui favorise la réduction de 
déchets et le réemploi par le 
biais d’ateliers participatifs : 
www.recupr.org



SORDA
(SOURDE)

Écrit et réalisé par Eva LIBERTAD
Espagne 2025 1h39 VOSTF
avec Miriam Garlo, Álvaro Cervantes, 
Elena Irureta, Joaquín Notario…

4 Goya 2026 (l’équivalent espagnol 
des César ou Oscar), dont ceux du 
Meilleur premier film et du Meilleur 
espoir féminin pour Miriam Garlo

Le film sera projeté à toutes les 
séances avec des sous-titres spécia-
lement adaptés pour les personnes 
sourdes en malentendantes

Rares sont les cinéastes qui évoquent 
le quotidien des personnes sourdes. Et 
si on met à part les documentaristes, 
peut-être plus naturellement enclins à 
se questionner sur la vie des autres (on 
pense entre autres à Nicolas Philibert et 
son incontournable Le Pays des sourds), 
on peut sans doute compter sur les 
doigts des deux mains les films de fic-
tion qui se penchent sur leur rapport 
complexe au monde des entendants – 
que ce soit dans les relations familiales, 
amoureuses ou professionnelles – et sur 
la façon d’en rendre compte sur grand 

écran. C’est dire à quel point ce (pre-
mier !) film d’Eva Libertad, gracieux, in-
tuitif autant qu’inventif, d’une subtilité et 
d’une précision rares, porté par une co-
médienne (Miriam Garlo) d’une justesse 
stupéfiante, nous a tour à tour séduits, 
intrigués, captivés et enthousiasmés.

Ángela et Héctor forment un couple des 
plus ordinaires, un couple épanoui, heu-
reux. Elle fabrique des céramiques dans 
une ambiance réjouissante, ils vivent 
entourés de nombreux voisins et amis 
avec lesquels ils partagent fêtes et apé-
ros dans la vivante Barcelone. Ángela 
est sourde alors que son compagnon 
est entendant, mais le handicap n’en-
trave en rien leur concorde, et si la jeune 
femme lit sur les lèvres, son compa-
gnon a appris à « signer » parfaitement. 
Ángela a de son côté un cercle particu-
lier d’amis sourds, qui n’exclut pas pour 
autant Héctor.  Il y a bien les parents 
d’Angela, entendants, qui la harcèlent 
régulièrement pour qu’elle s’équipe 
d’aides auditives, prothèses inconfor-
tables dont elle se passe autant que 
possible, mais c’est un modeste tracas. 
Comble de bonheur  : Ángela est en-
ceinte, Héctor en est aussi ravi qu’elle. 
Mais plus que pour un autre couple, 
cette situation nouvelle modifie leur vie 
du tout au tout. Surtout lorsque leur fille 
s’avère parfaitement entendante. Pas 
simple pour la jeune mère de construire 
une relation avec un enfant qui ne de-
mande qu’à parler et pourrait de ce fait 
privilégier les relations avec son père… 

Peu à peu Ángela se sent exclue de la 
relation maternelle et voit son couple se 
déliter.

Jamais (en tous cas rarement) au ciné-
ma on n’avait traité avec une telle sen-
sibilité, sans cliché ni manichéisme, 
la complexité des relations sentimen-
tales, amicales et familiales entre en-
tendants et personnes sourdes. Tout y 
est  : l’absence de prise de conscience 
des difficultés de l’autre, le manque de 
confiance en soi quand, porteur de han-
dicap, on doit évoluer dans un monde 
« valide », et à l’inverse la tentation pour 
qui se sent exclu de se réfugier dans un 
communautarisme réconfortant. Le film, 
dans une mise en scène d’une rigueur 
saisissante, plonge par moments les en-
tendants en immersion dans l’univers 
sonore des personnes sourdes. Ainsi 
le générique de début totalement silen-
cieux, ou ce moment où Angela, prag-
matique, décide de s’appareiller pour 
se rendre à la crèche – qui fait ressentir 
mieux que n’importe quel discours l’in-
supportable brouhaha métallique que 
lui renvoient ses oreillettes. Cette sen-
sibilité à fleur de peau et d’ouïe est le 
fruit d’une belle et profonde sororité – 
au sens le plus strict  : Eva Libertad a 
conçu Sorda pour et avec sa sœur co-
médienne, Miriam Garlo, alors que celle-
ci était confrontée aux mêmes questions 
qu’Ángela sur son propre désir de ma-
ternité. Le film qui en résulte est une 
merveille.



À VOIX BASSE
Du 22/04 au 5/05

L’AFFAIRE ABDALLAH
Du 8/04 au 5/05

AFFECTION AFFECTION
Du 15/04 au 5/05

CE QU’IL RESTE DE NOUS
Du 3 au 13/04

LE CHANT DES FORÊTS
Du 3/04 au 3/05

LA CORDE AU COU
Du 15/04 au 5/05

LA COULEUVRE NOIRE
Du 1 au 7/04

LE CRI DES GARDES
Du 8 au 27/04

LA DAME DE SHANGHAI
Du 26/04 au 5/05

DAO
À partir du 29/04

DERRIÈRE LES PALMIERS
Du 1 au 20/04

LES DIMANCHES
Chaque Lundi

LA FEMME DE
Du 8/04 au 5/05

LES FLEURS 
DU MANGUIER
Du 22/04 au 5/05

LE FLEUVE DE LA MORT
Du 1 au 20/04

LA GUERRE DES PRIX
Du 1 au 14/04

HAMNET
Du 2 au 14/04 
puis chaque Vendredi

HAYAT
Du 15/04 au 5/05

JULIAN
Du 1 au 7/04

LAS CORRIENTES
Du 1 au 14/04

MARTY SUPREME
Du 3 au 14/04

MORLAIX
Du 15/04 au 3/05

NOUS L’ORCHESTRE
Du 22/04 au 5/05

NUESTRA TIERRA
Du 1 au 20/04

ORWELL 2+2=5
Du 3/04 au 3/05

PLUS FORT QUE MOI
Du 1/04 au 5/05

POUR KLARA
Du 15/04 au 5/05

LES RAYONS 
ET LES OMBRES
Du 1/04 au 5/05

ROMERIA
Du 8/04 au 4/05

RUE MALAGA
Du 2/04 au 4/05

SAUVAGE
Du 8 au 27/04

SILENT FRIEND
Du 8/04 au 4/05

SORDA
À partir du 29/04

SOULÈVEMENTS
Chaque Samedi 
entre 11h et 12h

SOUMSOUM, LA 
NUIT DES ASTRES
Du 22/04 au 5/05

UN JOUR AVEC MON PÈRE
Du 1 au 14/04

UNE BATAILLE 
APRÈS L’AUTRE
Chaque Dimanche soir

UNE JEUNESSE INDIENNE
Du 1 au 21/04

VIVALDI ET MOI
À partir du 29/04

VOL AU-DESSUS 
D’UN NID DE COUCOU
Du 1 au 13/04

YELLOW LETTERS
Du 1/04 au 4/05

POUR LES ENFANTS

LE CHANT DES FORÊTS
Du 3/04 au 3/05

LES CONTES DU POMMIER
Du 1 au 19/04

L’ODYSSÉE DE CÉLESTE
Du 22/04 au 3/05

LA PRINCESSE, L’OGRE 
ET LA FOURMI
Du 1 au 13/04

LES TOUTES PETITES 
CRÉATURES 2
Du 9/04 au 3/05

FESTIVAL CINÉMARGES
Du 1 au 5/04

RÉTROSPECTIVE 
SEIJUN SUZUKI
6 FILMS du 14/04 au 4/05

LIRE LE CINÉMA
Du 23 au 26/04

SÉANCES SPÉCIALES

Mardi 7/04 à 20h15 – 
Fenêtres sur le Japon
ADIEU, LOGEMENT PUBLIC 
+ Discussion

Jeudi 9/04 à 20h15
DISUNITED NATIONS 
+ Débat

Vendredi 10/04 à 20h15
COMATOGEN + Discussion

Samedi 11/04 à 11h
Festival Fotohaus
600° + Discussion

Lundi 13/04 à 18h
LA FRANCE QUILAPAYUN 
+ Débat

Mardi 14/04 à 20h15
Raretés japonaises
CARMEN DE KAWACHI

Jeudi 16/04 à 17h30
Festival Franco Italien
NOSTALGIA + 
Rencontre littéraire

Vendredi 17/04 à 20h15
SAIS-TU POURQUOI 
JE SAUTE ? + Débat

Samedi 18/04 à 11h
Migrations en image
DIDY + Discussion

Dimanche 19/04 
à partir de 10h30
ETTY + Rencontre

Lundi 20/04 à 20h15
DEVANT – CONTRECHAMP 
DE LA RÉTENTION + Débat

Mardi 21/04 à 20h15
Mr NOBODY AGAINST 
PUTIN + Débat

Mercredi 22/04 à 20h15
LES FLEURS DU 
MANGUIER + Débat

Jeudi 23/04 à 20h15
LE SILENCE DU MUSICIEN 
+ Rencontre

Jeudi 23/04 à 20h45
Cinéma retrouvé
LADY YAKUZA, LE JEU 
DES FLEURS

Lundi 27/04 à 20h15
MAYOTTE, ÎLE SOUS 
DOMINATION + Débat

Mardi 28/04 à 20h15
SOUMSOUM, LA NUIT 
DES ASTRES + Rencontre

Mercredi 29/04 à 20h15
BRIGHT STAR + Lectures 
+ Discussion

Dimanche 3/05 à 10h30
PRÉSENTATION GAZETTE 
262 + Film surprise

Lundi 4/05 à 20h30
GIDDAM, JUSQU’AU BOUT ! 
+ Débat

Mardi 5/05 à 20h15
LE BONHEUR, C’EST 
LA PAIX + Rencontre

SÉANCES POUR LES PERSONNES
MALENTENDANTES ET MALVOYANTES

Les séances repérées dans les grilles horaires par les pic-
togrammes proposent des projections de films français :

• d'une part spécialement sous-titrés pour les personnes déficientes 
auditives • d'autre part accessibles en audio-description pour les 
personnes déficientes visuelles, grâce à l'application Twavox, télé-
chargeable sur les smartphones ou les tablettes. Demandez-nous 
des informations quelques jours avant la première utilisation, on 
vous expliquera comment ça marche. 
LES RAYONS ET LES OMBRES  : Lundi 6/04 à 17h et Vendredi 
10/04 à 11h  – SAUVAGE :  Mercredi 15/04 à 11h45 et Mardi 
21/04 à 18h15 – À VOIX BASSE : Vendredi 24/04 à 14h30 et 
Jeudi 30/04 à 19h + SORDA à partir du 29/04 : toutes les pro-
jections de ce film sont proposées avec des sous-titres spécia-
lement adaptés pour les personnes sourdes et malentendantes.



PROGRAMME
(D) = dernière projection du film. L’heure indiquée 
est celle du début du film ; soyez à l’heure, on ne laisse 
pas entrer les retardataires. Nous laissons le générique 
de fin se dérouler dans le noir, profitez-en, ne vous 
levez pas trop tôt. Les 5 salles sont accessibles aux 
personnes handicapées. www.cinemas-utopia.org
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1er 5€
12H 14H45 16H20 17H30 20H 
VOL AU-DESSUS… CONTES DU POMMIER LA PRINCESSE, L’OGRE… LAS CORRIENTES LE FLEUVE DE LA MORT 
11H30 13H45 15H45 17H45 20H15 
LA GUERRE DES PRIX DERRIÈRE LES PALMIERS JULIAN NUESTRA TIERRA YELLOW LETTERS 
11H15  15H 17H15 19H45 
LA COULEUVRE NOIRE  UN JOUR AVEC MON… JEUNESSE INDIENNE DERRIÈRE LES PALMIERS 
11H45 14H30  17H 20H45 
JEUNESSE INDIENNE YELLOW LETTERS  LES RAYONS ET LES… PLUS FORT QUE MOI 
11H  15H30 18H30     Cinémarges 20H30 Cinémarges 
LES RAYONS ET LES…  PLUS FORT QUE MOI COURTS DRAMA QUEER MASPALOMAS 

2 5€
  14H30 17H 19H 
  NUESTRA TIERRA LE FLEUVE DE LA MORT UN JOUR AVEC MON… 
  14H15 17H45 20H15 
  LES RAYONS ET LES… JEUNESSE INDIENNE HAMNET 
  14H45 16H45 19H15 21H15
  DERRIÈRE LES PALMIERS LAS CORRIENTES LA GUERRE DES PRIX JULIAN
  15H15 18H Cinémarges 20H30 Cinémarges 
  VOL AU-DESSUS… ASOG DREAMERS 
  15H 17H30 20H 
  PLUS FORT QUE MOI RUE MÁLAGA PLUS FORT QUE MOI 

3 5€
11H 14H45 16H45  19H15 21H15
LA COULEUVRE NOIRE LE FLEUVE DE LA MORT RUE MÁLAGA  DERRIÈRE LES PALMIERS MARTY SUPREME
11H45 14H15  17H15 20H15 
LAS CORRIENTES VOL AU-DESSUS…  CE QU’IL RESTE DE… JEUNESSE INDIENNE 
11H15  15H 17H 19H 21H30
JULIAN  UN JOUR AVEC MON… LA GUERRE DES PRIX NUESTRA TIERRA PLUS FORT QUE MOI
12H  15H15 18H Cinémarges 20H30 Cinémarges 
LE CHANT DES FORÊTS  YELLOW LETTERS BEL AMI LA GRÈVE 
11H30 14H30  18H15 20H45 
ORWELL 2+2=5 LES RAYONS ET LES…  PLUS FORT QUE MOI YELLOW LETTERS 

4 5€
12H 14H30 16H10 17H15 19H15 21H
LE FLEUVE DE LA MORT CONTES DU POMMIER LA PRINCESSE, L’OGRE… JULIAN LA COULEUVRE NOIRE VOL AU-DESSUS…
11H15 14H45  17H30 19H30 
SOULÈVEMENTS YELLOW LETTERS  DERRIÈRE LES PALMIERS LES RAYONS ET LES… 
11H45 14H 16H30  19H 21H15
UN JOUR AVEC MON… NUESTRA TIERRA JEUNESSE INDIENNE  LAS CORRIENTES MARTY SUPREME
11H30  15H Cinémarges 18H Cinémarges 20H30 Cinémarges 
JEUNESSE INDIENNE  HÉLÈNE TRÉSORE… BOUCHRA DRUNKEN NOODLES 
11H  15H15 17H45 20H45 
LES RAYONS ET LES…  PLUS FORT QUE MOI YELLOW LETTERS PLUS FORT QUE MOI 

5 5€
11H15 13H45 15H40 17H15 19H15 21H15
NUESTRA TIERRA LA COULEUVRE NOIRE CONTES DU POMMIER DERRIÈRE LES PALMIERS JULIAN LAS CORRIENTES
11H 14H 16H 18H 20H30 
CE QU’IL RESTE DE… DERRIÈRE LES PALMIERS UN JOUR AVEC MON… PLUS FORT QUE MOI UNE BATAILLE APRÈS… 
11H45 14H30 16H30  19H 21H30
VOL AU-DESSUS… LE FLEUVE DE LA MORT HAMNET  JEUNESSE INDIENNE ORWELL 2+2=5
10H30                  12H  15H Cinémarges 17H30 Cinémarges 20H Cinémarges 
LA PRINCESSE    RUE MÁLAGA CIDADE, CAMPO CACTUS PEARS CHUCK CHUCK BABY 
11H30 14H10 16H45  20H45 
PLUS FORT QUE MOI YELLOW LETTERS LES RAYONS ET LES…  YELLOW LETTERS 

6 5€
10H30               14H20 16H20 17H30 20H 
CONTES DU POMMIER LA GUERRE DES PRIX LA PRINCESSE, L’OGRE… NUESTRA TIERRA CE QU’IL RESTE DE… 
11H 13H40 15H30 18H 20H30 
UN JOUR AVEC MON… LA COULEUVRE NOIRE LES DIMANCHES ORWELL 2+2=5 VOL AU-DESSUS… 
11H30 14H10 16H15 18H15 20H15 
LAS CORRIENTES DERRIÈRE LES PALMIERS LE FLEUVE DE LA MORT JULIAN DERRIÈRE LES PALMIERS 
11H45 14H30  17H                   20H45 
JEUNESSE INDIENNE RUE MÁLAGA  LES RAYONS ET LES… MARTY SUPREME 
11H15 14H 16H 18H30 21H 
HAMNET LE CHANT DES FORÊTS PLUS FORT QUE MOI YELLOW LETTERS PLUS FORT QUE MOI 

7 5€
11H15 14H45 16H30 17H45 20H 
LA GUERRE DES PRIX CONTES DU POMMIER LA PRINCESSE, L’OGRE… LE FLEUVE DE LA MORT NUESTRA TIERRA 
11H 13H45 16H 18H 20H15     Fenêtres sur le Japon	
ORWELL 2+2=5 LAS CORRIENTES JULIAN       (D) DERRIÈRE LES PALMIERS ADIEU, LOGEMENT PUBLIC + Discussion
11H30 14H15 16H45     (D) 18H30 20H30 
DERRIÈRE LES PALMIERS VOL AU-DESSUS… LA COULEUVRE NOIRE UN JOUR AVEC MON… JEUNESSE INDIENNE 
12H  15H 17H30 19H30 
YELLOW LETTERS  JEUNESSE INDIENNE LE CHANT DES FORÊTS LES RAYONS ET LES… 
11H45 14H30  18H15 20H45 
PLUS FORT QUE MOI LES RAYONS ET LES…  PLUS FORT QUE MOI YELLOW LETTERS 

TOUS LES JOURS
LA 1re SÉANCE

(SUR FOND GRIS)
C’EST 5€
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5€
12H 14H45 16H30 17H40 20H15 
LE FLEUVE DE LA MORT CONTES DU POMMIER LA PRINCESSE, L’OGRE… VOL AU-DESSUS… SAUVAGE 
11H 13H30 15H45 18H 20H 
JEUNESSE INDIENNE LE CRI DES GARDES SAUVAGE DERRIÈRE LES PALMIERS SILENT FRIEND 
11H30 13H45 16H15 18H30 21H 
LAS CORRIENTES NUESTRA TIERRA L’AFFAIRE ABDALLAH YELLOW LETTERS LE CRI DES GARDES 
11H15 14H 16H 18H20 20H30 
YELLOW LETTERS LA FEMME DE ROMERIA LA FEMME DE ROMERIA 
11H45 14H30  17H 20H45 
LE CHANT DES FORÊTS PLUS FORT QUE MOI  LES RAYONS ET LES… PLUS FORT QUE MOI 

5€
10H30                11H45 13H50 15H45 17H30 19H30 21H30
CRÉATURES 2   SAUVAGE LE FLEUVE DE LA MORT CONTES DU POMMIER LA GUERRE DES PRIX DERRIÈRE LES PALMIERS L’AFFAIRE ABDALLAH
12H  15H 18H 20H30 
RUE MÁLAGA  ORWELL 2+2=5 LE CRI DES GARDES CE QU’IL RESTE DE… 
11H45 14H15  17H15 19H15 21H15
NUESTRA TIERRA SILENT FRIEND  UN JOUR AVEC MON… LAS CORRIENTES ROMERIA
11H 14H  17H45 20H15 
VOL AU-DESSUS… LES RAYONS ET LES…  PLUS FORT QUE MOI DISUNITED NATIONS + Débat
11H15 13H40 16H15 18H30 20H45 
PLUS FORT QUE MOI JEUNESSE INDIENNE ROMERIA LA FEMME DE YELLOW LETTERS 

5€
11H15 14H 16H 17H15 19H30 21H30
CONTES DU POMMIER UN JOUR AVEC MON… LA PRINCESSE, L’OGRE… SAUVAGE L’AFFAIRE ABDALLAH LE FLEUVE DE LA MORT
11H30 14H15 16H15  19H15 21H15
LAS CORRIENTES DERRIÈRE LES PALMIERS CE QU’IL RESTE DE…  LA FEMME DE PLUS FORT QUE MOI
11H45 14H30  17H30 20H 
LE CRI DES GARDES SILENT FRIEND  NUESTRA TIERRA JEUNESSE INDIENNE 
11H                 15H 17H45 20H15 
LES RAYONS ET LES…  RUE MÁLAGA ORWELL 2+2=5 COMATOGEN + Discussion
12H  15H30 18H 20H30 
ROMERIA  PLUS FORT QUE MOI ROMERIA YELLOW LETTERS 

5€
11H30 14H30 16H10 17H15 19H30 21H30
SILENT FRIEND CONTES DU POMMIER PETITES CRÉATURES 2 L’AFFAIRE ABDALLAH SAUVAGE VOL AU-DESSUS…
11H15 13H30 15H45 18H 20H 
SOULÈVEMENTS LE CRI DES GARDES SAUVAGE DERRIÈRE LES PALMIERS LES RAYONS ET LES… 
11H45 14H 16H30  19H 21H15
UN JOUR AVEC MON… YELLOW LETTERS JEUNESSE INDIENNE  LE CRI DES GARDES MARTY SUPREME
11H 14H15 16H20 18H45 20H45 
600° + Discussion LA FEMME DE ROMERIA LA FEMME DE ROMERIA 
12H  15H 17H30 20H15 
HAMNET  PLUS FORT QUE MOI YELLOW LETTERS PLUS FORT QUE MOI 

5€
11H15 14H20 16H30 18H10 20H30 
YELLOW LETTERS L’AFFAIRE ABDALLAH CONTES DU POMMIER SAUVAGE VOL AU-DESSUS… 
11H30 13H50 16H 18H30 21H 
LA FEMME DE SAUVAGE YELLOW LETTERS JEUNESSE INDIENNE LE CRI DES GARDES 
10H45 13H40 15H45 18H 20H 
LE CRI DES GARDES DERRIÈRE LES PALMIERS LAS CORRIENTES LE FLEUVE DE LA MORT NUESTRA TIERRA 
10H30                11H45 14H10 16H15 18H20 20H45 
LA PRINCESSE   ROMERIA LE CHANT DES FORÊTS LA FEMME DE ROMERIA MARTY SUPREME 
11H 14H  17H45 20H15 
PLUS FORT QUE MOI LES RAYONS ET LES…  PLUS FORT QUE MOI UNE BATAILLE APRÈS… 

5€
11H45 14H30 16H20     (D) 17H30 20H 
ORWELL 2+2=5 CONTES DU POMMIER LA PRINCESSE, L’OGRE… JEUNESSE INDIENNE DERRIÈRE LES PALMIERS 
11H30 13H40 15H45 17H50 20H15 
L’AFFAIRE ABDALLAH SAUVAGE LAS CORRIENTES RUE MÁLAGA LA FEMME DE 
11H 14H 16H 18H15 21H 
SILENT FRIEND UN JOUR AVEC MON… LA GUERRE DES PRIX (D) VOL AU-DESSUS…  (D) LE CRI DES GARDES 
11H10     (D) 14H15  18H          + Débat 20H30 
CE QU’IL RESTE DE… LES RAYONS ET LES…  FRANCE QUILAPAYUN YELLOW LETTERS 
11H20 13H50 16H10 18H40 20H45 
PLUS FORT QUE MOI ROMERIA LES DIMANCHES LE CHANT DES FORÊTS PLUS FORT QUE MOI 

5€
11H15 14H 16H15 17H30 20H 
NUESTRA TIERRA LE CRI DES GARDES PETITES CRÉATURES 2 LAS CORRIENTES   (D) L’AFFAIRE ABDALLAH 
11H45     (D) 14H20  17H 19H30 
LA GUERRE DES PRIX YELLOW LETTERS  HAMNET LES RAYONS ET LES… 
11H30 13H45 15H45     (D) 17H45 20H45 
DERRIÈRE LES PALMIERS LE FLEUVE DE LA MORT UN JOUR AVEC MON… SILENT FRIEND SAUVAGE 
11H  15H 17H15 20H15       Raretés japonaises	
CONTES DU POMMIER  LA FEMME DE MARTY SUPREME     (D) CARMEN DE KAWACHI
12H  15H30 18H 20H30 
JEUNESSE INDIENNE  PLUS FORT QUE MOI RUE MÁLAGA ROMERIA 

Vendredi 10 AVRIL à partir de 20h30, au ROCHER DE PALMER, SOIRÉE LES ORIGINES DU HIP HOP
en écho à l’exposition Rammellzee Alphabeta Sigma (Face B), présentée jusqu’au 26 Avril au CAPC 

musée d’art contemporain. Projection du film WILD STYLE (Charlie Ahearn, USA, 1982, 1h12, VOSTF) 
+ Concert de GRANDMASTER CAZ - Infos billetterie : lerocherdepalmer.fr
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15 5€
11H      14H30 16H20 17H30 20H 
SILENT FRIEND CONTES DU POMMIER PETITES CRÉATURES 2 NUESTRA TIERRA LE CRI DES GARDES 
11H45                 14H  17H 19H30 
SAUVAGE HAYAT  MORLAIX LES RAYONS ET LES… 
11H30 13H50 16H 18H10       Suzuki 20H15 
DERRIÈRE LES PALMIERS L’AFFAIRE ABDALLAH AFFECTION AFFECTION LES FLEURS ET LES… POUR KLARA 
12H  15H 17H45 20H30 
JEUNESSE INDIENNE  ROMERIA YELLOW LETTERS ROMERIA 
11H15 14H10 16H10 18H20 20H45 
PLUS FORT QUE MOI LA FEMME DE LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU 

16 5€
11H45 14H10 16H10 17H40 19H45 21H45 Suzuki
LE CRI DES GARDES LE FLEUVE DE LA MORT CONTES DU POMMIER L’AFFAIRE ABDALLAH SAUVAGE LA VIE D’UN TATOUÉ
10H30                 11H 14H20 16H45  19H 21H
CRÉATURES 2    HAYAT RUE MÁLAGA POUR KLARA  LE CHANT DES FORÊTS AFFECTION AFFECTION
11H15 13H45 16H20  19H15 21H15
MORLAIX NUESTRA TIERRA SILENT FRIEND  DERRIÈRE LES PALMIERS LA CORDE AU COU
10H45               15H 17H30    + Rencontre 20H30 
LES RAYONS ET LES…  ORWELL 2+2=5 NOSTALGIA YELLOW LETTERS 
11H30 14H 16H 18H15 20H45 
ROMERIA LA FEMME DE LA CORDE AU COU JEUNESSE INDIENNE PLUS FORT QUE MOI 

17 5€
11H 14H10 16H15 17H20 19H30 21H45 Suzuki
CONTES DU POMMIER SAUVAGE PETITES CRÉATURES 2 AFFECTION AFFECTION L’AFFAIRE ABDALLAH LE VAGABOND DE TOKYO
11H30 13H45 16H  19H15 21H15
LE CRI DES GARDES POUR KLARA HAYAT  LA FEMME DE PLUS FORT QUE MOI
12H  15H 18H 20H30 
NUESTRA TIERRA  SILENT FRIEND DERRIÈRE LES PALMIERS MORLAIX 
11H15 14H  17H45 20H15 
YELLOW LETTERS LES RAYONS ET LES…  HAMNET SAIS-TU POURQUOI JE SAUTE ? + Débat
11H45 14H20 16H30 18H30 21H 
ORWELL 2+2=5 LA CORDE AU COU LE CHANT DES FORÊTS ROMERIA LA CORDE AU COU 

18 5€
11H45 14H15 15H50 17H 19H15 21H30 Suzuki
JEUNESSE INDIENNE CONTES DU POMMIER PETITES CRÉATURES 2 L’AFFAIRE ABDALLAH AFFECTION AFFECTION ÉLÉGIE DE LA BAGARRE
11H15 13H45 16H 18H 20H30 
SOULÈVEMENTS LE CRI DES GARDES DERRIÈRE LES PALMIERS POUR KLARA HAYAT 
12H 14H30 16H30  19H 21H15
LA FEMME DE LE FLEUVE DE LA MORT MORLAIX  SAUVAGE YELLOW LETTERS
11H  15H 17H30 20H15 
DIDY + Discussion  ROMERIA RUE MÁLAGA ROMERIA 
11H30 14H 16H15 18H30 21H 
PLUS FORT QUE MOI LE CHANT DES FORÊTS LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU 

19 5€
11H30 13H40 15H45   (D) 17H20 20H45 
LE FLEUVE DE LA MORT SAUVAGE CONTES DU POMMIER HAYAT LE CRI DES GARDES 
11H 14H20 16H30  20H15 
SILENT FRIEND PLUS FORT QUE MOI LES RAYONS ET LES…  NUESTRA TIERRA 
11H15 14H10 16H15 18H15 20H30 
POUR KLARA L’AFFAIRE ABDALLAH LA FEMME DE AFFECTION AFFECTION MORLAIX 
10H30 14H  18H30 21H 
ETTY PARTIE 1 ETTY PARTIE 2 + Rencontre Hagai LEVI PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU 
10H45                12H  15H 17H30 20H 
CRÉATURES 2   YELLOW LETTERS LA CORDE AU COU ROMERIA UNE BATAILLE APRÈS… 

20 5€
11H45 Suzuki 13H40     (D) 15H45       18H     (D) 20H 
LA MARQUE DU TUEUR DERRIÈRE LES PALMIERS AFFECTION AFFECTION LE FLEUVE DE LA MORT JEUNESSE INDIENNE 
11H 14H30  17H 19H30 
HAYAT NUESTRA TIERRA   (D)  MORLAIX SILENT FRIEND 
11H30 13H50 16H 18H15 20H30 
L’AFFAIRE ABDALLAH SAUVAGE LE CRI DES GARDES LA FEMME DE POUR KLARA 
12H  15H 17H45 20H15          + Débat 
ROMERIA  YELLOW LETTERS ORWELL 2+2=5 DEVANT - CONTRECHAMP DE LA RÉTENTION
11H15 14H 16H20 18H45 21H 
LA CORDE AU COU LES DIMANCHES RUE MÁLAGA LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI 

21 5€
 14H30  17H30 19H45 
 AFFECTION AFFECTION  LE CRI DES GARDES HAYAT 
 14H 16H15     18H15                20H30 
 ROMERIA LA FEMME DE SAUVAGE ROMERIA 
 14H15  17H15 19H30 
 MORLAIX  POUR KLARA LES RAYONS ET LES… 
 15H  17H45     (D) 20H15 
 YELLOW LETTERS  JEUNESSE INDIENNE MR NOBODY AGAINST PUTIN + Débat
 15H15  18H 20H45 
 LA CORDE AU COU  PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU 

PCA (Paysans et Consommateurs Associés)
PCA, c’est s’approvisionner autrement. C’est consommer des produits de qualité, sans pesticide ni OGM, fournis par des 

petits producteurs locaux. C’est aussi maîtriser son budget - le prix du panier est fixe – et assurer grâce à cette démarche un 
revenu régulier au producteur. PCA, c’est un panier de légumes par semaine, mais aussi des œufs et du pain. Les livraisons 
ont lieu au cinéma Utopia tous les mardis de 19h à 20h. Pour commander le panier de légumes : emng2@protonmail.com
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5€
11H30    Suzuki 14H30 16H30 17H45 21H 
CARMEN DE KAWACHI L’ODYSSÉE DE CÉLESTE PETITES CRÉATURES 2 HAYAT ROMERIA 
11H 14H45  17H15 20H 
SILENT FRIEND À VOIX BASSE  LE CRI DES GARDES À VOIX BASSE 
11H15 13H45 16H 18H30 20H45 
POUR KLARA SAUVAGE SOUMSOUM, LA NUIT… AFFECTION AFFECTION L’AFFAIRE ABDALLAH 
12H  15H 17H30 20H15 
YELLOW LETTERS  RUE MÁLAGA PLUS FORT QUE MOI LES FLEURS DU MANGUIER + Débat
11H45 14H15 16H15 18H15 20H30 
LA CORDE AU COU LA FEMME DE NOUS L’ORCHESTRE LA CORDE AU COU NOUS L’ORCHESTRE 

5€
  15H 17H15 19H30 21H30
  SOUMSOUM, LA NUIT… SAUVAGE LA FEMME DE LE CRI DES GARDES
  14H30 16H45 19H 21H15
  FLEURS DU MANGUIER AFFECTION AFFECTION LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI
  14H45 17H30 20H30 
  MORLAIX SILENT FRIEND HAYAT 
  15H15 17H45 20H15   
  À VOIX BASSE ROMERIA LE SILENCE DU MUSICIEN + Rencontre
  15H30 18H    Lire le cinéma 20H45    Lire le cinéma 
  NOUS L’ORCHESTRE LA MARQUE DU TUEUR LADY YAKUZA, LE JEU DES FLEURS

5€
11H15 13H40 15H45 18H 20H 
LE CRI DES GARDES SAUVAGE SOUMSOUM, LA NUIT… LE CHANT DES FORÊTS LES RAYONS ET LES… 
11H 14H30                  16H45  19H 21H45
HAYAT À VOIX BASSE FLEURS DU MANGUIER  YELLOW LETTERS LA CORDE AU COU
11H30 14H  17H 19H15 21H30    Suzuki
AFFECTION AFFECTION MORLAIX  L’AFFAIRE ABDALLAH POUR KLARA ÉLÉGIE DE LA BAGARRE
12H  15H 17H30 20H15    Lire le cinéma 
À VOIX BASSE  PLUS FORT QUE MOI HAMNET SANS RETOUR 
11H45 14H15 16H10 18H30 20H45 
RUE MÁLAGA NOUS L’ORCHESTRE ROMERIA LA CORDE AU COU NOUS L’ORCHESTRE 

5€
10H45 14H30    Lire le cinéma  17H 19H15 21H30
L’ODYSSÉE DE CÉLESTE LA FIANCÉE DU PIRATE  POUR KLARA SOUMSOUM, LA NUIT… AFFECTION AFFECTION
11H15 13H40 15H45 18H 21H 
SOULÈVEMENTS FLEURS DU MANGUIER À VOIX BASSE SILENT FRIEND ROMERIA 
11H30 14H  17H30 19H30 21H45    Suzuki
ORWELL 2+2=5 HAYAT  LA FEMME DE À VOIX BASSE LA VIE D’UN TATOUÉ
11H    Lire le cinéma 14H10 16H30 17H45 20H30 
LE CERCLE ROUGE RUE MÁLAGA PETITES CRÉATURES 2 YELLOW LETTERS PLUS FORT QUE MOI 
11H45 14H20 16H15 18H30 20H45 
LE CHANT DES FORÊTS NOUS L’ORCHESTRE LA CORDE AU COU NOUS L’ORCHESTRE LA CORDE AU COU 

5€
11H30 14H20 16H20 17H30 20H45    Suzuki 
YELLOW LETTERS L’ODYSSÉE DE CÉLESTE PETITES CRÉATURES 2 HAYAT LES FLEURS ET LES… 
11H15 13H40 16H10 18H15 20H30 
À VOIX BASSE MORLAIX FLEURS DU MANGUIER SOUMSOUM, LA NUIT… LE CRI DES GARDES 
11H45 14H  17H45 20H15 
L’AFFAIRE ABDALLAH LES RAYONS ET LES…  À VOIX BASSE UNE BATAILLE APRÈS… 
11H    Lire le cinéma  15H 17H15 20H    Lire le cinéma 
LA DAME DE SHANGHAI  LA CORDE AU COU ROMERIA SNOWPIERCER 
12H 14H30 16H30 18H30 21H 
NOUS L’ORCHESTRE LE CHANT DES FORÊTS NOUS L’ORCHESTRE PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU 

5€
11H15 14H20 16H20 18H30    Suzuki 20H30 
POUR KLARA LA DAME DE SHANGHAI L’AFFAIRE ABDALLAH LE VAGABOND DE TOKYO À VOIX BASSE 
11H 13H45 16H                   18H15 20H45 
LA FEMME DE LE CRI DES GARDES  (D) À VOIX BASSE ORWELL 2+2=5 MORLAIX 
11H45  15H 17H30 20H 
AFFECTION AFFECTION  SOUMSOUM, LA NUIT… SAUVAGE       (D) FLEURS DU MANGUIER 
11H30 14H 16H10 18H45 21H 
ROMERIA LA CORDE AU COU LES DIMANCHES NOUS L’ORCHESTRE LA CORDE AU COU 
12H 14H30 16H30  20H15   
PLUS FORT QUE MOI NOUS L’ORCHESTRE LES RAYONS ET LES…  MAYOTTE, ÎLE SOUS DOMINATION + Débat

5€
 14H15  17H15 19H45 
 SILENT FRIEND  MORLAIX HAYAT 
 14H30 16H45 19H 21H 
 À VOIX BASSE AFFECTION AFFECTION LA FEMME DE PLUS FORT QUE MOI 
 14H 16H10 18H15 20H45 
 FLEURS DU MANGUIER L’AFFAIRE ABDALLAH POUR KLARA ORWELL 2+2=5 
 14H45  17H30 20H15 
 LA CORDE AU COU  YELLOW LETTERS SOUSOUM, LA NUIT DES ASTRES + Rencontre
 15H  18H 20H30 
 NOUS L’ORCHESTRE  ROMERIA NOUS L’ORCHESTRE 

TOUS LES JOURS
LA 1re SÉANCE

(SUR FOND GRIS)
C’EST 5€

DÉMOSPHÈRE GIRONDE : www.gironde.demosphere.net
L’agenda participatif en ligne pour vous aider à diffuser votre information, rencontrer les autres, manifester, agir... 
Démosphère Gironde est indépendant de toute organisation ou parti et couvre une large gamme de sensibilités. 

Le site a démarré en Février 2010 dans le but de devenir un espace ouvert et collaboratif. Son utillité dépend donc 
de vous. Il fonctionne sans facebook (ou autres réseaux sociaux). Publiez ! Consultez ! Participez !
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29 5€
11H30 14H30 16H30 17H45   (D)   Suzuki 19H45 
LA DAME DE SHANGHAI L’ODYSSÉE DE CÉLESTE PETITES CRÉATURES 2 LA VIE D’UN TATOUÉ SOUMSOUM, LA NUIT… 
11H15 13H40 15H45 18H 20H30 
À VOIX BASSE FLEURS DU MANGUIER SORDA À VOIX BASSE SORDA 
11H 14H  17H30 20H45 
MORLAIX DAO  HAYAT AFFECTION AFFECTION 
11H45 14H15  18H15 20H15      Cinéma et Poésie	
LE CHANT DES FORÊTS LES RAYONS ET LES…  NOUS L’ORCHESTRE BRIGHT STAR  + Lectures + Discussion
12H  15H 17H15 20H 
NOUS L’ORCHESTRE  VIVALDI ET MOI LA CORDE AU COU VIVALDI ET MOI 

30 5€
  15H 18H30 20H30 
  DAO LA DAME DE SHANGHAI YELLOW LETTERS 
  14H30 16H45 19H                    21H30
  SORDA SOUMSOUM, LA NUIT… À VOIX BASSE ORWELL 2+2=5
  14H45 17H 19H30 21H45     Suzuki
  FLEURS DU MANGUIER MORLAIX POUR KLARA LES FLEURS ET LES…
  15H30 17H45 20H15 
  VIVALDI ET MOI ROMERIA NOUS L’ORCHESTRE 
  15H15 17H15 21H 
  NOUS L’ORCHESTRE LES RAYONS ET LES… LA CORDE AU COU 

1er 5€
11H 13H40 15H45 17H45 20H 
FLEURS DU MANGUIER L’AFFAIRE ABDALLAH LA FEMME DE SOUMSOUM, LA NUIT… DAO 
11H15 14H15 16H40  19H      21H30
SORDA POUR KLARA À VOIX BASSE  HAMNET     (D) LA CORDE AU COU
11H45 14H  17H15 19H30 21H45   (D)   Suzuki
AFFECTION AFFECTION HAYAT  SORDA LA DAME DE SHANGHAI LA MARQUE DU TUEUR
12H  15H 18H 20H15 
ROMERIA  RUE MÁLAGA NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI 
11H30 14H30 16H30 18H45 21H 
ORWELL 2+2=5 NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI 

2 5€
11H45       14H20 16H10 17H15 19H15 21H30
SOULÈVEMENTS     (D) L’ODYSSÉE DE CÉLESTE PETITES CRÉATURES 2 LA DAME DE SHANGHAI SOUMSOUM, LA NUIT… AFFECTION AFFECTION
11H 13H40 16H 18H15 20H45 
POUR KLARA À VOIX BASSE SORDA À VOIX BASSE ROMERIA 
11H15 14H  17H30 19H45 21H45   (D)   Suzuki
MORLAIX DAO  FLEURS DU MANGUIER SORDA CARMEN DE KAWACHI
12H  15H 17H45 20H15 
YELLOW LETTERS  LA CORDE AU COU VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE 
11H30 14H10 16H30 18H30 21H 
RUE MÁLAGA VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU 

3 5€
10H30   + Film surprise 13H45 15H50      (D) 17H40 20H45   (D)   Suzuki 
PRÉSENTATION GAZETTE SORDA L’ODYSSÉE DE CÉLESTE HAYAT LE VAGABOND DE TOKYO 
11H 13H30 15H40 18H 20H 
LA DAME DE SHANGHAI SOUMSOUM, LA NUIT… À VOIX BASSE SORDA LA CORDE AU COU 
12H 14H30 16H45  20H30 
L’AFFAIRE ABDALLAH FLEURS DU MANGUIER DAO  MORLAIX     (D) 
11H45 14H15 16H15 18H30 21H 
VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI ORWELL 2+2=5     (D) 
10H45  (D)         11H30 14H      (D) 16H 18H15 20H15     (D) 
CRÉATURES 2  ROMERIA LE CHANT DES FORÊTS VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE UNE BATAILLE APRÈS… 

4 5€
11H45 14H10  17H15 19H30 
LA FEMME DE HAYAT  POUR KLARA DAO 
11H15 13H50 16H 18H30 21H   (D)  Suzuki 
À VOIX BASSE SORDA LES DIMANCHES     (D) ROMERIA     (D) ÉLÉGIE DE LA BAGARRE 
11H 13H40 15H30 17H45 20H45 
AFFECTION AFFECTION LA DAME DE SHANGHAI À VOIX BASSE SILENT FRIEND   (D) SORDA 
12H  15H 17H30 20H15 
PLUS FORT QUE MOI  RUE MÁLAGA     (D) YELLOW LETTERS   (D) VIVALDI ET MOI 
11H30 14H 16H15 18H15 20H30 
NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE LA CORDE AU COU GIDDAM, JUSQU’AU BOUT !  + Débat

5 5€
 14H10      (D) 16H  19H45 
 LA DAME DE SHANGHAI DAO  HAYAT     (D) 
 14H20 16H30 18H30      (D) 20H45 
 SORDA LA FEMME DE     (D) AFFECTION AFFECTION À VOIX BASSE 
 13H45      (D) 15H50      (D) 18H 20H30      (D) 
 SOUMSOUM, LA NUIT… L’AFFAIRE ABDALLAH POUR KLARA     (D) FLEURS DU MANGUIER 
 14H 16H15      (D)  20H 
 LA CORDE AU COU  (D) LES RAYONS ET LES…  NOUS L’ORCHESTRE 
 14H45  17H30 20H15      
 VIVALDI ET MOI  PLUS FORT QUE MOI (D) LE BONHEUR, C’EST LA PAIX + Rencontre

TOUS LES JOURS
LA 1re SÉANCE

(SUR FOND GRIS)
C’EST 5€

Cercle de silence pour Gaza et le peuple palestinien : malgré le « cessez-le-feu », la situation demeure tragique à Gaza. 
Les ONG qui aident la population sont interdites d’entrée ainsi que les journalistes. Les convois d’aide humanitaire sont toujours bloqués. 

Simultanément l’annexion de la Cisjordanie s’accélère avec création de nouvelles colonies, expulsions et massacres des paysans sur leurs 
terres. Face à notre sentiment d’impuissance, face à l’inaction politique insupportable, le Cercle de silence se poursuit tous les mercredis, 

de 17h à 17h30 place de la Victoire. Notre silence est un cri , nos pancartes parlent pour nous ! Rejoignez nous, partagez... 





DAO
Écrit et réalisé par Alain GOMIS
France / Sénégal / Guinée-Bissau 
2026 3h05 VOSTF (français, manjak, 
wolof, créole portugais)
avec Katy Correa, D’Johé Kouadio, 
Samir Guesmi, Mike Étienne…

Dans une salle impersonnelle, le réali-
sateur Alain Gomis fait passer des audi-
tions. Face caméra, défilent des femmes 
d’origine africaine. Elles se prêtent au 
jeu, improvisent et se livrent sans fard, 
parfois avec humour, sur leurs états 
d’âmes et leurs vies. « Je ne veux pas 
jouer une femme battue et soumise », in-
siste l’une d’elles, avant de rajouter « à 
moins qu’elle ne tue son mari  ! » C’est 
dans cette frontière entre réalité et fic-
tion que nous rentrons dans Dao.

Au milieu de ces échanges se dégage 
une scène entre une fille, Nour, et sa 
mère, Gloria, inquiète à l’annonce de 
ses fiançailles. Gloria a un visage qui re-
tient l’attention, un regard qui capte di-
rectement le nôtre. Et puis elle a cette 
voix rocailleuse aux notes graves et 
profondes, qui fait vibrer les mots, leur 

donnent épaisseur et sens. Nour, elle, 
a une identité encore plus composite 
que sa mère. Elle est le fruit d’une re-
lation entre Gloria, bissau-guinéenne, et 
un père franco-marocain, Slimane. Ces 
deux femmes vont être nos guides et les 
symboles des questionnements existen-
tiels de cette population née de l’union 
complexe de deux mères patries  : la 
France et l’Afrique. Déjà en 2001, Alain 
Gomis nous avait montré la voie en in-
titulant son premier film d’une contrac-
tion pertinente : L’Afrance… Deux terres 
donc pour deux décors, deux récits qui 
vont avancer en parallèle sans savoir le-
quel des deux est temporellement anté-
rieur à l’autre.

C’est le grand jour ! Toute la famille, les 
copains, les copines débarquent chez 
Gloria et Nour en banlieue parisienne 
avant que le convoi ne rejoigne une 
grande demeure à la campagne pour 
fêter l’union de Nour et de son compa-
gnon. Pour toutes et tous, c’est l’heure 
des retrouvailles, le champagne coule 
à flots et pendant que les plus jeunes 
jouent à cache-cache ou au foot dans 
le jardin, les plus grands se regroupent 
dans le salon, rigolent ou se chamaillent, 
autour de la question de la polygamie 
par exemple. Forcément des tensions 
s’installent, se propagent et parfois ex-
plosent…
Et puis Gloria part avec ses frères et 
Nour en Guinée-Bissau, dans le village 
natal de son père, pour une cérémonie 
commémorative traditionnelle suite au 
décès de ce dernier et pour faire dé-
couvrir à sa fille sa terre ancestrale. Ces 
rites funéraires et cette immersion totale 

au cœur de l’Afrique vont bouleverser 
Gloria et lui permettre de se réconcilier 
avec son histoire. De la robe de mariée 
Chanel de Nour au chant collectif arrosé 
de Killing me softly des Fugees, la célé-
bration à l’occidentale du mariage est à 
mille lieues des rites tribaux ancestraux, 
nourris de danses traditionnelles ou 
de l’onction d’idoles de bois représen-
tant les défunts. Ainsi, d’une cérémonie 
à l’autre, entre documentaire et fiction, 
Dao sculpte des destins pluriels, com-
plexes et touchants. «  Je crois qu’en 
ôtant les attributs ornementaux du ci-
néma de fiction, on voit tout simplement 
mieux » dit le réalisateur Alain Gomis.

Que sommes-nous capables de trans-
mettre  ? Construit comme un espace 
d’expression collective, Dao arpente les 
pistes de cette réflexion en prenant pour 
terrain d’études une génération d’en-
fants d’immigrés venant d’Afrique arri-
vés à l’âge de la transmission, souvent 
sans avoir connu leurs grands-parents. 
Un saut de génération, source d’interro-
gation sur le temps et le cycle de la vie. 
Ainsi, d’une mère à sa fille, des morts 
aux vivants, le film dessine une fresque 
impressionnante composée de relations 
constantes ou éphémères entre les êtres 
et le monde, animée d’un mouvement 
perpétuel, à l’instar des notes fluides du 
grand pianiste de jazz Abdullah Ibrahim 
qui accompagnent toute le récit. Dao 
nomme aussi ce qui n’a pas été trans-
mis : la colonisation, les guerres, les dé-
placements forcés. Des histoires sou-
vent tues parce que traumatiques, mais 
essentielles pour se constituer et avan-
cer.



Mardi 5 Mai à 17h30 – Bibliothèque de Bordeaux Mériadeck
Rencontre littéraire avec l’écrivain soudanais Abdelaziz Baraka Sakin, exilé en 
Europe, admiré partout dans le monde, censuré dans son pays. Plusieurs de

ses romans sont disponibles en traduction française aux éditions Zulma

Lundi 4 MAI à 20h30 
SOIRÉE-DÉBAT SUR LA SITUATION AU SOUDAN

organisée par le RAHMI (Réseau des Acteurs de l’Histoire
et de la Mémoire de l’Immigration en Nouvelle-Aquitaine)

en partenariat avec l’Institut des Afriques, l’émission de radio Au Cœur 
de l’Empire (La Clé des Ondes) et La Maison des Soudanais

Projection du film GIDDAM, JUSQU’AU BOUT ! suivie d’un débat 
avec Abdelaziz Baraka Sakin, écrivain soudanais, et un membre 

du collectif Sudfa Media, Petit média franco-soudanais

Tarif unique : 5 euros – Places en vente à l’avance
via Helloasso sur le site institutdesafriques.org 

GIDDAM, JUSQU’AU BOUT !

Film documentaire de Sarah 
BACHELLERIE et Hamad GAMAL
Réalisé par l’équipe de Sudfa Media
France / Soudan  2025  43 mn 

Alors qu’éclate la révolution soudanaise 
de 2019, Hamad, réfugié soudanais en 
France, se mobilise depuis son exil à 
Lyon pour soutenir la lutte. Il cherche à 
raconter l’histoire politique du Soudan à 
travers le cas des mouvements étudiants, 
et part à la rencontre de Soudanaises 
et Soudanais exilés en France, de dif-
férentes générations, de différentes ré-
gions du Soudan, pour qu’elles et ils té-
moignent de leur parcours d’engagement 
dans les universités soudanaises en op-
position à la dictature.

Au cours du tournage du film, Hamad, 
Essam, Rashida, Mussab, Ismaïl et 
Khansa voient leur pays se soulever pour 
la liberté et la démocratie, puis s’effon-
drer à nouveau lors du coup d’Etat mili-
taire d’octobre 2021. Traversés par des 
sentiments d’espoir, puis de peur, de co-
lère, d’inquiétude et d’impuissance, elles 
et ils tentent de se remobiliser depuis la 
France, essayant de faire vivre la révolu-
tion depuis l’exil. Malgré les difficultés et 
les doutes, les protagonistes continuent 
de se réunir et de débattre, pour imaginer 
un avenir meilleur pour leur pays. Lors 
de ces moments collectifs renaît la joie 
d’être ensemble, et depuis l’étranger, ré-
sonnent à nouveau les slogans de lutte et 
les chants d’espoir.



Mercredi 22 AVRIL à 20h15, pour la première projection du film, 
SOIRÉE-DÉBAT SUR LE PEUPLE ROHINGYA

Projection suivie d’un débat avec Emilie Lopes, journaliste-reporter, et Noureddine Errais, Président-
fondateur du Collectif HAMEB (HAlte au Massacre En Birmanie). Pour cette soirée, prévente des places au 

cinéma à partir du Dimanche 12 Avril (Les Fleurs du manguier est ensuite programmé jusqu’au 5 Mai)

LES FLEURS DU MANGUIER

(HARÀ WATAN)

Écrit et réalisé par Akio FUJIMOTO
Japon / Malaisie 2025 1h38 VOSTF
avec Shomira Rias Uddin, 
Shofik Rias Uddin…

Cruauté du flux continu de l’informa-
tion, un drame chasse l’autre, les atro-
cités du monde hélas se suivent, se res-
semblent et s’oublient, remplacées par 
d’autres plus immédiates… Les mêmes 
causes produisent sur tous les conti-
nents les mêmes effets, de l’Ukraine à 
Gaza, du Soudan à l’Iran, du martyre des 
femmes afghanes à la criminalisation de 
l’homosexualité au Sénégal : obscuran-
tismes religieux, impérialismes débridés, 
conflits ethniques et territoriaux, course 
au pétrole, quête folle d’un prix Nobel de 
la Paix… Dans ce flot ininterrompu, qui 
se souvient encore des Rohingyas, cette 
minorité musulmane de Birmanie, vic-
time depuis des décennies de la haine 
aveugle des extrémistes bouddhistes ?
Une population victime de massacres 
de masse, d’incendies de leurs vil-

lages, contrainte à l’exil (on trouve dé-
sormais deux fois plus de Rohingyas 
dans les pays voisins qu’à l’intérieur 
de la Birmanie). Au milieu des années 
2010, l’émotion internationale était à son 
comble. Complice, Aung San Suu Kii se 
voyait retirer nombre de décorations ho-
norifiques, on collecta pour des millions 
d’euros d’aide humanitaire. Et puis hop ! 
Oubliés les Rohingyas, sans espoir de 
retour, reconstruisant tant bien que mal 
leur vie dans les pays d’émigration.

Le cinéaste japonais Akio Fujimoto, 
qui travailla longtemps en Birmanie et 
qui vécut longtemps dans la culpabi-
lité du silence imposé par les Birmans 
sur le génocide des Rohingyas, met en 
scène l’odyssée de Somira, neuf ans, et 
de son frère Shafi, quatre ans, qui, dans 
l’espoir de retrouver leur famille disper-
sée, quittent un camp de Rohingyas du 
Bangladesh pour rejoindre la Malaisie, à 
plus de 2500 km de là. Un périple inter-
minable, exténuant, d’abord en bateau 
puis par voie terrestre via le Sud de la 
Thaïlande, filmé à hauteur d’enfants bal-

lottés et se retrouvant rapidement seuls 
au fil des aléas du voyage.
Mais s’il montre, par quelques fugaces 
images d’archives, le souvenir des in-
cendies de villages, s’il ne cache rien 
des dangers et de la cruauté que vivent 
les protagonistes, le réalisateur choisit 
de mettre en avant l’extraordinaire in-
ventivité et résilience des deux enfants 
– notamment de la grande sœur, prête à 
tout pour garantir la survie de son frère 
et le rassurer à tout moment. Envers et 
contre tout, ils sont portés par leur soif 
de vivre, qui les fait s’amuser d’un rien et 
trouver, même dans l’adversité, matière 
à s’émerveiller – et rêver de ce manguier, 
destination symbolique du voyage. Et 
comme l’humanité n’est pas définitive-
ment à jeter, le cinéaste raconte aussi 
la solidarité des autres Rohingyas qui, 
bien que démunis de tout, vont protéger 
ces deux enfants livrés à eux-mêmes. 
Akio Fujimoto réussit, grâce à ses deux 
jeunes acteurs extraordinaires, grâce 
aussi à une image d’une beauté renver-
sante, à nous proposer une œuvre pro-
fondément positive et humaniste.



Lundi 27 AVRIL à 20h15
SOIRÉE-DÉBAT SUR LA SITUATION À MAYOTTE

proposée et animée par Révolution Permanente Bordeaux
et le Collectif d’Action Judiciaire

Tarif unique : 5 euros – Prévente des places au cinéma 
à partir du Vendredi 17 Avril

MAYOTTE, ÎLE SOUS 
DOMINATION

Film documentaire du 
Collectif d’Action Judiciaire
réalisé par Mathilde DETREZ, 
Pauline LE LIARD et Carol SIBONY
France 2025 1h10 VOSTF

Décembre 2024, archipel des Comores. 
Le cyclone Chido dévaste Mayotte, ba-
layant en quelques heures les habitations 
précaires où vivent 100  000 personnes. 
Si la crise climatique a dopé la puissance 
du cyclone, elle ne suffit pas à expliquer 
l’ampleur des ravages. Le film replace la 
situation actuelle dans un long processus 
colonial  : l’arrachement de Mayotte au 
reste des Comores en 1975, la violation 
du droit international lors du référendum 
de 1974, la dislocation de l’archipel et le 
maintien des Comores dans un sous-dé-
veloppement perpétuel.
Les réalisatrices ont travaillé au centre de 
rétention administrative de Pamandzi et 
en milieu associatif, au plus près du ré-
gime dérogatoire appliqué à Mayotte. 
Leur trajectoire les a placées au cœur 
d’un système où les lois d’exception 
structurent la domination française sur 

l’île et déploient des attaques majeures 
contre les droits des personnes como-
riennes et immigrées de l’île  : enferme-
ment spécifique des enfants, fin des ré-
gularisations pour les personnes entrées 
sans visa, suppression du droit au relo-
gement pour les personnes vivant en bi-
donvilles…

Un an après le passage du cyclone 
Chido, l’État a instrumentalisé la catas-
trophe pour accélérer son agenda sé-
curitaire et militariste, dans la continui-
té des opérations Wuambushu et Place 
Nette. La mise en place d’un régime juri-
dique d’exception sur le droit du sol en 
mai 2025 et la loi de refondation adoptée 
en juillet 2025 parachèvent un proces-
sus de dérogations juridiques qui font de 
Mayotte un véritable laboratoire du pire. 
À partir d’un point de vue forgé par une 
expérience de militantes et travailleuses 
du droit à Mayotte, le documentaire part 
à la rencontre des habitantes et habitants 
de l’île pour recueillir leur parole, leur co-
lère, leur résignation et leurs résistances 
quotidiennes, loin des récits dominants.



MORLAIX
Réalisé par Jaime ROSALES
France / Espagne 2025 2h04
avec Aminthe Audiard, Mélanie Thierry, 
Samuel Kircher, Alex Brendemühl…
Scénario de Fanny Burdino, Samuel 
Doux, Delphine Gleize et Jaime 
Rosales

C’est une véritable expérience que la 
vision de Morlaix. Il y a d’abord la ville, 
magnifique, avec son viaduc majestueux 
qui surplombe ses habitants. Il y a aus-
si un film intitulé Morlaix, tourné dans la 
ville de Morlaix, que nos jeunes morlai-
siennes et morlaisiens vont voir dans le 
cinéma de Morlaix. Et chose incroyable : 
sur l’écran, ce sont les personnages qui 
se regardent vivre des fragments de 
leurs propres vies. C’est bien déroutant 
et on pourrait facilement s’y perdre.
Le monde de Gwen et de son jeune 
frère Hugo s’effondre à la mort de leur 
mère, des suites d’un cancer qui a duré 
trop longtemps. Si Gwen ne pleure pas, 
c’est parce qu’elle a déjà versé trop de 
larmes et qu’en ce jour, elle se sent ail-
leurs, comme anesthésiée et détachée. 
Pour traverser cette épreuve doulou-
reuse, Gwen est soutenue par sa solide 
bande d’amis – et par Thomas, dont elle 
est profondément amoureuse. Du moins 

le croit-elle. L’arrivée d’un nouvel élève 
dans son lycée, Jean-Luc,  bouleverse 
l’ordre des choses. Tout droit arrivé de 
Paris, ce garçon au charme magnétique 
attire la plupart des filles de la classe. 
Mais Jean-Luc n’a d’yeux que pour 
Gwen et c’est par le biais du petit frère 
Hugo, en manque évident d’ami, qu’il 
entre sans effraction dans son monde 
fragilisé. Sa simple présence va créer un 
véritable tourbillon de sentiments et sen-
siblement déstabiliser la jeune femme. 
La petite bande d’amis résiste tant bien 
que mal au maelstrom émotionnel et, en 
toute sérieuse candeur lycéenne, conti-
nue de philosopher, que ce soit sur les 
profondes questions de l’existence (et 
notamment du bonheur) ou sur les mé-
rites comparés d’un film au sortir du ci-
néma. Film qui les a particulièrement 
troublés et touchés puisqu’il s’agit (sou-
venez-vous) du fameux Morlaix, qui scé-
narise leurs propres histoires. Mêmes 
prénoms, mêmes liens, mêmes situa-
tions et surtout mêmes dilemmes et 
questionnements : la mise en abyme est 
aussi troublante que fascinante. Le des-
tin de ces jeunes est-il déjà écrit  ? Un 
choix, un coup de tête, un engagement 
peuvent-ils décider de l’orientation de 
toute une existence ?

Avec ce film dans le film, le réalisateur 
Jaime Rosales s’amuse à organiser un 
jeu des possibles à une période, l’ado-
lescence finissante, où certains choix 
décisifs, ce n’est pas un mythe, peuvent 

engager toute une vie. Il va même 
jusqu’à proposer deux fins possibles, 
selon le choix de Jean-Luc ou la déci-
sion de Gwen. Comme à son habitude, 
Rosales (on lui doit notamment Petra ou 
Les Tournesols sauvages) joue avec la 
forme  : un noir et blanc froid pour ac-
centuer la solitude et le deuil que vit 
Gwen  ; l’apparition de couleurs néan-
moins délavées à l’arrivée de Jean-Luc, 
pour annoncer un retour à la vie teinté 
d’une mélancolie persistante. Le for-
mat de l’image, également, change se-
lon les époques – avec l’utilisation de 
quelques de photos fixes qui immorta-
lisent des fragments d’existences ado-
lescentes. «  Le film s’est réalisé dans 
des conditions artistiques très particu-
lières. Plutôt que de trop penser et anti-
ciper le résultat, je me suis abandonné, 
avec l’équipe technique et les acteurs, 
à une véritable aventure artistique. C’est 
une aventure sans certitudes. Même pas 
celle d’avoir un film à la fin. C’est un film 
qui m’a traversé. Je ne l’ai pas exécu-
té. Il n’y avait pas de plan, sinon celui 
de se laisser guider par l’inspiration.  » 
Plus qu’un portrait conventionnel du 
vertige adolescent provoqué par la dé-
couverte des émotions que peut procu-
rer la vie, Morlaix nous apparaît comme 
un espace d’apprentissage et d’expé-
rimentation. Expérimentation formelle 
pour nous spectateurs et apprentissage 
de la vie pour ces jeunes qui (se) réflé-
chissent, dans un véritable jeu de miroir 
entre la fiction et la réalité.
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Écrit et réalisé par Leyla BOUZID
France / Tunisie 2025 1h53
avec Eya Bouteraa, Hiam Abbas, 
Marion Barbeau, Lasaad Jamoussi, 
Feriel Chammari…

Les plus anciens s’en souviennent peut-
être : en 1992, le cinéaste Nouri Bouzid 
mettait avec le film Bezness (dans lequel 
jouait un certain Abdellatif Kechiche) un 
sacré coup de pied dans un tabou de 
la société tunisienne  : celui de l’homo-
sexualité et des relations tarifées avec 
les touristes occidentaux de passage, 
grâce auxquelles de jeunes garçons du 
cru arrondissaient les fins de mois fami-
liales. Un « angle mort » comme on dit, 
sur lequel les familles fermaient les yeux 
pour des considérations économiques – 
les jeunes garçons en question rentrant, 
la vingtaine passée, dans le rang hétéro 
avec mariage à la clé. Trente-quatre ans 
et une génération plus tard, sa réalisa-
trice de fille Leyla Bouzid met son pas 
dans le pas de son père et attrape un 
autre fil, ni tout à fait différent, ni tout à 
fait semblable, pour raconter à son tour 
l’homosexualité dans son pays natal au 
XXIe siècle.

Installée à Paris et (on le comprend vite) 
vivant en couple avec la blonde Alice, 

Lilia revient en Tunisie, plus précisément 
à Sousse, à l’occasion de la mort bru-
tale d’un oncle bien aimé. Après avoir 
laissé son amoureuse à l’hôtel le plus 
proche – pas encore prête à la présenter 
à la famille –, elle rejoint ses cousines, 
cousins, oncle, tante… et surtout sa 
grand-mère chérie, effondrée, ainsi que 
sa mère, forte en caractère et sœur du 
défunt. Malgré le moment tragique qui 
les réunit, Lilia est heureuse de retrou-
ver cette maison (la vraie maison de la 
grand-mère de la réalisatrice, le déclic 
à l’origine du film) remplie de souvenirs 
d’enfance. Mais ce bonheur fugace est 
vite obscurci par la découverte des cir-
constances violentes de la mort du ton-
ton (retrouvé nuitamment nu et roué de 
coups dans la rue), que toute la famille 
s’emploie à taire, par crainte du scan-
dale. La jeune fille comprend à cette oc-
casion que ses mère et tante se sont 
employées, des décennies durant, à dis-
simuler l’homosexualité de cet oncle qui 
ne s’est marié que par convenance so-
ciale. Pour Lilia, ce silence imposé, qui 
résonne avec sa propre dissimulation de 
son homosexualité, est de plus en plus 
insupportable.

À partir d’un sujet délicat et grave, dans 
un pays où l’homosexualité est toujours 

criminalisée (l’article 230 du Code pé-
nal punit les rapports sexuels entre per-
sonnes de même sexe par une peine al-
lant jusqu’à trois ans de prison), Leyla 
Bouzid décrit avec délicatesse et sans 
cliché aucun les zones grises d’une so-
ciété du secret, où l’on peut se retrouver 
dans des bars gays, mais où les jeunes 
homosexuels qui font la fête rasent les 
murs dès que la police s’en mêle. Une 
société où, paradoxe du patriarcat viri-
liste, l’homosexualité masculine est vio-
lemment réprimée, où il est impossible 
pour un homosexuel agressé de porter 
plainte, mais où l’homosexualité fémi-
nine n’est pas prise au sérieux…

On est aussi fasciné par cette maison de 
famille un peu hors du temps, à la fois 
havre de paix et gynécée de femmes 
fortes, qui ont développé une puissante 
sororité pour protéger leur frère, mais 
l’ont aussi contraint au mariage arran-
gé et se refusent absolument à évoquer 
les circonstances de sa mort… Tout 
comme dans son précédent film, Une 
histoire d’amour et de désir, qui décrit 
l’éducation sentimentale d’un jeune étu-
diant tunisien en France, Leyla Bouzid 
explore avec intelligence la complexi-
té des tourments amoureux confrontés 
au réel. Son film fait exploser le talent 
d’une jeune actrice exceptionnelle, Eya 
Bouteraa, qui donne la réplique à l’ex-
traordinaire Hiam Abbas dans le rôle de 
la mère, toute en complexité entre mère 
aimante et protectrice implacable des 
secrets du clan familial.

À VOIX BASSE



Film documentaire écrit et réalisé par 
Raoul PECK
USA / France 2025 1h59 VOSTF
Textes de Georges Orwell 
lus en français par Éric Ruf

Le 16 janvier de cette nouvelle année 
dystopique, le président polonais natio-
naliste et pro-Trump mettait en scène sur 
X son véto à la transposition de la légis-
lation européenne sur les services numé-
riques (DSA), visant à lutter contre la pro-
pagation de contenus illicites en ligne, en 
la comparant au « Ministère de la Vérité » 
de 1984, faisant de cette annonce le par-
fait et dernier exemple en date du dé-
tournement de la signification du roman 
de Georges Orwell au profit des idéolo-
gues totalitaires que l’on observe depuis 
l’essor de ce que l’on qualifie en parfaite 
novlangue (langue imaginaire d’Océania 
dans 1984) de «  révolutions conserva-
trices ». X et les plateformes des GAFAM 
sont au contraire l’aboutissement tech-
nologique rêvé des outils de surveillance 
préfigurés par le régime de Big Brother, 
bras armé des nouveaux totalitarismes 
dont Trump est le fer de lance caricatu-
ral. Dès son premier mandat en 2017, les 
ventes du roman d’Orwell s’envolaient 
partout dans le monde, et en janvier 2021 

l’œuvre tout entière de l’écrivain entrait 
dans le domaine public, on aurait du y 
voir un signe…
Alors que le terme même d’orwellien est 
galvaudé et manipulé à loisir, il n’a ja-
mais été aussi nécessaire de revenir aux 
fondements de cette œuvre que tout le 
monde croit connaître, car « si la pensée 
corrompt le langage, le langage peut aus-
si corrompre la pensée ».

C’est ce qu’a très bien réalisé Raoul 
Peck, lui-même cinéaste engagé parfai-
tement conscient comme Orwell qu’« au-
cun livre n’est vraiment dénué de parti 
pris politique », et qu’il était important à 
notre époque de revenir aux sources de 
cette œuvre pour mieux en comprendre 
le sens et la portée. Son film est un cane-
vas complexe, édifiant, effrayant et sidé-
rant, mêlant éléments biographiques et 
citations des écrits d’Orwell à leurs mul-
tiples adaptations et à la réalité des ré-
gimes totalitaires, de son époque jusqu’à 
aujourd’hui. Le film n’est pas une biogra-
phie, ce que l’écrivain aurait d’ailleurs dé-
testé, mais plutôt un appel à cette lucidité 
qui a toujours déterminé son engage-
ment, à la nécessité de ce qu’il appelait 
la « décence ordinaire » et qui constituait 
son principal motif d’espoir.

Ce qui est saisissant dans le film, c’est 
de voir à quel point la personnalité même 
d’Eric Blair, dit Georges Orwell, né avec 
le siècle de l’invention du totalitarisme au 
cœur des empires coloniaux, fait littérale-
ment corps avec notre époque. Les écrits 
épistolaires intimes et les textes de fiction 
s’entremêlent dans un même mouvement 
presque symphonique, dans une fresque 
rythmée par les trois mots d’ordre du 
Ministère de la Vérité du régime d’Océa-
nia : « l’ignorance c’est la force – la liber-
té c’est l’esclavage – la guerre c’est la 
paix ».

Le film de Raoul Peck dégage une puis-
sance évocatrice suffocante – le lien or-
ganique entre la respiration tuberculeuse 
des derniers jours de Georges Orwell, 
alors qu’il finissait l’écriture de 1984, et le 
motif récurrent d’étouffement des morts 
de Jamal Khashoggi, de Georges Floyd 
(et on pense aussi en France à la mort de 
Cédric Chouviat en 2020), nous appelle, 
comme cette terrible phrase muette des 
protestations aux USA, « I can’t breath », 
à nous organiser et nous mettre en mou-
vement, pour reprendre, comme le dit 
Maria Ressa, la lutte pour la recherche de 
la vérité et retrouver peut-être enfin Un 
peu d’air frais.

ORWELL 
2+2=5



MARTY 
SUPREME
Réalisé par Josh SAFDIE
USA 2025 2h29 VOSTF
avec Timothée Chalamet, Gwyneth Paltrow, 
Odessa A‘zion, Kevin O'Leary, Abel Ferrara…
Scénario de Josh Safdie et Ronald Bronstein

Timothée Chalamet impressionne en tenant à bout de bras 
le personnage pas vraiment sympathique (voire parfois car-
rément tête-à-claques) de Marty Mauser,  qui est de tous 
les plans de ce film captivant. Un corps presque chétif qui 
semble paradoxalement vibrer sans cesse, un débit vocal 
étourdissant qui ne laisse aucun silence s’installer et surtout 
un bagou à l’épreuve de tout, du regard des autres comme 
de son amour propre : Marty agace tout autant qu’il fascine.
La riche idée du film, c’est d’avoir situé ce récit sur la quête 
de gloire et de célébrité dans le milieu du ping-pong des an-
nées 1950 ! Nourri par des années de recherches approfon-
dies sur le sujet, Josh Safdie s’est inspiré des souvenirs de 
son oncle, quant à New-York ce sport se pratiquait dans les 
lieux malfamés, attirant une faune de gangsters, de margi-
naux et d’arnaqueurs en tous genres. En Europe du Nord et 
en Asie, les champions de tennis de table étaient au contraire 
des stars voire, comme en Chine, des quasi-divinités… De 
quoi donner à ce brave Marty Mauser (Marty Reisman dans 
la vraie vie), notre héros, depuis son petit club de ping-pong 
du Lower East Side, de furieuses velléités de grandeur et de 
renommée.
Car le jeune homme le sait : son destin n’est pas de vendre 
éternellement des chaussures dans la petite boutique de son 
oncle. Le ping-pong va alors devenir sa planche de salut, le 
moyen de fuir l’horizon étriqué des étagères de mocassins 
et les injonctions du déterminisme social. Marty a une très 
haute idée de lui-même et de son talent et il est convaincu 
d’une chose : le monde du ping-pong à l’échelle internatio-
nale n’attend que lui. Dès lors il va user de toutes les straté-
gies, toutes les magouilles, tous les mensonges pour réaliser 
son ambition… Une trajectoire météorique autant que des-
tructrice que va nous raconter cette fresque haletante, filmée 
avec une énergie nerveuse.

HAMNET
Réalisé par Chloé ZHAO
GB / USA 2025 2h05 VOSTF
avec Jessie Buckley, Paul Mescal, Emily Watson, 
Joe Alwyn… Scénario de Chloé Zhao et Maggie O’Farrell, 
adapté de son roman (Éditions Belfond)
Une séance par semaine, chaque vendredi

JESSIE BUCKLEY, OSCAR 2026 
DE LA MEILLEURE ACTRICE

Agnes (magnifique Jessie Buckley) est plus proche de la na-
ture, de la forêt, des arbres ou de son faucon que de ses voi-
sins de Stratford-upon-Avon. Entre autres charmes, elle sait 
lire l’avenir dans les lignes de la main – par exemple celles de 
Will (Paul Mescal, parfait), jeune professeur de latin fauché. 
Dans la campagne anglaise de cette fin du 16e siècle, Agnès 
et Will s’aiment, se marient, s’établissent, donnent bien-
tôt naissance à trois bambins  : Susanna, prestement suivie 
par les jumeaux Judith et Hamnet. Et lorsque, encouragé par 
son épouse, le sémillant Will répond à l’appel de son destin 
de dramaturge et part conquérir le théâtre londonien, Agnes 
reste à Stratford avec leurs enfants.
Le drame familial, la déflagration de la perte d’un enfant, la 
douloureuse mais nécessaire reconstruction, jusqu’à l’écri-
ture cathartique, hantée par la mort, d’un des drames les plus 
puissants de la littérature anglaise  : Chloé Zhao positionne 
son film dans les marges sensibles de l’Histoire, sur laquelle 
elle adopte exclusivement le point de vue d’Agnes. Celui de 
la femme amoureuse et libre, de l’épouse, de la mère. À partir 
de cet intime universel, elle construit un film d’époque d’une 
intensité rare où elle met les émotions à nu, dépouillées de 
tous les artifices. Un drame à la fois sensoriel et intemporel 
où chaque plan respire la terre, la brume, la chair et le deuil. 
Un film d’amour qui déborde  : l’amour entre une femme et 
un homme, l’amour entre des parents et des enfants, l’amour 
entre les vivants et les disparus, l’amour comme puissance 
magistrale qui fait le lien entre le deuil et la création. Hamnet 
nous fait naviguer au travers des propriétés réparatrices de 
l’art, jusqu’à un final grandiose transformant l’amour et la 
douleur qui l’accompagne en sources de beauté totale.



Lundi 20 AVRIL à 20h15, SOIRÉE-DÉBAT 
SUR L’ENFERMEMENT DES ÉTRANGERS

organisée par la CIMADE

Projection du film DEVANT-CONTRECHAMP DE LA RÉTENTION
suivie d’une débat avec la réalisatrice Annick Redolfi, Marine Giorgis, 
salariée au Centre de Rétention Administratif de Bordeaux, et Nathalie 

Dugravier, présidente de la Cimade Bordeaux. Achetez vos places à 
l’avance au cinéma, à partir du Vendredi 10 Avril

DEVANT – CONTRECHAMP 
DE LA RÉTENTION

Film documentaire réalisé 
par Annick REDOLFI
France 2025 1h18

Pauline, Norah, Kristina… attendent pen-
dant des heures, assises sous une cabane 
perdue au fond du bois de Vincennes, 
DEVANT le Centre de rétention adminis-
trative (CRA) de Paris  : toutes sont ve-
nues voir leur proche enfermé. Des vies 
suspendues à l’attente de leur expulsion 
ou de leur libération. Sur cette scène, ces 
femmes se racontent, échangent entre 
elles, partagent avec les nouveaux visi-
teurs leur expérience, leur révolte, leurs 
rêves. Elles sont le miroir de la rétention, 
son contrechamp.

« N’ayant pas obtenu l’autorisation de fil-
mer dans le centre de rétention, j’ai cher-
ché la forme que pourrait prendre ce film. 
C’est en passant de nombreuses heures 
d’attente à discuter avec les autres vi-
siteuses et visiteurs que le dispositif fil-
mique s’est imposé. L’accueil des visi-
teuses, je peux le filmer. Même si les 

policiers de garde veillent à ce que la ca-
méra ne soit jamais tournée vers le centre 
de rétention. Ce qui m’est apparu d’abord 
comme une contrainte est devenu la 
force du film. En observant la rétention 
en plans serrés, j’englobe le lieu d’enfer-
mement et tous ceux qui sont pris dans 
son champ de gravité : les visiteurs des 
retenus et au-delà, la société française 
dans son ensemble. L’accueil des visi-
teurs est un lieu frontière, entre intérieur 
et extérieur. C’est là que se joue tous les 
jours le même théâtre de l’absurde : ce-
lui de l’enfermement de personnes étran-
gères qui n’ont commis ni crime ni délit, 
mais qui « n’ont pas de papiers ». Dans 
cet espace, nos personnages… sont nos 
fenêtres sur l’intérieur interdit, l’incarna-
tion de l’extérieur invisible, les passeurs 
du vécu d’un enfermement qui est aus-
si le leur car il s’inscrit dans leur histoire 
intime. Ils sont des révélateurs, montrant 
comment notre société assigne l’Étran-
ger au rôle d’indésirable… »
Annick Redolfi



(NEVDĚČNÉ BYTOSTI)

Réalisé par Olmo OMERZU
République tchèque / Croatie 
2025 1h50 VOSTF (anglais et tchèque)
avec Barry Ward, Dexter Franc (c’est 
elle qui joue Klára), Barbora Bobuľová, 
Timon Šturbej, Antonín Chmela…
Scénario d’Olmo Omerzu, Nebojša 
Pop-Tasić et Kasha Jandáčková

Si le « chant  » des cigales est généra-
lement le symbole des beaux jours et 
de la douceur de vivre, on est très vite 
amené, dès les premiers plans de Pour 
Klára, à se demander s’il n’annonce pas 
en l’occurrence un thriller angoissant, 
tellement cette cymbalisation devient 
envahissante, presque oppressante ! Et 
pourtant c’est bien l’été, le soleil brille, 
nous sommes au bord de l’Adriatique, 
dans un magnifique camping ombragé 
où David, père de famille récemment sé-
paré, vient de s’installer avec ses deux 
enfants, dans l’espoir de renouer des 
liens distendus. Ce cadre idyllique est le 
témoin d’un bonheur passé, que David 
aimerait à tout prix retrouver… mais on 
sent bien que ce n’est pas gagné. Et ce 
ne sont pas les photos prises de-ci de-là 
– et aussitôt envoyées à son ex-femme 
comme gage que tout va pour le mieux 

dans le meilleur des mondes – qui réus-
siront à nous duper : quelque chose ne 
va pas dans la famille, quelque chose de 
sournois que masque mal ce décor de 
carte postale.
Klára, l’ainée, souffre clairement de 
troubles alimentaires. Elle n’est pas plus 
épaisse qu’une feuille et, pour ne pas 
trembler à la moindre brise, promène 
son corps décharné sous un gros pull en 
laine célébrant Halloween. Renfermée, 
rétive à toutes les bonnes intentions 
de son père, voire un tantinet provoca-
trice, Klára n’est visiblement pas là pour 
s’amuser. Tout au contraire, Teo, le pe-
tit frère, est ravi de cette escapade avec 
son paternel, espérant qu’on prête en-
fin un peu moins d’attention à sa sœur, 
qu’on s’intéresse un peu plus à lui, 
qui encaisse stoïquement les soubre-
sauts de la séparation parentale. Quant 
à David, le père, il ne sait plus quelle 
langue parler avec sa femme pour tenter 
de recoller les morceaux, ni quelle atti-
tude adopter face à son adolescente de 
fille engagée sur la voie de la dénutrition 
punitive.

Dans ce tableau de famille bancale sur-
vient Denis, un jeune dont nous faisons 
la connaissance au moment précis où 
son père lui jette violemment à la tête un 

poisson pas frais… qui atterrit en plein 
visage de Klára ! Nous apprendrons très 
vite que Denis a perdu sa mère et est 
venu rejoindre ce père qu’il ne connaît 
pas… Klára va se laisser séduire par ce 
beau gars au corps si solide et musclé 
et, peu à peu, reprendre goût à la vie… 
sous le regard attentif de son père, à la 
fois heureux et soulagé de ce change-
ment mais tout de même méfiant envers 
cet inconnu qui surgit si brusquement 
dans leur quotidien et réussit là où il a 
échoué.
Les vacances deviennent enfin plus jo-
viales. Klára passe son temps avec son 
petit ami, elle rit, elle profite du soleil, 
de la plage… et elle mange ! Et Teo, de 
son côté, a enfin l’attention tant espérée 
de son père… Jusqu’au moment où un 
grain de sable vient enrayer la machine 
et nous rappeler que nous ne sommes 
pas dans une bluette d’été mais bien 
plutôt dans une histoire de famille dé-
rangeante et imprévisible…
On ne vous dévoilera pas les tenants et 
les aboutissants de l’affaire, mais elle 
vient bouleverser totalement le nouvel 
équilibre qui s’installait à peine… Klára 
replonge, les vacances sont écour-
tées pour permettre de l’hospitaliser. 
Les parents désormais réunis mais dé-
semparés vont avoir recours à des stra-
tagèmes de moins en moins moraux 
pour tenter de la sauver, soulevant par 
là même la question fondamentale du 
film : jusqu’où est-on prêt à aller pour le 
bien des siens ?

POUR KLÁRA



LIBRAIRIE MOLLAT et CINÉMA UTOPIALIRE LE CINÉMA, 2e édition du Jeudi 23 au Dimanche 26 AVRIL

Il y a Corey, tout juste sorti de prison, 
Vogel, criminel en fuite, Jansen, ancien 
policier hanté par ses démons. Et il y a 
le commissaire Mattei, traquant Vogel. 
Quand les trois premiers vont s’embar-
quer dans un casse de bijouterie place 
Vendôme, ils se mettront forcément à 
dos Mattei, policier tenace.
Après sa reconstitution géniale et op-
pressante de l’Occupation dans L’Armée 
des ombres, Jean-Pierre Melville revient 
à ce qui a fait sa gloire (avec Le Doulos, 
Le Deuxième souffle, Le Samouraï)  : le 

film noir, le pur, le vrai. Le Cercle rouge 
s’apparente à un ballet funèbre : Melville 
orchestre avec précision les déplace-
ments de ses héros solitaires, malfrats 
et flics réunis par le destin, auxquels les 
acteurs, Delon, Montand, Bourvil et l’Ita-
lien Volonté prêtent admirablement leurs 
traits. Quintessence du style singulier de 
Jean-Pierre Melville, construit comme 
une tragédie classique, Le Cercle rouge 
trouve son apothéose dans une scène de 
casse qui imprime la mémoire des spec-
tateurs de façon indélébile.

Samedi 25 Avril à 14h30 à Utopia
Présentation du livre Ce que le fémi-
nisme fait aux films de Hélène Fiche 
(Éditions Agone) par Marguerite 
Vappereau, Enseignante-chercheuse 
à l’Université Bordeaux Montaigne **

LA FIANCÉE 
DU PIRATE
Réalisé par Nelly KAPLAN
France 1969 1h47
avec Bernadette Lafont, Georges 
Géret, Julien Guiomar, Jean Parédès, 
Claire Maurier, Henri Czarniak, 
Michel Constantin…
Scénario de Nelly Kaplan, 
Claude Makovski, Michel Fabre 
et Jacques Serguine
Musique de Georges Moustaki, 
chanson Moi je me balance 
interprétée par Barbara

C’est «  l’histoire d’une sorcière des 
temps modernes qui n’est pas brûlée 
par les inquisiteurs, car c’est elle qui les 
brûle. » dixit la réalisatrice Nelly Kaplan ! 
La sorcière, c’est évidemment l’irrésis-
tible, l’irréductible Bernadette Lafont, in-
tronisée égérie de la Nouvelle Vague par 
Truffaut puis par Chabrol dans Le Beau 
Serge, qui trouve ici l’un des rôles de sa 
vie, symbole de l’émancipation radicale 
des femmes.

LE CERCLE ROUGE

LA FIANCÉE DU PIRATE
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Fille d’une bohémienne, Marie 
(Bernadette Laffont) vit avec sa mère 
dans une cabane isolée dans la forêt, à 
proximité du village de Tellier. Les deux 
femmes subsistent misérablement grâce 
à de menus travaux, durs et mal payés. 
Marie est belle et tous les hommes la 
convoitent, mais elle n’a qu’un seul 
ami, André, un forain, projectionniste 
d’un cinéma ambulant. Après la mort 
de sa mère, renversée par un chauffard, 
Marie décide de se venger de la société 
des « honnêtes gens » à laquelle appar-
tiennent les notables du village.
** Marguerite Vappereau présentera 
également une sélection de livres de 
l’AFRHC (Association Française de Re-
cherche sur l’Histoire du Cinéma) dans 
l’espace de librairie éphémère

Dimanche 26 Avril à 11h à Utopia
Présentation du livre My Name 
is Orson Welles, catalogue de 
l’exposition à la Cinémathèque 
française (Éditions de La Table 
Ronde) par Jean-François Baillon, 
Professeur à l’Université Bordeaux 
Montaigne, auteur et collaborateur 
de la revue de cinéma Positif

LA DAME 
DE SHANGHAI
(THE LADY FROM SHANGHAI)

Écrit et réalisé par Orson WELLES
USA 1947 1h29 VOSTF Noir & Blanc
avec Rita Hayworth, Orson Welles, 
Everett Sloane, Glenn Anders…

Disons-le d’emblée, sans détour  : La 
Dame de Shanghai est une merveille, un 
diamant noir qui vous hypnotise à volon-
té, une toile d’araignée qui vous prend 
implacablement dans ses fils, tissés de 

la matière même de vos rêves les plus 
profonds, de vos sentiments les plus en-
fouis… La Dame de Shangai est ce que 
l’on appelle un film noir – c’est même un 
chef-d’œuvre du genre –, avec crimes, 
femme fatale, règlements de compte et 
tutti quanti. Le scénario est embrouillé et 
met en scène un marin, O’Hara, qui ren-
contre une femme sublime, Elsa, épouse 
d’un avocat célèbre et boiteux. L’avocat 
engage le marin pour le piloter lors d’une 
croisière le long des côtes mexicaines. 
Sans le savoir il vient de mettre le doigt 
dans l’engrenage de la tromperie et du 
mensonge. La comédie des masques 
peut commencer…

Dimanche 26 Avril à 20h à Utopia
Futurs Antérieurs #27
En partenariat avec Les 
Hypermondes - Présentation du film 
et discussion avec Erwan Desbois, 
auteur du livre Bong Joon-ho, 

Désordre social (Playlist Society), 
et Natacha Vas-Deyres, présidente 
du festival Les Hypermondes
Places en prévente au cinéma 
à partir du Lundi 13 Avril

SNOWPIERCER
Réalisé par BONG Joon-ho
USA / Corée du Sud 2013 2h05 
VOSTF (anglais)
avec Chris Evans, Son Kang-ho, 
Ed Harris, John Hurt, Tilda Swinton, 
Jamie Bell…
Scénario de Bong Joon-ho et 
Kelly Masterson, d’après la Bande 
Dessinée de Benjamin Legrand, Jean-
Marc Rochette et Jacques Lob, Le 
Transperceneige (Éditions Casterman)

Le monde de Snowpiercer est celui, for-
midablement fantasmatique, d’un im-
mense train qui tourne sans fin autour 
de la terre tel un serpent dantesque. Et 
ce train est devenu le dernier refuge de 
ce qu’il reste de l’humanité, le monde 
s’étant enfoncé dans une ère glaciaire 
depuis que des petits malins ont joué 
aux apprentis sorciers. Ce qui frappe 
d’abord, c’est le choc visuel, plastique : 
cet incroyable monstre de fer qui s’en-
fonce dans le blanc éternel…
Mais ce qui est vraiment passionnant, 
c’est la manière dont le réalisateur de 
Parasite montre comment les pires tra-
vers de l’humanité, notamment la hié-
rarchie arbitraire entre classes, se sont 
reconstitués à l’intérieur du monstre de 
fer. Mais l’heure a sonné de la révolte à 
bord du train, menée par Gilliam, le guide 
spirituel des sans voix (John Hurt, im-
peccable comme toujours), et Curtis, leur 
leader naturel. La conquête de la liber-
té et de la dignité va donc passer par la 
remontée vers les wagons de tête, une 
avancée qui réserve de terribles sur-
prises…

SNOWPIERCER

LA DAME DE SHANGHAI



LIBRAIRIE MOLLAT et CINÉMA UTOPIALIRE LE CINÉMA, 2e édition du Jeudi 23 au Dimanche 26 AVRIL

AU PROGRAMME :

Jeudi 23 Avril à Utopia, soirée Japon 
Forfait pour les deux films : 10 euros 
– Places en prévente au cinéma 
à partir du Lundi 13 Avril - Places 
à l’unité en vente avant la séance, 
aux tarifs habituels

18h – En partenariat 
avec Raretés japonaises
Présentation du film par Stéphane 
du Mesnildot, auteur du livre Soleil 
Rouge : Une histoire du cinéma 
japonais (Façonnage Éditions)

LA MARQUE 
DU TUEUR
(KOROSHI NO RAKUIN)

Réalisé par Seijun SUZUKI
Japon 1967 1h32 VOSTF Noir et blanc
avec Joe Shishido, Kōji Nanbara, 
Isao Tamagawa, Annu Mari…
Scénario de Hachirō Guru

Troisième plus redoutable tueur de 
la pègre japonaise, le taciturne Goro 
Hanada brille par son professionnalisme 
à toute épreuve, que seul un étrange fé-
tichisme pour l’odeur du riz bouilli vient 
parfois perturber. Pourtant, le jour où, 

aveuglé par un papillon, Hanada manque 
sa cible et tue une passante innocente, 
il devient à son tour la proie de l’organi-
sation mafieuse et de son insaisissable 
« tueur numéro 1 »…
Le réalisateur japonais Seijun Suzuki re-
présente une icône pour toute une gé-
nération de cinéphiles, et fait encore 
aujourd’hui figure d’auteur rebelle et an-
ticonformiste.

PS : Utopia propose un cycle de 6 films 
de Seijun Suzuki, du 14 Avril au 5 Mai

20h45 – Séance Cinéma retrouvé
Présentation du film et discussion 
avec Stéphane du Mesnildot, auteur 
du livre Soleil Rouge : Une histoire 
du cinéma japonais (Façonnage 
Éditions), Julien Rousset de Cinéma 
retrouvé et Clément Beuchillot 
de Raretés japonaises

LADY YAKUZA, 
LE JEU DES FLEURS
(HIBOTAN BAKUTO : 
HANAFUDA SHŌBU)

Réalisé par TAI KATO
Japon 1969 1h38 VOSTF
avecJunko Fuji, Ken Takakura, 
Kanjuro Arashi…
Scénario de Norifumi Suzuki

La jeune Oryu se rend à Nagoya pour 
parfaire sa formation de yakuza au sein 
du clan Nishinomaru. Accusée à tort de 
tricher, elle devra bientôt affronter un 
ambitieux yakuza, avide de contrôler un 
tournoi de cartes déterminant pour l’ave-
nir de la région…
Typique des séries de films produites 
par la société Toei à la fin des années 
soixante autour d’un monde yakuza che-
valeresque fantasmé, voici le troisième 
épisode (les films peuvent se voir indé-
pendamment les uns des autres) réalisé 
par Tai Kato, cinéaste à redécouvrir d’ur-
gence ! Sous les traits de l’éblouissante 
actrice Junko Fuji, Oryu la Pivoine Rouge 
fait voler en éclats les stéréotypes à tra-
vers son défi lancé aux codes du patriar-
cat yakuza.

«  La Toei, après avoir fait l’apologie 
des durs et des tatoués, va imposer un 
nouveau personnage  : la femme yaku-

Quatre jours de rencontres et de projections de films cultes ou 
pépites rares pour voir et lire le cinéma, les yeux grands ouverts !
Deuxième édition du rendez-vous proposé par la librairie Mollat et le cinéma 
Utopia, qui met à l’honneur les livres consacrés au cinéma, aux films et aux 
cinéastes. Prolongeant le plaisir de la séance, ces livres éclairent celles et ceux qui 
trouvent dans le 7éme Art une façon essentielle de voir et comprendre le monde.

Librairie éphémère à Utopia ! Pendant la durée du festival, la librairie Mollat 
proposera une sélection de livres de cinéma dans le hall du cinéma.

LA MARQUE DU TUEUR

LADY YAKUZA, LE JEU DES FLEURS
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za. Celle-ci ne repose pourtant sur au-
cune réalité historique, elle n’est qu’un 
fantasme forgé par le cinéma […] Si la 
femme tatouée a été un jour liée à la 
pègre, c’est par sa condition de geisha 
ou de prostituée. Ce n’est pas le cas de 
la plus célèbre femme yakuza cinémato-
graphique  : Oryu, alias la Pivoine rouge 
ou Lady Yakuza, dans une série de 8 
films (1968-1972) situés aux alentours de 
1900. Incarnation féminine du giri (sens 
de l’honneur), Oryu tente de retrouver 
les assassins de son père et de reformer 
son clan. Utilisant aussi le pistolet, l’hyp-
notique Junko Fuji exécute ses com-
bats au sabre aux côtés de la star Ken 
Takakura. Comment ne pas être parcou-
ru d’un frisson lorsque Oryu, d’une voix 
grave, décline son patronyme yakuza ? » 
Stéphane du Mesnildot dans Soleil rouge

Vendredi 24 Avril à 20h15 à Utopia
Présentation du film et discussion 
avec Thomas Révay, auteur du livre 
La Dimension Walter Hill (Éditions 
Rouge profond), et Jean-Raymond 
Garcia, producteur et réalisateur

SANS RETOUR
(SOUTHERN COMFORT)

Réalisé par Walter HILL
USA / GB 1981 1h46 VOSTF
avec Powers Boothe, Keith Carradine, 
Fred Ward, Franklyn, Seales, 
T.K. Carter…
Scénario de Walter Hill, 
Michael Kane et David Giler
Musique originale de Ry Cooder

1973. Un banal exercice d’entraîne-
ment pour une dizaine de membres de la 
Garde nationale de Louisiane. Ils ont des 
armes, mais ne disposent que de balles 
à blanc. Leur mission consiste cette fois-
ci à traverser un bayou. Seulement, le 
jeu devient très dangereux quand l’un 
des gars, un peu excité, s’amuse à tirer 
sur des Cajuns locaux. Avec des balles 
à blanc, répétons-le. Mais les Cajuns ri-
postent, eux, avec des balles réelles… 
Dès lors, la chasse est ouverte !

Walter Hill – co-scénariste d’Alien, sur-
tout connu comme réalisateur pour 48 
heures qui propulsa Eddie Murphy –, ré-
alise avec Sans retour un survival pois-
seux, allégorie sombre de la guerre, dis-
séquant les rapports de force au sein 
d’une troupe. Paradoxalement, le film, 
tourné dans de vrais extérieurs et décors 

naturels, n’en a pas moins la force d’un 
grand huis-clos.

Samedi 25 Avril à 11h à Utopia
Présentation du film par Bernard 
Stora, écrivain et réalisateur, auteur 
du livre Dans le cercle rouge, le tour-
nage du film de Jean-Pierre Melville 
au jour le jour (Editions Denoël)

LE CERCLE ROUGE
Écrit et réalisé par 
Jean-Pierre MELVILLE
France / Italie 1970 2h20
avec André Bourvil, Alain Delon, 
Yves Montand, Gian Maria Volonté, 
François Périer, Paul Crauchet…

Vendredi 24 Avril à 18h à la Librairie Mollat / 
Station Ausone, RENCONTRE AVEC BERNARD STORA
écrivain et réalisateur, auteur du livre Dans le cercle 
rouge, le tournage du film de Jean-Pierre Melville au 
jour le jour (Éditions Denoël) - Entrée Libre

Grâce aux feuilles de service quotidiennes qu’il a conser-
vées, Bernard Stora, alors jeune premier assistant de Jean-
Pierre Melville, raconte les 66 jours de l’incroyable odys-
sée cinématographique que constitua le tournage du Cercle 
rouge, en 1970. Observateur privilégié et fin conteur, Stora 
y révèle comment ont été conçues les scènes les plus cé-
lèbres du film et évoque son casting prestigieux : Bourvil, rongé par la maladie, ici dans 
un rôle à contre-emploi, Alain Delon, impeccable et distant, Yves Montand, passionné et 
imprévisible, Gian Maria Volonté, exaspéré par la personnalité de Melville, qui menace 
d’abandonner le film en plein tournage !
Le récit passionnant et parfois pittoresque du tournage du chef-d’œuvre de Melville !

SANS RETOUR



MAP Galerie & Librairie Photographique, 13 rue du Professeur Demons 
à Bordeaux, est un lieu d’exposition consacré à la photographie documentaire, 

au reportage, au photojournalisme et à la photographie humaniste. 
Ouvert du jeudi au dimanche de 14h à 19h. Infos : mapgalerie.com

JOURNÉE MONDIALE DE SENSIBILISATION À L’AUTISME
Vendredi 17 AVRIL à 20h15 : SOIRÉE-DÉBAT

organisée par l’association MAP, dans le cadre du Mois de la photo-
graphie 2026, en partenariat avec la Mairie de Bordeaux, le Centre 

Ressource Autisme Aquitaine, l’ARI, et le Dispositif AACcesible

Projection du film SAIS-TU POURQUOI JE SAUTE ?
suivie d’un débat avec la Professeure Anouck Amestoy, coordinatrice 

du Centre Ressource Autisme Aquitaine, et Virginie Gratiot, pair-aidante 
familiale, intervenante certifiée en Communication Alternative

et Améliorée (Dispositif AACcessible)
Achetez vos places à l’avance au cinéma, à partir du Mardi 7 Avril

SAIS-TU POURQUOI 
JE SAUTE ?

(THE REASON I JUMP)

Film documentaire réalisé 
par Jerry ROTHWELL
USA / Angleterre 2022 1h32 VOSTF
Adapté du livre de Naoki Higashida 
(Éditions Les Arènes)

En 2007, quand il écrit à l’âge de treize 
ans Sais-tu pourquoi je saute ?, le japo-
nais Naoki Higashida, adolescent atteint 
d’autisme non-oralisant, ne sait pas qu’il 
va provoquer une véritable révolution 
dans la compréhension de cette maladie 
et devenir le porte-parole de tous ceux 
qui, comme lui, sont incompris. Pour la 
première fois, le monde découvre que 
l’esprit enfermé dans un corps d’autiste 
est en fait aussi curieux, subtil et com-
plexe que celui de n’importe qui.

Les idées de Naoki Higashida sont fas-
cinantes, mais ce qui est tout aussi re-
marquable, c’est le fait qu’un adolescent 
autiste comprenne aussi intimement la 
nécessité de les partager avec les autres !
Pour son film, le réalisateur Jerry Rothwell 
mêle les écrits de Naoki Higashida et 
les portraits de cinq jeunes autistes aux 
quatre coins du monde dans leur vie 
quotidienne. À travers ce voyage inédit 
et sensible fait de paysages, de sons, 
de couleurs, Joss, Emma, Ben, Amrit et 
Jestina nous invitent dans leur univers, 
faisant exploser au passage nos préju-
gés.
Primé dans quatre festivals dont celui 
de Sundance, ce film, comme un prolon-
gement du livre, construit un pont solide 
entre le monde de l’autisme et le monde 
neurotypique.



(LA VIE)

Écrit et réalisé par Zeki DEMIRKUBUZ
Turquie 2024 2h40 VOSTF
avec Miray Daner, Burak Dakak, 
Cem Davran, Umut Kurt…

« La vie reste un mystère 
si l’on ne demande rien. »

Riza, jeune orphelin, travaille comme 
boulanger avec son grand-père, un 
homme honnête et plein de sagesse, 
qui lui apprend que ses fiançailles avec 
Hicran viennent d’être rompues, sa pro-
mise s’étant fait la belle pour échapper 
au destin qui était le sien mais qu’elle 
n’avait pas choisi… Ce n’est pas tant 
la déception de la rupture – après tout, 
il ne l’avait vue que deux fois, cette in-
connue rebelle – mais bien plus un sen-
timent diffus, entre incompréhension et 
culpabilité, qui va pousser notre héros à 
partir pour Istanbul, la ville aux vingt mil-
lions d’âmes, à la recherche d’Hicran.
Peu à peu, avec beaucoup de finesse et 
de délicatesse, cette quête de la dispa-
rue va permettre au réalisateur de nous 
offrir un portrait passionnant de la so-
ciété turque actuelle, tracé par petites 
touches subtiles, au gré des rencontres 
essentiellement masculines de Riza : le 
tableau d’ensemble s’organise progres-
sivement, se complète, s’enrichit, sans 

jamais tomber dans le stéréotype.
Hayat s’impose ainsi comme une œuvre 
ample et sensible, portée par un souffle 
poétique, oscillant entre rêve et réalité. 
Nous découvrons en profondeur une 
Turquie tiraillée entre modernité et va-
leurs traditionnelles, entre patriarcat et 
liberté. Le film n’est jamais univoque, il 
laisse au contraire une grande place au 
flottement, à l’incertitude, au doute… 
qui ouvrent au maximum le champ des 
possibles. Parfois on s’approche de ce 
personnage féminin enfui et on croit en 
saisir quelque chose de précis. Mais 
l’instant d’après, Hicran redevient une 
énigme. Tous ces hommes qui gravitent 
autour d’elle cherchent à lui assigner 
une place, parfois même à la confor-
mer à leurs volontés, d’autres encore à 
éteindre chez elle la moindre étincelle de 
vie, à en faire un sujet de nature morte 
en somme. Au final, le personnage ne se 
laisse appréhender que dans les creux, 
entre les mots et les images, comme si 
l’homme, voué à ne rien comprendre à la 
femme, trouvait par là le seul moyen de 
la cerner. La comédienne Miray Daner 
interprète admirablement cette mysté-
rieuse Hicran qui cherche tour à tour à 
se libérer de l’emprise patriarcale pour 
y revenir malgré elle, puis s’en éloigner 
à nouveau. Elle offre au personnage son 
regard qui ne se détourne pas, riche en 
émotions et néanmoins toujours énig-

matique, parfois même équivoque.
Hayat pourrait être aussi un film sur 
l’amour, le mariage arrangé, sur les 
jeunes filles qui n’ont d’autre choix que 
de s’enfuir, mais c’est au final un film sur 
la Vie – c’est d’ailleurs la traduction fran-
çaise du titre –, avec son lot d’incerti-
tudes, ses petits arrangements plus ou 
moins satisfaisants, ses doutes, ses 
joies… et toute la valeur que l’on veut 
bien lui accorder !

Lors d’un entretien, le réalisateur, Zeki 
Demirkubuz a livré ce témoignage sur 
sa manière d’aborder le cinéma  : «  Je 
fais des films avec mon cœur, c’est tout 
ce qui compte. Je fais des films avec 
ma colère contre la vie telle qu’elle est, 
contre le système. Le cinéma reste le 
seul à pouvoir exprimer les deux niveaux 
de la vie, en profondeur et en surface. 
Il est là pour nous aider à comprendre, 
à découvrir, pour répondre à des ques-
tions et nous en poser de nouvelles. 
Parfois, le cinéma me fait l’impression 
d’un ami chez lequel je découvre subite-
ment les signes d’un comportement dia-
bolique : c’est comme ça le cinéma, pro-
fond et ambigu.  » Hayat, le premier de 
ses dix films à être distribué en France, 
est bien à l’image de ces propos, pro-
fondément engagé et sans compromis, 
tout en restant au plus près du sensible 
et de l’humain.

HAYAT



Association reconnue
d’utilité publique pour la 

prévention du suicide

DEVENEZ
ÉCOUTANT

Rejoignez-nous et offrez
une écoute téléphonique 

bienveillante et sans jugement 
aux personnes en souffrance 
ou en situation de mal-être 

(formation assurée).

Vous souhaitez 
vous engager 
dans un 
bénévolat fort ?
Vous voulez 
vivre une véritable aventure 
humaine au sein d’une équipe 
soudée et bienveillante ?
Vous croyez au pouvoir 
des mots ?

contact.sosamitiebordeaux@gmail.com

ou  www.sos-amitie.com/devenir-ecoutant

coopératifmobile

ou plus.

en Gironde, 
en libre-service pour 1h, 1 jour
Près de 200 voitures

!j’aiJe n’ai plus de voiture,

>> infos et inscription sur gironde.citiz.coop

gironde.citiz.coop
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LA DAME 
DE SHANGHAI
(THE LADY FROM SHANGHAI)

Écrit et réalisé par Orson WELLES
USA 1947 1h29 VOSTF Noir & Blanc
avec Rita Hayworth, Orson Welles,
Everett Sloane, Glenn Anders…
Restauration 4 K

Disons-le d’emblée, sans détour : La Dame de Shanghai est 
une merveille, un diamant noir qui nous hypnotise à volonté, 
une toile d’araignée qui nous prend implacablement dans ses 
fils, tissés de la matière même de nos rêves les plus profonds, 
de nos sentiments les plus enfouis… La Dame de Shanghai 
est ce que l’on appelle un film noir – c’est même un chef-
d’œuvre du genre –, avec crimes, femme fatale, règlements 
de compte et tutti quanti. Le scénario est embrouillé et met 
en scène un marin, O'Hara, qui rencontre une femme sublime, 
Elsa, épouse d’un avocat célèbre et boiteux. L’avocat engage 
le marin pour le piloter lors d’une croisière le long des côtes 
mexicaines. C’est au cours de ce périple dans le Pacifique 
que se concrétise l’amour entre O'Hara et Elsa.
Puis O'Hara est embarqué dans une affaire d’escroquerie à 
l’assurance-vie par un associé de l’avocat boiteux et célèbre. 
Il accepte cette sale affaire parce qu’il espère ainsi pouvoir 
fuir avec Elsa. Fou qu’il est… Il vient de mettre le doigt dans 
l’engrenage de la tromperie et du mensonge. La comédie des 
masques peut commencer… Un film noir réalisé par Orson 
Welles, c’est grandiose. C’est une plongée vertigineuse dans 
l’âme humaine (pensez à La Soif du mal), c’est une réflexion 
hallucinante sur la vérité et les apparences, c’est une tragé-
die morale aux implications insoupçonnables. La Dame de 
Shanghai, c’est aussi les cheveux courts et teints en blond 
platine de Rita Hayworth (à l’époque l’épouse de Welles, le 
couple se sépara peu après : la fin du film est prophétique…). 
Une figure de femme immédiatement dangereuse, immensé-
ment désirable : le trouble à l’état pur.

La Dame de Shanghai, c’est quelques scènes d’antholo-
gie : le baiser devant un aquarium peuplé de poissons mons-
trueux, la fuite dans le quartier chinois et la dégringolade, par 
un toboggan, dans le palais des glaces, théâtre d’un dénoue-
ment fulgurant, inoubliable.

LE FLEUVE 
DE LA MORT
(EL RIO Y LA MUERTE)

Réalisé par Luis BUÑUEL
Mexique 1954 1h32 VOSTF Noir et blanc
avec Columba Domínguez, Miguel Torruco, 
Joaquín Cordero, Jaime Fernández…
Scénario de Luis Buñuel et Luis Alcoriza, 
d’après le roman Muro blanco sobre roca negra 
de Miguel Álvarez Acosta

Luis Buñuel peut encore être synonyme de découverte  ! La 
preuve avec ce film très rare de sa période mexicaine, un film 
dit « de commande », réalisé en 1954, année particulièrement 
prolifique pendant laquelle le cinéaste signa trois autres films : 
deux adaptations littéraires improbables, Les Aventures de 
Robinson Crusoé et Les Hauts de Hurlevent, et une fable so-
ciale aussi foutraque que réjouissante, On a volé un tram. Film 
« de commande », ça veut simplement dire que Le Fleuve de 
la mort n’est pas au départ un projet personnel de Don Luis. 
Mais même si cette pépite méconnue n’atteint pas les som-
mets de Los Olvidados, El, La Vie criminelle d’Archibald de 
la Cruz ou Nazarin, chefs d’œuvres de sa période mexicaine, 
il n’empêche qu’elle témoigne de la liberté créatrice du gé-
nial cinéaste, de sa maîtrise de la mise en scène et de son 
extraordinaire puissance d’expression. Pour se convaincre 
de l’irrévérence du film, il suffit de citer les mots choisis par 
Buñuel pour le présenter  : « El rio y la muerte, c’est sur la 
mort à la mexicaine, cette mort facile… Vous savez : quand 
un homme meurt, les gens sont là qui fument et boivent des 
petits verres d’alcool… La vie est très peu de chose, la mort 
ne compte pas. Dans le film il y a sept morts, quatre enter-
rements et je ne sais plus combien de veillées funèbres… »

À partir de la rivalité ancestrale entre deux familles – dont les 
raisons se sont depuis longtemps perdues dans les méandres 
de la mémoire des protagonistes –, le film raconte avec une 
verve irrésistible comment un jeune médecin, parti s’installer 
en ville mais rappelé par sa famille au village pour y affron-
ter le fils rival, va essayer de venir à bout de cette absurdité 
mortifère.



(LES COURANTS)

Écrit et réalisé par 
Milagros MUMENTHALER
Argentine 2025 1h44 VOSTF
avec Isabelle Aimé Gonzalez-Sola, 
Esteban Bigliardi, Claudia Sánchez, 
Ernestina Gatti…

Voilà un film intrigant, impossible à ré-
sumer – d’ailleurs votre serviteur ne s’y 
risquera pas réellement –, un film qui ex-
plore, sans forcément en donner toutes 
les clés de lecture, les tourments de 
l’âme et ses incohérences, un film laby-
rinthique qui sème comme dans un jeu 
de piste quelques indices dont on ne 
pourra jamais décider s’ils fournissent 
des explications concluantes aux diffé-
rentes actions auxquelles on vient d’as-
sister.  Pour faire simple, un film fasci-
nant qui remue durablement nos petites 
méninges, pour paraphraser Hercule 
Poirot.

Tout commence pourtant sereinement 
pour Lina, brillante styliste argentine 
trentenaire qui vient à Genève recevoir 
un prix pour sa dernière collection. Après 
la cérémonie et ses effusions feutrées et 
so chic, la jeune femme s’éclipse aux 
toilettes et là, en un geste brutal, jette 
son trophée de cristal dans la poubelle 
la plus proche. Elle s’égare ensuite dans 
les venelles de la vielle ville, y achète 
une étrange broderie, puis enjambe un 
pont pour se jeter dans l’eau glacée d’un 
bras du Rhône !
Rassurez-vous – sinon ce serait un court 
métrage –, Lina survivra, repêchée par 

la police helvète et dûment raccompa-
gnée, revêtue d’une couverture de sur-
vie, jusqu’à son hôtel de luxe. Elle re-
vient en Argentine comme si de rien 
était, ne pipant mot à sa famille, à sa-
voir son mari médecin respectable et ai-
mant, sa belle-mère très envahissante, 
et sa jeune fille espiègle.
Mais de son escapade fluviale secrète, 
elle tirera une certaine aquaphobie, en 
même temps qu’un besoin irrépressible 
de revoir les fantômes de son passé  : 
une étrange amie coiffeuse, par ailleurs 
hypnotiseuse dans son arrière-boutique 
– dont on comprend que leur relation 
dépassait peut-être la simple amitié – et 
qui, malgré un apparent ressentiment, 
va tenter de la guérir de ses phobies  ; 
ou encore sa mère, qu’elle a semble-t-il 
abandonnée dans un certain dénuement 
alors qu’elle-même vit dans le stan-
ding de la grande bourgeoisie porteña 
(Porteñas et Porteños, c’est ainsi que 
l’on désigne les habitantes et habitants 
de Buenos-Aires)… Que ce soit son as-
sistante inquiète – pour qui Lina semble 
éprouver une certaine fascination – ou 
son mari cartésien, ses proches sont 
inquiets du comportement erratique et 
dépressif de la jeune femme…
On peut tenter d’expliquer l’étrange-
té des agissements de Lina par un re-
jet plus ou moins conscient d’un car-
can familial et bourgeois qui enferme 

la jeune femme, malgré sa position de 
créatrice reconnue, dans un rôle de par-
faite épouse et mère alors que son pas-
sé recèle de nombreuses blessures, et 
au-delà par un souhait viscéral de fuir, 
de tout abandonner brutalement. Mais 
la trop rare Milagros Mulenthaler (elle a 
reçu un Léopard d’Or à Locarno en 2011 
pour son film Trois sœurs) refuse les 
causalités univoques et sème volontai-
rement dans sa mise en scène nombre 
de détails troublants  : cette cheve-
lure presque animale se répandant telle 
une fourrure sur un canapé, cet égare-
ment dans une salle de spectacle la-
byrinthique, ces plans curieusement 
filmés en plongée, ou cette musique 
fascinante (le poème symphonique Les 
Planètes du compositeur britannique de 
la Belle époque Gustav Holst)… Tout ce-
la concourt à nous laisser une totale li-
berté, à nous encourager à nous perdre 
au gré des multiples pistes. Et de cette 
liberté, on lui sait infiniment gré.
On ne saurait oublier les deux remar-
quables interprètes  : d’abord la formi-
dable Isabelle Aimé Gonzalez-Sola et 
son regard aquatique, qui décline tout 
au long du film l’instabilité des humeurs 
de Lina, créant mystère et incertitude  ; 
et à ses côtés Esteban Bigliardi (qu’on a 
vu génial, sur un tout autre tempo, dans 
l’excellent Los Delincuentes), parfait en 
mari austère et marmoréen.

LAS CORRIENTES



VOL AU-DESSUS 
D’UN NID DE COUCOU
(ONE FLEW OVER THE CUCKOO'S NEST)

Réalisé par Milos FORMAN
USA 1975 2h14 VOSTF
avec Jack Nicholson, Louise Fletcher, Will Sampson, 
Brad Dourif, Christopher Lloyd, Danny De Vito… 
Scénario de Lawrence Hauben et Bo Goldman, 
d’après le roman de Ken Kesey, œuvre phare 
de la contre-culture US

Les 5 Oscar principaux en 1976 : meilleur film, Milos Forman 
meilleur réalisateur, Jack Nicholson meilleur acteur, Louise 
Fletcher meilleur actrice, Lawrence Hauben et Bo Goldman 
meilleur scénario… Un film imparable qui, cinquante ans 
après sa réalisation, nous transporte toujours de jubilation et 
d’exaltation.

Randall McMurphy (Nicholson), condamné de droit commun, 
est transféré dans un hôpital psychiatrique : il est immédia-
tement interrogé par le directeur et on comprend vite qu’il se 
sert d’une supposée folie comme système de défense, pour 
essayer d’échapper à la prison. Toujours est-il qu’il est placé 
en observation dans l’établissement, le temps qu’un comité 
d’experts détermine s’il relève de la psychiatrie ou du droit 
pénal ordinaire.
L’irruption de McMurphy, trublion incontrôlable, à l’humour, 
au charme, au sens de la provocation ravageurs, va mettre 
un bordel sans nom dans cet univers aseptisé, déshumani-
sé, infantilisé, sur lequel règne, en maîtresse souriante autant 
qu’impitoyable, l’infirmière-chef Ratched.
Jusqu’ici la vie dans le service était réglée au millimètre : em-
ploi du temps minuté et intangible, déplacements contrôlés, 
échanges surveillés, pas un mot plus haut que l’autre, mu-
sique d’ascenseur obligatoire et omniprésente, pas le temps 
d’essayer de penser par soi-même, initiative et imprévu rigou-
reusement interdits… Et tout ça sans brutalité, sans coerci-
tion visible : le sourire, la voix douce, la persuasion suave de 
Miss Ratched font régner l’ordre sans vague, sans soubre-
saut. Le comble du système oppressif : faire en sorte que ses 
victimes l’acceptent, et même en redemandent !
Mais McMurphy va faire voler en éclats cette belle machine à 
endormir en se montrant tout simplement vivant, joyeux, tur-
bulent…
D’une efficacité impressionnante, qui n’empêche ni le lyrisme, 
ni la complexité, ni l’émotion, Vol au-dessus d’un nid de cou-
cou nous emporte d’un bout à l’autre, jusqu’à la scène finale, 
terrible et magnifique.

UNE BATAILLE
APRÈS L’AUTRE
(ONE BATTLE AFTER ANOTHER)

Écrit et réalisé par Paul Thomas ANDERSON
États-Unis 2025 2h42 VOSTF
avec Leonardo DiCaprio, Sean Penn, 
Teyana Taylor, Benicio del Toro, Chase Infiniti…
D’après le roman Vineland de Thomas Pynchon 
(Seuil et Points Seuil)
Une séance par semaine, chaque Dimanche soir

6 OSCARS 2026 DONT MEILLEUR FILM, MEILLEUR 
RÉALISATEUR, MEILLEUR SCÉNARIO ADAPTÉ, 
MEILLEUR SECOND RÔLE MASCULIN : SEAN PENN

La course d’un ex-révolutionnaire pour sauver sa fille. Paul 
Thomas Anderson, adaptant Thomas Pynchon, regarde 
l’Amérique dans les yeux et signe un divertissement splen-
dide et profond, alarmant et drôle.
Ex-activiste de gauche reconverti en fumeur de joints, Bob 
Ferguson (DiCaprio,  daddy  dans les vapes et en robe de 
chambre, parfait), est contraint à la clandestinité depuis l’ar-
restation, seize ans plus tôt, de sa compagne, la révolution-
naire afro-américaine Perfidia Beverly Hills (Teyana Taylor). De 
leurs amours explosives est née une fille, Willa (Chase Infiniti), 
élevée par son père dans une paranoïa que l’adolescente juge 
ridicule, du moins jusqu’à la réapparition d’un vieil ennemi de 
la famille, le colonel Lockjaw (Sean Penn) – dont le nom ne si-
gnifie pas « tétanos » pour rien… Quand le militaire grille leur 
planque et se lance aux trousses de la gamine, Bob doit s’ar-
racher à son apathie…
Le film fait l’effet d’un carambolage entre  À bout de 
course (Sidney Lumet, 1988), The Big Lebowski (Joel et Ethan 
Coen, 1998) et Terminator  (James Cameron, 1984). Soit un 
spectacle étourdissant, saturé de chansons, de musique 
originale (cinquième collaboration fructueuse avec Jonny 
Greenwood) et de références (les gauchistes s’identifient no-
tamment en citant l’hymne des seventies The Revolution will 
not be televised, de Gil Scott-Heron) ; traversé par des figures 
inédites, tel Benicio Del Toro en prof de karaté passeur de mi-
grants ; parcouru de tunnels et de sous-sols évoquant tantôt 
l’Underground Railroad emprunté par les esclaves en fuite, 
tantôt un nid de néonazis où un décorateur taquin aurait pré-
féré peindre un canard plutôt qu’un aigle…
Sans discourir sur la violence politique – « Quand les films 
prêchent, j’arrête d’écouter  »,  dit Anderson –, sans angé-
lisme concernant le « camp du bien », qui compte aussi des 
traîtres, Une bataille après l’autre percute l’époque, et même 
l’actualité… (M. Sauvion, Télérama)



JULIAN
Réalisé par Cato KUSTERS
Belgique / Pays Bas 2025 1h31
avec Nina Meurisse, Laurence Roothooft, 
Rosalia Cuevas, Peter Seynaeve…
Scénario de Cato Kusters et Angelo Tijssens, 
d’après le récit autobiographique de Fleur Pierets 
(Editions La Croisée)

Tout commence par un coup de foudre. Fleur est allée au 
spectacle et elle aperçoit, un rang devant elle, une jeune 
femme aux cheveux courts et à la silhouette altière. Fleur 
est fascinée par la nuque longue et parfaite de cette incon-
nue… Instinctivement Julian finit par se retourner et quand 
leurs regards se croisent, elles savent que « c’est pour la vie ». 
Rapidement, les deux femmes, radieuses, annoncent à leurs 
amis qu’elles s’apprêtent à convoler. Un grand pas pour Fleur 
– une révolution pour Julian, dont on comprend que contrai-
rement à sa fiancée, elle a grandi dans une famille et un envi-
ronnement où l’homosexualité n’est pas forcément, c’est un 
euphémisme, bien accepté. Se marier, d’accord, mais où ? 
Pourquoi pas en Grèce ? Sauf que nous sommes en 2017 et 
que la Grèce n’a pas (encore) légiféré dans ce sens. Un dé-
clic pour les deux femmes, qui concoctent aussitôt un projet 
un peu fou : se transformer en globe-trotteuses de leur union, 
renouveler leurs vœux 22 fois, graver 22 fois leurs noms au 
bas d’un parchemin dans les 22 pays qui reconnaissent à 
l’époque le mariage homosexuel. Et documenter en vidéo leur 
aventure. Dans une joyeuse effervescence, Julian et Fleur se 
mettent en congé, vendent une partie de leurs biens pour fi-
nancer leur tour du monde militant et amoureux – et s’en-
volent illico, direction New York, puis Paris.
Mais la sale maladie va s’en mêler…

Inspiré du bouleversant récit autobiographique de Fleur 
Pierets, Julian est un mélodrame puissant où combat poli-
tique et sentiments se mêlent inextricablement, une ode à 
l’amour – celui qui demeure, envers et contre tout, bien plus 
fort que la mort. Un film, au-delà du geste militant pour la 
reconnaissance du mariage homosexuel, porté par l’énergie 
d’une toute jeune réalisatrice flamande, Cato Kusters, et de 
ses deux merveilleuses actrices : Nina Meurisse et Laurence 
Roothooft.

LA COULEUVRE 
NOIRE
Réalisé par Aurélien VERNHES-LERMUSIAUX
France / Colombie 2025 1h25 VOSTF
avec Alexis Tafur, Miguel Angel Viera, 
Angela Rodrigues, Laura Valentina Quintero…
Scénario de Marlène Poste 
et Aurélien Vernhes-Lermusiaux
Produit par la société bordelaise Dublin Films

Après des années d’absence, Ciro revient chez lui, au chevet 
de sa mère. Dans ce désert colombien de la Tatacoa, il retrouve 
ceux qu’il avait fuis et affronte les derniers gardiens d’un ter-
ritoire aussi fragile qu’envoûtant. Au cœur de la Colombie, La 
Tatacoa ou Vallée de la Tristesse, comme l’appela le conquis-
tador Jiménez de Quesada en 1538, est en réalité une forêt 
tropicale sèche. Au fil du temps, elle a été appelée désert et, 
en hommage au serpent Jararaca, en espagnol Tatacoa, elle 
a été baptisée « Le désert de la Tatacoa »…
Retrouver le lien avec cette terre et ceux qu’elle a façonnés 
sera, pour le fils qui a fui la puissance mystérieuse du désert, 
une sorte de rite initiatique et de combat presque mytholo-
gique…

Si l’étrangeté est partout (il y a même des morceaux de satel-
lites qui se sont écrasés dans ce grand nulle part), le langage 
cinématographique choisi par Aurélien Vernhes-Lermusiaux 
est celui du proche, jamais du lointain. En dépit de l’exploit 
qu’il représente – un basculement géographique risqué, à la 
Werner Herzog –, son film ne semble chercher à battre que 
des records de modestie. Dépouillé, taiseux comme son hé-
ros, il ne joue pas non plus la carte du cinéma vérité, de la 
fiction documentaire sur une Colombie inconnue. Tout est 
intériorisé dans cette avancée à travers les paysages de ce 
qui fut autrefois une jungle et qu’habite aujourd’hui l’imagi-
naire. Sans crier gare, La Couleuvre noire nous emmène très 
loin. Dans la rencontre avec un monde qui se transforme plus 
vite que les êtres et les aide à changer eux aussi. Un monde 
où l’aridité du sol et une certaine austérité du cinéma de-
viennent tendresse. Un nouvel horizon pour nos émotions. 
(Frédéric Strauss, Télérama)



SAUVAGE
Réalisé par Camille PONSIN
France 2025 1h41
avec Céline Sallette, Lou Lampros, 
Bertrand Belin, Marion Suzanne, Najib 
Oudghiri, Maryline Canto…
Scénario de Jean-Baptiste Delafon 
et Camille Ponsin

On les a appelés les néo-ruraux – ces 
idéalistes qui, à partir des années 1970, 
ont fui les villes, refusé en bloc la so-
ciété de consommation, le capitalisme 
et la propriété privée. Ils ont fait à re-
bours le chemin de l’exode rural pour 
réinvestir, ici une ferme abandonnée 
en Ardèche, là un hameau en ruine en 
Ariège ou en Lozère, et tenter de réin-
venter ensemble, en couple, en famille 
ou en communauté, une autre façon de 
faire société, plus en accord avec leurs 
valeurs. Souvent sous le regard mi-cu-
rieux, mi-méfiant, mi-goguenard (parfois 
bienveillant et admiratif) des paysans 
autochtones – toutes les greffes n’ont 
pas pris tant les fantasmes de vie com-
munautaire, d’amour libre, d’éducation 
sans contrainte… pouvaient gripper les 
relations déjà tendues par la trouille d’un 

genre de « grand remplacement »… Pas 
fainéants, quoiqu’affectent d’en penser 
les voisins, ces gens de la ville ont de 
leurs mains remonté des murs, refait des 
charpentes, redonné vie à des bâtiments 
désertés, instruit leurs enfants… Pour 
gagner leur vie, et participer à la vie du 
canton, ils ont pris le temps d’apprendre 
les gestes méticuleux d’un artisanat an-
cestral, se sont intégrés à l’écosystème 
local – autant naturel que social.

Ainsi Sam, Karl, Viviane, Patrick, Alain, 
Chiara… ça n’a pas été facile – et ça ne 
l’est encore pas tous les jours – mais ils 
parviennent vaille que vaille à mainte-
nir à flot leur petite utopie communau-
taire dans le hameau du Puech, à flanc 
des montagnes ardéchoises. Artistes, 
artisans, il y a même un enseignant, ils 
mettent tout en commun et ont l’ambi-
tion de faire renaître un élevage de vers 
à soie, de tisser à nouveau leurs propres 
textiles… Convaincus que changer le 
monde, ça commence par se changer 
soi-même, que c’est une petite lutte de 
chaque instant, ils travaillent à désap-
prendre leurs réflexes de propriété, d’au-
torité, d’exclusivité, sans pour autant se 
déresponsabiliser. Ce devrait même être 
tout le contraire. Mais rien n’est simple. 
Et quand Anja, la grande fille de Sam et 
Karl, mais élevée par tous, donne d’in-
quiétants signes d’asocialisation, quand 
Anja s’isole, se tait, se cache, parle avec 

les animaux et pour finir s’enfuit dans les 
bois, tout se complique.

Le beau film de Camille Ponsin raconte 
avec une rare authenticité, sans fasci-
nation ni jugement, l’utopie communau-
taire de la petite bande, à présent qua-
dras-quinquas, mise à l’épreuve du réel. 
En l’occurrence le retrait du monde de 
la jeune fille, son retour à la nature et à 
un état sauvage, que les adultes s’inter-
disent de lui interdire, se refusent à juger 
et empêcher, mais qui ne va pas sans po-
ser de multiples problèmes dans le voi-
sinage : une enfant mi-familière, mi-sau-
vage vit de rapines, fait son nid dans les 
ruines et greniers, menace la tranquillité 
des braves gens quand elle ne les met 
pas plus ou moins sciemment en dan-
ger… Pour Sam, la mère d’Anja, la ques-
tion de la liberté de « sa » fille, par choix, 
par nécessité ou par instinct, ne se pose 
pas. Quoi qu’en disent les médecins, les 
gendarmes, le maire, quoiqu’en pensent 
ses amis… Anja s’appartient, Anja n’est 
la propriété de personne – et il est de 
son devoir, de sa responsabilité de mère 
de l’aider, de l’accompagner aussi loin 
que possible, de l’aimer inconditionnel-
lement. Magnifiquement photographié 
et mis en scène, Sauvage est avant tout 
le portrait puissant, lumineux, souvent 
dérangeant, d’un amour maternel radi-
cal, porté par une Céline Sallette incan-
descente.



UN JOUR 
AVEC MON PÈRE
(MY FATHER’S SHADOW)

Réalisé par Akinola DAVIES Jr
Nigeria / GB 2025 1h33 VOSTF (anglais)
avec Sopé Dìrísù, Godwin Egbo, 
Chibuike Marvellous Egbo, Efon Wini…
Scénario de Wale Davies et Akinola Davies Jr

Dans ce film semi-autobiographique, les frères Davies ra-
content un épisode charnière de leur enfance. Olaremi (dix 
ans) et Akinola (huit ans) ne saisissent pas tout à fait les en-
jeux politiques auxquels le Nigeria fait face, mais parviennent 
tout de même à capter, en observant leur père, le charisma-
tique Folarin (Sopé Dìrísù), que quelque chose ne va pas. Ils 
comprennent que leur pays est sur le point de sombrer et que 
leurs conditions d’existence seront nécessairement impac-
tées. Cette prise de conscience va abimer l’insouciance des 
deux gamins, marquer leur enfance et toute leur vie à venir, 
au point de les amener à réaliser ce film personnel, intimiste, 
volontiers ludique, mais qui met néanmoins en lumière la si-
tuation politique assez méconnue du Nigeria.
Pour résumer le contexte du film : le 12 juin 1993, Moshood 
Abiola dit MKO, candidat social-démocrate, gagne les élec-
tions présidentielles contre le républicain Bashir Tofa. Les 
Nigerians retrouvent espoir après des décennies de dictature, 
de coups d’État et d’instabilité politique. Le souffle démo-
cratique incarné par MKO sera brutalement étouffé quelques 
jours plus tard avec l’annulation des élections par le géné-
ral Ibrahim Babangida. Le Nigeria est précipité vers une dic-
tature militaire encore plus brutale. Cette fracture historique 
forme l’arrière-plan du film, mais elle n’est jamais exprimée 
de manière didactique : elle se lit dans les regards, dans les 
silences, dans les rues quadrillées par les militaires, dans la 
montée d’une colère générale…
Le 24 juin 1993, jour de l’annulation des élections, Folarin em-
mène ses deux fils à Lagos, la capitale… Tout le film se dé-
roule le temps de cette seule journée dans l’immense métro-
pole, fascinante pour les deux enfants issus d’un modeste 
village  : elle est tantôt familière, parcourue par des amis et 
collègues souriants de Folarin, tantôt hostile, avec l’omnipré-
sence des soldats armés…

CE QU’IL RESTE 
DE NOUS
(ALLLY BAQI MINK)

Écrit et réalisé par Cherien DABIS
Palestine / Allemagne 2025 2h25 VOSTF
avec Cherien Dabis, Adam Bakri, Saleh Bakri, 
Maria Zreik, Mohammad Bakri…

Ce qu’il reste de nous dresse le portrait sur trois générations 
d’une même famille palestinienne, depuis 1948, date de la 
création de l’État d’Israël et de la Nakba (le grand exil des 
Palestiniens chassés de leur terre), jusqu’à nos jours – en 
passant par les années 1980 et la première intifada. C’est une 
voix off qui porte le film, voix dont on comprend qu’elle est 
celle de l’actrice-réalisatrice elle-même, qui incarne Hanan à 
travers plusieurs décennies.
Le récit commence en 1988, date des premières grandes ma-
nifestations et de la première intifada : le jeune Noor, fils de 
Hanan, voit en quelques secondes sa vie basculer, en même 
temps que celle de ses parents. La voix nous ramène alors 
en 1948. Sharif, grand-père de Noor, vit confortablement et 
sereinement à Jaffa, qui n’est pas encore un faubourg de Tel 
Aviv. Pour cet optimiste obstiné, la création de l’État d’Israël 
est une péripétie qui ne peut en aucun cas affecter sa famille 
– et ce malgré les bombardements, de plus en plus proches. 
Et pourtant… Sharif est arrêté et sa famille contrainte de quit-
ter ce havre de bonheur pour rejoindre, comme des centaines 
de milliers d’autres, un camp de réfugiés. En l’occurrence à 
Naplouse. Trois décennies plus tard, la santé de Sharif, enfer-
mé dans ses souvenirs, décline. Son fils Salim, instituteur, est 
confronté, avec son jeune fils Noor, à la pire des humiliations 
par une escouade de soldats de Tsahal  : l’épisode tragique 
marque à vie Noor, qui grandit avec cette blessure jamais re-
fermée et un profond sentiment d’injustice…

À travers plusieurs périodes, au gré des aspirations des diffé-
rentes générations, Cherien Dabis raconte avec intelligence, 
colère et tendresse l’incroyable force de résistance du peuple 
palestinien. Les trois générations successives sont idéale-
ment incarnées par trois générations d’acteurs de la même fa-
mille : Mohammad (récemment disparu), Saleh et Adam Bakri.



SILENT FRIEND

Écrit et réalisé par Ildiko ENYEDI
Allemagne 2025 2h27 VOSTF (allemand, 
anglais) Couleur et Noir et blanc
avec Tony Leung, Léa Seydoux, Luna 
Wedler, Enzo Brumm, Marlene Burow…

On n’avait plus vu, depuis le merveil-
leux Le Songe de la lumière du cinéaste 
espagnol Victor Erice (en 1992 tout de 
même !), une aussi belle représentation 
d’un arbre au cinéma. L’arbre, ce vivant 
immense, majestueux, enraciné, immo-
bile… qui, à l’échelle d’une existence 
humaine, semble éternel. Au centre de 
Silent friend, et des quasiment cent ans 
que couvre le récit en trois volets de ce 
film envoûtant, un ginkgo biloba – « arbre 
aux quarante écus » venu de Chine où il 
est symbole de maternité, célébré pour 
la beauté de son feuillage, pour son ex-
ceptionnelle longévité (une centaine de 
ses spécimens ont plus de mille ans…), 
ainsi que pour de supposées vertus mé-
dicinales. Le ginkgo qui nous occupe, 

notre héros imposant et discret, a été 
planté en 1832 dans le parc botanique 
de l’université de Marbourg, au centre 
de l’Allemagne. Cet arbre bientôt bicen-
tenaire a-t-il une forme d’intelligence, 
de rapport au monde extérieur et à ses 
soubresauts ? C’est le mystère que trois 
personnages, à trois époques diffé-
rentes, vont tenter de percer.

Il y a tout d’abord Grete. En 1908, elle est 
la première femme à postuler à la célèbre 
université, en section botanique. Les 
vieux mandarins, fort peu enclins à fé-
miniser leurs amphithéâtres, enchainent 
les questions pièges et les allusions gra-
veleuses sur la sexualité débridée des 
plantes (lesquelles sont pionnières du 
polyamour frénétique…) pour la dés-
tabiliser, mais Grete ne s’en laisse pas 
compter. Notre ginkgo la voit évoluer et 
s’affirmer dans ce monde d’hommes, se 
passionner pour la photographie, aller 
de découverte en découverte…

En 1972, en plein flower power qui exalte 
plus que jamais les valeurs de la na-
ture, c’est un jeune étudiant a priori as-
sez peu porté sur le végétal (quoique fils 
d’agriculteur) dont notre arbre observe la 
mue : par amour pour une belle et ambi-
tieuse botaniste, le garçon va s’intéres-
ser d’abord timidement aux plantes puis 
se laisser captiver par les réactions d’un 
géranium face aux aléas du monde ex-
térieur…
C’est enfin un neuro-physicien chinois, 
M. Wong (Tony Leung, échappé de la fil-
mographie de… « Wong » Kar-wai), qui 
arrive en 2020 à Marbourg pour donner 
une série de conférences sur le fonc-
tionnement cérébral des nouveaux-nés. 
Surpris par l’épidémie de Covid, confi-
né, isolé dans l’université vide avec pour 
seul compagnon le gardien taciturne 
du parc, M. Wong entreprend des ex-
périences sur le vénérable ginkgo, aidé 
à distance par une biologiste française 
(Léa Seydoux).

Grand, beau, apaisant, porté par une 
mise en scène délicatement adaptée à 
chaque époque (splendide noir et blanc 
pour le début du siècle, couleurs sépia 
délavées pour les années 1970, images 
minérales et numériques pour le 21e 
siècle), Silent friend est une fascinante 
réflexion sur notre relation négligée au 
végétal et au cosmos, sur notre finitude, 
sur le sens de la vie – tant il est certain 
que l’humanité, d’autant plus éphémère 
qu’elle travaille assidûment à sa perte, 
passera inévitablement le relais du vivant 
à d’autres espèces après son bref pas-
sage dans l’univers. La grande cinéaste 
hongroise Ildiko Enyedi, trop méconnue 
malgré un film sidérant sur l’animalité et 
l’amour (Corps et âme récompensé d’un 
Ours d’Or au Festival de Berlin en 2017), 
poursuit avec ce précieux bijou son ex-
ploration d’un cinéma onirique et philo-
sophique qui n’appartient qu’à elle.



SOULÈVEMENTS
Film documentaire réalisé par Thomas LACOSTE
France 2025 1h45
Une séance par semaine, chaque Samedi entre 11h et 12h

Bafouant tout sens de l’intérêt public, il est attesté que bon 
nombre de politiques, élus par le peuple, élus par des élus, 
complices d’une minorité de puissants, imposent à une 
grande majorité leurs stratégies destructrices du bien com-
mun et de vies – en monopolisant les « grands » médias, dé-
tenus par les mêmes possédants, pour nous endormir pen-
dant leur forfait…

La bonne nouvelle du formidable film de Thomas Lacoste, 
c’est qu’on peut enfin entendre, écouter, voir que nom-
breuses sont celles qui résistent, nombreux sont ceux qui se 
soulèvent dans tous les recoins de la France, pour protéger 
des espèces menacées, préserver des forêts, des zones hu-
mides, faire barrage aux projets inutiles d’autoroutes, de LGV 
ou de méga-bassines… Elles sont souvent jeunes, ils sont 
parfois vieux – militants depuis toujours boostés par cette vi-
talité nouvelle qui jaillit de cette immense conviction qu’il n’y 
a pas plus beau que cette terre dont nous sommes tous res-
ponsables et qu’il est encore, toujours temps de la protéger 
de ceux qui la malmènent… Elles et ils parlent d’or, convain-
cus qu’il n’y a pas de problèmes qui n’aient leurs solutions – 
quitte à les inventer si elles n’existent pas encore. Elles et ils 
trouvent à leur échelle des réponses locales, expérimentent 
d’autres modes de vie en accord avec leurs engagements, 
tissent de nouveaux liens avec le vivant, continuent à lutter 
collectivement contre toutes les tentatives de détruire le bien 
commun au nom du profit de quelques-uns. À s’opposer à la 
loi du plus fort, à la violence d’État qui se fait complice de l’in-
justice et du non-respect du Droit.

À l’hiver 2021, une assemblée de 200 personnes se réunissait 
à Notre-Dame-des-Landes : le mouvement Les Soulèvements 
de la Terre venait de naître… Quand l’État français a essayé 
en 2023 d’interdire le mouvement, en le criminalisant, ce sont 
plus de 200 000 personnes qui s’en sont spontanément dé-
clarés membres, et 150 comités locaux se sont constitués… 
Faisant la preuve que, définitivement, on ne dissout pas un 
Soulèvement !

LA GUERRE 
DES PRIX
Réalisé par Anthony DÉCHAUX
France 2025 1h36
avec Ana Girardot, Olivier Gourmet, 
Julien Frison, Aurélien Petit…
Scénario d’Anthony Déchaux et Maël Piriou

La Guerre des prix, aussi prenant qu’un thriller, nous pro-
pulse dans les méandres de la face cachée de la Grande 
Distribution, de ses tractations avec les petits producteurs qui 
n’ont guère le choix, ne font pas le poids. Combat du pot de 
fer et du pot de yaourt !
Côté pot de fer, ce sont des acheteurs / négociateurs aguer-
ris et retors qui mènent le combat. Dans le film, ce boulot de 
choc est assuré par Bruno Fournier, incarné par l’impeccable 
Olivier Gourmet. C’est lui qui deviendra le mentor, le tuteur 
suprême d’Audrey Dumont – Ana Girardot, très convaincante 
dans le rôle.

Bruno Fournier, Audrey Dumont… ces deux-là n’avaient au-
cune raison de se rencontrer. Lui fait figure de caïd, elle de 
menu fretin dans la même chaîne de supermarchés. Lui gra-
vitant dans les hautes sphères du siège social parisien, elle 
salariée d’une modeste succursale provinciale. Rien pour les 
amener à se rencontrer ? Sauf peut-être l’excellence de leurs 
résultats dans leurs domaines respectifs : lui en tant que né-
gociateur féroce, elle en tant que responsable d’un rayon de 
produits laitiers.
Audrey, issue du monde agricole et qui épaule constamment 
son frérot à la tête de la ferme familiale, connaît parfaitement 
les enjeux, les défis que les éleveurs affrontent. On ne peut 
pas la lui raconter sur la qualité d’un produit, sur ses mé-
thodes de production. Toutes choses qui font que les ventes 
de son rayon ont tellement progressé que son nom a été logi-
quement cité en « haut lieu »… Sans qu’elle ait postulé, voilà 
Audrey appelée au siège de la société, pour enrayer la déli-
quescence des résultats des autres supérettes… Audrey ac-
cepte ce nouveau poste, un peu épouvantée mais convain-
cue qu’elle peut améliorer le système de l’intérieur, améliorer 
le sort des petits paysans qui essaient de vivre de leur métier. 
Mais aller jouer dans la cour de l’ennemi, c’est risquer d’y 
perdre son âme…



RUE MÁLAGA
(CALLE MÁLAGA)

Réalisé par Maryam TOUZANI
Maroc / Espagne 2025 1h54 
VOSTF (principalement espagnol)
avec Carmen Maura, María Etura, 
Ahmed Boulane, Maria Alfonsa 
Rosso, La Imèn…
Scénario de Maryam Touzani, en 
collaboration avec Nabil Ayouch

Souvenez-vous… Le Bleu du caftan, 
ce si joli film qui vous avait emballés  ! 
Voilà Maryam Touzani de retour avec 
une œuvre gourmande, drôle, débor-
dante de vie, sensuelle et particulière-
ment mutine, tout comme son héroïne 
de soixante-dix-neuf ans ! Eh oui ! Il n’y 
a pas d’âge pour se rebeller et même 
se faire la malle, si besoin est. C’est ce 
que nous montrera Maria Angeles, inter-
prétée par la sublime Carmen Maura  : 
belle sans lifting, sans « beauty pass », 
avec toutes ses rides assumées qui ra-
content ses peines et ses victoires, 
son sourire lumineux, son regard pétil-
lant. Peu importent les ans, on pourrait 
en tomber instantanément amoureux, 
rien qu’en la regardant. Dans son quar-
tier de Tanger, d’ailleurs, tous semblent 
apprécier cette dame coquette, dis-
crète, au mot charmant, qui aime regar-
der s’écouler le temps et les passants 
depuis sa fenêtre. Sur la plaque de son 

immeuble rue Málaga cohabitent trois 
langues  : l’arabe, l’espagnol et le fran-
çais, à l’instar de ses habitants, tous bi-
lingues, a minima. Une plaque qui té-
moigne en un clin d’œil de la grande 
Histoire (celle de l’immigration, du pro-
tectorat espagnol, de la colonisation, de 
la décolonisation…) et de la petite his-
toire (celle des métissages, du bien vivre 
ensemble). Si ce n’est pas le paradis, 
cela s’en approche furieusement au re-
gard de Maria Angeles, comblée par ses 
routines quotidiennes : dorloter ses gé-
raniums, se préparer, faire ses courses 
en s’enivrant des fragrances des herbes 
et épices, aller fleurir la tombe de ses 
chers défunts, échanger une parole de 
connivence avec celles et ceux qu’elles 
croisent, déguster des plats divins après 
les avoir cuisinés… Des petits rien sans 
doute, mais pour elle c’est un tout qui 
fait son bonheur.

Un bonheur qui va vaciller le jour où 
Clara, sa fille, débarque sans crier gare… 
et sans grands égards pour les désirs de 
sa génitrice. Laquelle, malgré ses tenta-
tives de se montrer bienveillante et pa-
tiente, va tomber de Charybde en Scylla, 
sans trouver de prise lui permettant de 
surnager parmi les annonces que lui fait 
sa fille, qui ne la ménage décidément 
pas. L’amour qui existe entre elles est 
électrique, étouffé sous une chape d’in-

communicabilité. Clara, sans le verbali-
ser, règle ainsi ses comptes, en se dra-
pant dans les prétextes du bon droit et 
des responsabilités que lui confère son 
statut de mère célibataire, d’infirmière, 
de femme indépendante qui ne veut ré-
cupérer que son dû… c’est-à-dire l’ap-
partement de Maria Angeles à Tanger  ! 
La fille a tout organisé, il ne reste plus 
à la mère qu’à obtempérer et à se com-
porter enfin en vraie grand-mère auprès 
de ses petits-enfants à Madrid…
Mais Maria, on le devine, ne s’est jamais 
laissée confiner dans les rôles qu’on 
voudrait lui assigner. Elle ne fait pas par-
tie de ces femmes dont la vie se can-
tonne à être épouse parfaite, maman 
modèle, puis mémé exemplaire, elle 
n’est pas prête à sacrifier ses désirs 
pour répondre à ceux d’autrui, fussent-
ils ceux de sa fille. Elle qui ne faisait pas 
de vagues saura devenir tempête !

La suite des événements, sans vous les 
dévoiler, amènera Maria Angeles sur la 
route du partage et de la sensualité. Le 
tout émaillé de savoureux moment com-
plices avec, notamment, sa sœur reli-
gieuse, qui a fait vœu de silence et de 
chasteté, à laquelle elle ira malicieuse-
ment raconter toutes ses frasques sans 
que la nonne puisse mot dire… c’est 
d’une drôlerie !



UNE JEUNESSE 
INDIENNE
(HOMEBOUND)

Réalisé par Neeraj GHAYWAN
Inde 2025 1h59 VOSTF
avec Ishaan Khatter, Vishal Jethwa, 
Janhvi Kapoor, Shalini Vatsa…
Scénario de Neeraj Ghaywan et Sumit Roy

Le film nous plonge dans l’Inde d’aujourd’hui à travers le por-
tait poignant de deux jeunes hommes, deux amis d’enfance, 
Chandan et Shoaib. nés dans le même village au nord du 
pays. L’un fait partie de la caste des Intouchables et l’autre 
est musulman d’origine pakistanaise.
Même si le pays a, depuis 1949, légiféré pour proscrire la dis-
crimination des castes dites « inférieures » et des populations 
issues de l’immigration, le retour en force de l’extrême droite 
indienne fragilise aujourd’hui considérablement ces commu-
nautés, confrontées au racisme ambiant, à la xénophobie qui 
consume tout espoir en un avenir meilleur. En silence, ces 
citoyens s’échinent aux tâches les plus ingrates, dans les 
champs ou dans les mines, quand ils ne rejoignent pas les 
immenses manufactures textiles, quittant leurs familles pour 
partir à des milliers de kilomètres travailler dans des villes-
usines déshumanisées. Beaucoup renoncent… mais pas 
Chandan et Shoaib, qui refusent de rêver petit et que rien ni 
personne ne pourra arrêter !
Car il existe une possible porte de sortie à cette fatalité so-
ciale, un ticket d’entrée pour une autre existence  : devenir 
gardien de la paix, autrement dit fonctionnaire. «  Quand tu 
portes l’uniforme, personne ne fait attention à ta caste ou ta 
religion » dit Chandan à Shoaib, au moment de se présenter 
au concours. Les places sont chères : 2,5 millions de candi-
dats, 3500 élus…
Un an plus tard, aucune nouvelle  du concours… Les deux 
amis ne peuvent plus attendre. Tandis que Chandan, l’Intou-
chable, arrive à contourner l’administration pour s’inscrire à 
l’université, Shoaib tente de se faire embaucher comme ven-
deur de produits électroménagers en cachant sa confession…

Une jeunesse indienne ne laisse jamais le misérabilisme plom-
ber un récit qui nous tient en haleine de bout en bout. Une réus-
site qui doit aussi beaucoup à l’équilibre trouvé entre une des-
cription précise de la réalité sociale, un souffle humaniste dans 
la narration et une exigence esthétique de tous les instants.

LES 
DIMANCHES
(LOS DOMINGOS)

Écrit et réalisé par Alauda RUIZ de AZÚA
Espagne 2025 1h58 VOSTF
avec Patricia López Arnaiz, Bianca Soroa, 
Miguel Garcés, Nagore Aranburu…
Une séance par semaine, chaque Lundi

5 Goya 2026 (l’équivalent espagnol des César ou 
Oscar) : Meilleur film, Meilleure réalisatrice, Meilleur 
scénario original, Meilleure actrice Patricia López Arnaiz, 
Meilleure actrice dans un second rôle Nagore Aranburu

La vie d’Ainara (dix-sept ans) est peuplée de prières, de chœurs 
et de musique. Chanter lui permet de s’évader, de se connec-
ter au monde, aux copines, à la vie qui bourgeonne… Quoi de 
plus classique ? Encore que : Ainara, n’est pas si classique qu’il 
y paraît. Ces voix qui s’envolent à l’unisson la transportent loin 
des angoisses quotidiennes, ouvrant un boulevard aux aspi-
rations les plus nobles. Presque une élévation spirituelle, qui 
pourrait tout aussi bien être païenne si sa scolarité ne se dé-
roulait dans un établissement catholique, très prosélyte. Mais 
pour autant rien n’y est figé, surtout pas les personnalités des 
lycéennes. Certaines s’imaginent partir à l’étranger autant 
pour étudier que pour y vivre leur vie loin de leur famille…
Ainara, elle, a des idées de voyages moins terrestres. Lors 
d’un repas de famille dominical, elle va jeter un sacré pavé 
dans la mare : alors que tous la voyaient promise à de brillantes 
études, elle annonce qu’elle se voit, elle, promise à Dieu. Se 
questionne sur sa vocation, sur son désir croissant de prendre 
le voile, de rentrer au couvent. L’annonce va provoquer une vé-
ritable guerre familiale de tranchées, affective et idéologique, 
pour essayer de lui faire changer d’avis, la reconquérir…

Un film délicat, malin, touché par la grâce, comme l’est (ou 
croit l’être) son héroïne. Contrairement aux « adultes » qui en-
tourent Ainara, le film se garde d’asséner une réponse, ob-
serve une distance respectueuse avec l’adolescente et ses 
contradictions, ne la juge jamais. Il donne à voir que ceux et 
celles qui paraissent les plus progressistes ne sont pas tou-
jours à la hauteur de leurs discours de tolérance. Les choix 
d’Ainara, sa détermination tendent un miroir autant à son en-
tourage qu’à nous-mêmes, spectatrices et spectateurs…



ROMERIA
Écrit et réalisé par Carla SIMÓN
Espagne 2025 1h52 VOSTF
avec Llúcia Garcia, Mitch, Tristán 
Ulloa, Alberto Garcia, Miryam Gallego, 
Janet Novás…

Après la mort de sa mère à Barcelone, 
Marina y a été adoptée quand elle était 
enfant. Pour finaliser son dossier de 
bourse étudiante, elle doit fournir un 
certificat de paternité. Or son père biolo-
gique est mort à Vigo, en Galice. Quand 
elle arrive dans cette ville portuaire au 
bord de l’Atlantique, elle ne connaît de 
son histoire que ce que sa mère a écrit 
dans son journal intime. Dans les dos-
siers de l’administration, son père n’a 
jamais déclaré d’enfant. C’est sa famille 
de sang qui détient la clef des portes 
de l’université, une famille dont les 
membres ne partagent pas les mêmes 
souvenirs concernant ses parents, em-
portés tous les deux par la toxicomanie 
et le SIDA.
Carla Simón – cinéaste catalane qui 
avait déjà deux films remarquables à 
son actif  : Été 93 (2017) et Nos soleils 
(2022), nous embarque avec Romeria 
dans un pèlerinage familial, un laby-
rinthe de silences où l’écho des mots de 

sa mère tresse un fil d’Ariane que Marina 
suit pour ne pas se perdre dans les men-
songes et les faux-fuyants des uns et 
des autres.
Au fil de l’eau de cette autre mer qu’elle 
commence à aimer – «  Me gusta este 
mar  » –, elle filme le décor du drame 
comme on ferait un repérage avant un 
tournage  : l’océan, le port, les îles, le 
vieux bateau de son père, un chat, l’im-
meuble où il vécut quelque temps avec 
sa mère, le bleu du ciel, les oiseaux…
Avant de se confronter au Minotaure, 
le grand-père, Marina va écouter, avec 
une sérénité troublante, les récits de ses 
deux oncles et de ses deux tantes qui 
n’ont toujours pas coupé le cordon avec 
le patriarche irascible, ni avec leur mère 
dont les migraines théâtrales n’arrivent 
pas à cacher le malaise. La vérité, pas 
forcément bonne à dire, tombera de la 
bouche des enfants, de ses cousins et 
cousines… À l’aide de sa petite camé-
ra, des pages griffonnées par sa mère et 
des informations glanées dans les trous 
de mémoire du clan, Marina va mettre 
elle-même en images l’histoire d’amour 
et de mort de ses parents.
Le dispositif narratif et le traitement des 
images de Carla Simon permettent des 
passages fluides et intenses entre le 
présent et le passé, entre le réel et l’ima-
ginaire. Nous sommes dans ses pen-
sées où elle recompose sans haine ni 
rage le récit des origines et les questions 
qu’il soulève : quelle personne serais-je 

aujourd’hui si j’avais grandi dans cette 
famille ?
La jeune actrice Llúcia Garcia porte ce 
film avec une force et une grâce sidé-
rantes, qui donnent à son personnage 
une maturité que l’on n’attend pas d’une 
fille de dix-huit ans qui découvre la lâ-
cheté et la pourriture derrière la façade 
respectable de la bourgeoisie.
Romeria est un film sur la quête des ori-
gines, sur la famille, ses secrets, ses 
mensonges, sa veulerie… Mais c’est 
aussi un film sur le pouvoir des images 
et de l’imagination, sur la puissance du 
cinéma et de la fiction pour transcender 
la réalité en la regardant en face.

Enfin Romeria met au jour le hors champ 
de l’épidémie de SIDA où sont tombés, 
en Espagne comme en France, des mil-
liers d’usagers de drogue par voie intra-
veineuse dans les années 1980 et 1990. 
Ces victimes sont beaucoup moins pré-
sentes dans la mémoire collective que 
celles de la communauté gay qui a su 
faire de sa visibilité une arme de combat. 
Pourtant ces femmes et ces hommes se 
sont aussi battus contre le VIH, dans 
leurs corps et dans le corps social, au 
sein de collectifs et de groupes d’auto-
support. Elles et ils ont fait avancer les 
programmes d’échange de seringues et 
de substitution à l’héroïne, ils et elles ont 
défendu leurs droits et leur dignité. En 
les sortant de l’ombre, ce très beau film 
leur rend hommage.



NOUS L’ORCHESTRE

Nous l’orchestre nous propulse dans 
une grande partition universelle, telle une 
magnifique leçon de vie et… de démo-
cratie. Que l’on soit mélomane, musicien 
ou pas : qu’importe ! Chacune et chacun 
trouvera la porte d’entrée pour embar-
quer dans ce flot d’humanité, qui oblige 
à nager la tête haute, loin au-dessus des 
querelles intestines, des bassesses, du 
manque d’écoute ou de bienveillance. 
Pour donner chair à une œuvre, avancer 
ensemble, pas d’autre choix que de ne 
jamais perdre de vue le cap, le chef d’or-
chestre, ses moindres intentions, ses 
moindres gestes, ceux des autres pu-
pitres. Ici, tous les sens sont en alerte, 
aucun n’est de trop, l’ouïe, la vue, le 
toucher… Chaque musicienne, chaque 
musicien a ses propres stratégies sen-
suelles pour rester à l’écoute des pul-
sations voisines. C’est un défi intense 
que de rester soi-même tout en oubliant 
sa petite personne pour s’inscrire dans 
le collectif, un organisme à 120 instru-
ments, autant de cerveaux, 240 oreilles, 
240 mains, 1200 doigts… et combien 
de battements de cœurs  ? C’est verti-
gineux.
La caméra pénètre dans ce grand 
corps vibrant par l’architecture de la 
Philharmonie de Paris qui semble rete-
nir son souffle. Elle en épouse subtile-
ment les formes, les mouvements or-
ganiques, les couloirs et les coulisses, 
lesquelles, avant même l’arrivée d’une 
présence humaine, semblent vouloir 
nous susurrer à l’oreille quelques se-
crets, tels des soupirs. Ce n’est que le 
prélude à la brillante composition de 
sons, d’images et de musique concoc-
tée par Philippe Béziat, en véritable vir-
tuose qui part à la recherche de l’accord 
parfait. Il ne se contente pas de filmer 
les éléments, il les déstructure, les res-
tructure, joue avec leurs rythmes, leurs 

textures. Pizzicato, les mots se plaquent 
sur les sons, les sons sur les visages, les 
notes répondent aux images, comme les 
cordes répondent aux cuivres, et vice 
versa, à la poursuite d’une mélodie lu-
mineuse qui se déploie sous nos yeux. 
Pianissimo, le réalisateur et son équipe 
rendent perceptible l’invisible, trans-
cendent les plus infimes expressions 
des êtres qui œuvrent ensemble, à com-
mencer par celles de Klaus Mäkelä, le 
jeune chef prodige finlandais qui indique 
la direction, celle à suivre, celle à trou-
ver. Un cheminement peuplé d’attentes, 
de doutes, de fragilités, d’espérances 
parfois déçues. La route est ardue, exi-
geante. Qu’on ne s’y trompe pas : il faut 
tellement plus qu’un métronome pour 
que 120 cœurs battent à l’unisson ! On 
ne peut que s’émerveiller de l’incroyable 
alchimie qui opère sous nos yeux, dans 
nos oreilles, alors qu’une vibration com-
mune se propage de pupitre en pupitre, 
que crescendo montent nos frissons, 

un truc à faire vibrer même les pierres… 
L’orchestre et ses officiants nous trans-
portent vers la lumière.

Philippe Béziat a su comme nul autre ré-
alisateur transmettre au cinéma la beau-
té et la grandeur de l’opéra, le rendre ac-
cessible au plus grand nombre. On se 
souvient tout particulièrement de son 
précédent film, le merveilleux Indes ga-
lantes (2020). Cette fois il nous plonge 
au plus profond de la musique en train 
de se faire, au plus près de l’intimité col-
lective des musiciennes et musiciens, 
de leurs émotions, de leurs réflexions. 
Comment jouer ensemble sans se sentir 
englouti dans la masse ? Comment tra-
vailler en harmonie, au fil des répétitions 
et des concerts, sans que le groupe 
n’explose  ? Comment nait une voca-
tion ? Quel rôle joue précisément le chef 
d’orchestre  ? Autant de questions, au-
tant de mystères abordés dans ce ma-
gnifique « documentaire-symphonie ».



(DEAD MAN'S WIRE)

Réalisé par Gus VAN SANT
USA 2025 1h45 VOSTF
avec Bill Skarsgård, Dacre 
Montgomery, Colman Domingo, 
Cary Elwes, Al Pacino, John Robinson, 
Myha'la Herrold…
Scénario d’Austin Kolodney, d’après 
le film documentaire Dead man's line 
d’Alan Berry et Mark Enochs

Comme souvent dans la vraie vie, les 
motivations de Tony Kiritsis ne sont pas 
si évidentes à comprendre – et encore 
moins à résumer. Son histoire de prêt 
hypothécaire foireux, les mécanismes 
de l’enfumage tordu, banal, dont il a 
été la victime consentante, tout ça ne 
plaide pas en faveur d’une immédiate 
empathie avec ce beau cowboy mous-
tachu (Bill Skarsgård), largué, épui-
sé, tendu comme une arbalète, pigeon 
idéal d’une énième déclinaison du jeu 
de bonneteau capitaliste. Ce qui est 
simple à comprendre, en revanche, c’est 
sa colère. Une colère sourde, froide et 
blanche comme cet hiver de 1977 qui 
s’étire sur la ville. Tony Kiritsis, c’est le 
brave gars. Yankee en diable, apprécié 
de ses voisins et de sa lointaine famille, 
pote des flics avec lesquels il partage 
occasionnellement une ou deux bières 
dans le rade où ils ont leurs habitudes 
communes. Un gars sans histoires, qui 
professe une foi inconditionnelle dans 
l’american dream, ses valeurs de liber-
té, d’égalité des chances, de propriété 
privée, et sa promesse de réussite so-

ciale… Une réussite à portée de main 
de quiconque n’est pas fainéant, met la 
main à la pâte et au portefeuille. Plutôt 
que de fonder sagement une famille, 
Tony a donc imaginé d’investir tout son 
pécule, toutes ses éconocroques, pour 
acheter un bout de terrain dans son 
quartier et y développer un projet de 
centre commercial, que devait rentabi-
liser la poignée d’enseignes qui avaient 
quasi signé pour s’installer dans la ga-
lerie. Pour ce faire, notre bonhomme 
s’était adossé à une société de prêt, la 
Meridian Mortgage – qu’il soupçonne 
d’avoir détourné lesdites enseignes 
vers un centre commercial concurrent 
et volontairement plombé son projet 
à lui, en vue d’en récupérer l’exclusivi-
té des fruits (le beurre), plus les intérêts 
(l’argent du beurre).

On imagine bien le gars au bout du rou-
leau. Il a tout tenté. Il a voulu discuter, 
s’expliquer, négocier. Il en a appelé à 
l’honnêteté, au bon sens, à la justice… 
Mais l’argent a force de loi – et face 
à Tony, l’argent, ce n’est pas ce qui 
manque. Il en arrive sans doute à pen-
ser, comme dans la chanson, qu’il « ne 
vaut pas la corde pour se pendre ». Dans 
un sursaut, armé de son désespoir et de 
son fusil de chasse, il se rend une ultime 
fois au siège de la Meridian Morgage. 
Pas pour discuter. Pour obtenir répara-
tion. Quitte pour cela à prendre le patron 
en otage. Et si le patron n’est pas là, son 
directeur adjoint de fils fera parfaitement 
l’affaire. Et c’est là, précisément, que le 
film commence…

Touche-à-tout de génie du cinéma amé-
ricain, aussi à l’aise en artisan de stu-
dio hollywoodien (Will Hunting) qu’en 
cinéaste indé au formalisme radical 
(Gerry), Gus Van Sant ne cesse, de film 
en film, de portraiturer les laissés-pour-
compte et les exclus du rêve américain. 
Qu’ils soient de la middle class, travail-
leurs pauvres, sur les routes, prostitués, 
toxicos, hétéros, homos, jeunes, vieux – 
toutes et tous plus ou moins marginaux, 
plus ou moins déclassés, engagés dans 
une lutte inégale contre la société pour 
faire valoir un droit à exister. Depuis Prête 
à tout (1995, qui consacra définitivement 
Nicole Kidman), il se plaît à choisir ponc-
tuellement ses (anti) héros et héroïnes 
dans la vie réelle – à s’essayer au biopic 
(Harvey Milk) ou à puiser son inspiration 
dans des faits divers (Elephant, Promised 
land). La Corde au cou, thriller haletant et 
minimaliste, adapté de la très véridique 
histoire de l’authentique Tony Kiritsis, fait 
partie de cette dernière catégorie. On 
comprend ce qui a intéressé le réalisa-
teur dans cette histoire de prise d’otage, 
la première suivie en temps réel à la télé-
vision. Réalisation d’un classicisme élé-
gant, ambiance groovy à souhait, réalité 
et fiction entremêlées, le réalisateur nous 
régale d’une parfaite reconstitution des 
années 1970 qui colle parfaitement à son 
duo d’acteurs. À l’instar de son otage 
suffocant (épatant Dacre Montgomery), 
on s’attache malgré lui à cet escogriffe 
de Tony, ultime avatar du « Jack » Burns 
/ Kirk Douglas de Seuls sont les indomp-
tés (David Miller, 1962), et à son épopée 
désespérée.

LA CORDE AU COU
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Film documentaire écrit 
et réalisé par Philippe BÉZIAT
France 2025 1h30
avec les musiciennes et musiciens 
de l’Orchestre de Paris, leur directeur 
musical Klaus Mäkelä, les bruissements 
du monde…

FIPADOC 2026 – Grand Prix du 
Documentaire musical : un bijou !

«  Beaucoup de gens font du cinéma 
en adaptant des romans. Moi je fais 
des films en adaptant des musiques ! » 
Philippe Béziat

« Tout le monde peut avoir, à certains mo-
ments, l’impression de ne servir à rien : 
c’est faux  ! » Ainsi parle l’un des musi-
ciens de l’orchestre de Paris, et ses pa-
roles, comme toutes celles prononcées 
par ses camarades de « jeu », résonnent 
avec justesse, accessibles et limpides. 


